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פון די יאָרן 
23ם, 


אֶגִין 
מעלוכע פארלאג , דער עמעט" 
מאָסקװע 1948 


וצונויפגעשטעלט אוג קאָמענטירט 


ג. אויסלענרעור אוג א. פרומקיג 





מונ פארלאג 


דִי דאָזיקע ערשטע סאָוועטישע אויסגאכע פוב שאָלעמ-אלײיכעמס ;אלע הערק" 
װעט זײַג די ערשטע פולע אויסגאבע פון שאָלעמ-אלײכעמס שאפג. 

דער גרעסטער טייל טעקסטנ פוג אונדזער אויסגאבע װערט געבראכט לט דער 
אויסגאבע פונ שאַלעמ-אלייכעמס ,אלע װערק" פֿאָלקט-פֿאָנד-אויסגאכּע, 1925-1917), 
זי ווערג אָבּער פארגליכנ מיט אלע פּריִערדיקע אויסגאבּג, װאָס זײַנענ דערשיגענ 
פארנ שרליבערס לעגנ, אוג די װיכטיקסטע ואר;אנטנ װערג געגעבג אינ סאָפ פוג 
יעדג בּאנר, 

שאָלעמ-אלײיכעמט װערק װערג דאָ אײַנגעטײלט אינ צװאנציק בענדער. בֹּאמ 
אויסשטשלנ דעמ סיידער פוג די װערק האלטג מיר זיכ געװיינלעכ בּאמ זשאנר-פּױיג- 
ציפ, איג די ראמענ פוג דעמ דאָזיקג פּרינציפ װערט אָפּגעהיט די כראַנאָלאָגישע 
אָרדענונג, 

שאָלעמ-אלייכעמ האָט, װי באקאנט, געשריבג אויכ אינ העבּרעיש אוב רוסיש. 
דאָס בּעסטע פונ אָט די שאפונגענ זײַנע וועלג איג א ייִדישער איבּערזעצונג געגעבנ 
ווערנ אינעמ אכצנטג באנד, 

די רעדאקציע האָט זיכ געשטעלט די אופגאבע צונויפצוזאמלענ אויכ שאָלעמ- 
אלייכעמס גאנצע עפּיסטאָליארישע יערושע. איג די לעצטע צװײי בּענדער װעלג גע- 
געבּג ווערג שאָלעמ-אלייכעמס בריוד, 

איג סאָפּ פונ יעדג באנד װערט געגעבג א ליטעראטור-היסטאָרישער קאָמענטאר, 

דער פּלאנ פוג דער אויסגאבע איז אזא; 

בּאנד { -- װערק פונ די יאָרג 1882---1986 (, די איגערגעכאפּטע בריוו אפ דער 

פּאָסט?, , קאָנטאָר-געשעפט?, , די וועלט-רײיזע?, , גילדער פוג דער 
פארדיטשעווער גאס* אא.), 


בּאגד 11 -ד װערק פוב די יאָרנ 1888-1887 (;קינדער-שפיל", ,סענדער 
בּלאנק", אויסגעווײילטע לידער אא.) 

בּאנד 111 דד , סטעמפּעניו?, , יאָסעלע טאַלאָװלי, 

גּאנד 14 דד ,, משנאכעמ-מענדל?, 

בּאנד /+* 7 ,טעוויש דער מילכיקער?, ,מאָטל פּייטי דעמ כאזנס", 

גּאנד 71 7ד ‏ קינדער-דערציילונגעג. 

באנד 911 - אקאטטרילעווקע. 

בּאנד 7111 - דערצײלוננענ אוב מאָנאָלאָגנ, 

פאדד צן יחיידר 2 4 /4 

בּאנר * - 

באנד 1 -- 4 4 2 

בּאנד 11א ‏ 7 דער מאבּל2, ,דער בלוטיקער שפּאס", 

בּאנד  2411/‏ גלאַנױזנדע שטערב". 

בּאנד 219 - דראמאטישע װערק. 

בּאנד / 4 - 2 6 

בּאנד  2/1‏ -,פנעמ יאריף. 

בּאנד 2311 -- װעגג ליטעראטור אונ שרײבער. 

בּאנד 3101 -- װערק, געשריבּענע איג אנרערע שפראכנ, פראגמענטג, עסקי, 
פּלענער. 

בּאנה 418 -- שאַלעמ-אלײכעמס בּריה, 


האור צ א ידידי /4 4 /4 


א, גורשטייג 
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דער גרויפער ייַדישער שרײַנער שאָלעמ-אלייכעמ אין געבורנ 
געוװאָרנ אפ אוקראונע אינ דער שטאָט פערעיאסלאוו 1 דעם 2 מארט 
9 יאָר, עד איז דורכגעגאננעג א שווערנג לעבנס-וועג. 

וושנג זײַנע קינדער- אה יוגנט-יארנ האָט שאַלעמ-אלייכעם דער" 
ציילט אינ זײַנ ווונדערבארנ בוכ ,,פונעם יאריד", װאָס אין גלײַכ- 
צײַטיק אי דעם שרײַבערס קינסטלערישע אװטאָביאגראפיע אי א 
ברייט בילד פונעם דעטלטיקנ ייִדעשנ לעבנ. 

שאלעמ-אלייכעמס עמעסער נאַמעג אין שאָלעם ראבינאוויטש, די 
פרווקע יאָרג זײַנע האָט ער פארבראכט אינ א קליינ שטעט? אין פאפ 
טאווער גובערניע --- װאַראָנקאָװאָ (אינ ,,פונעמ יאריד" הייסט דאָס 
שטעט? װאָראָנקאָ),. שאַלעמ-אלייכעמם פֿאָטער האָט נעהערט צוֹ די 
שטעטלדיקע ואכסאנים, מע האָט אים נעחאלטג פאר א נאָניד, די 
מוטער האָט געהאנדלט אינ קראָמ. די פאמיליע אין געווענ א 
גרויסע -- א גאנצע | כאליאסטרע -קינדער, איינס קלענער פארנ 
צווייטנ, | 

די ואָראָנקאַווער אײַנװױינער האָבנ געלעבט מיטנ אלטנ לעבנ- 
שטייגער פונ א ווַדִיש קליינ שטעט?, אָפּנעזונדערט פונ דער גאָרער 
וועלט אונ נאלוו מיינענדיק, אן באסם עק שטעט? ענדיקט זיכ אױב 
די גאנצע װעלט. אן שאָלעמ-אלייכעם אין געװאָרנ א שרײַבער, 
האָט ער פארייביקט דאָס אלטע ייִדישע שטעטל? אינ זײַג קאסה- 
לעווקע אונ האָס באשאפנ די מערקוירדיקע געשטאלטנ פונ די 


1 איצט -- פּערעיאסלאוודכמעלניצקי, 
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קאסרילעווקער אײַנוווינער, אט די ,קליינע פענטשעלעכ מיט 
קליינע האסאָגעס". | 

זײַנ ערשטע דערצוונג, װאָס דער צוקינטטיקער שרײַבער האָט 
באקומענ, איז געווענ, װױ סע פלענט זיכ געויינלעכ פירנ אינ 
יענע צײַטנ, א רעלגיעזע. ער האָט געלערנט אינ כיידער, אינ 
אָט דעמ פינצטערנ כיידער, װאָס פלענט מיט דער הילפ פונ דעמ 
רעבנס קאנטשיק ארײַנשלאָננ אינ די קעפּ פונ די טאלמידימ די 
מײַסעס פונ כומעש אונ די קאזווסטישע כקירעס פונ טאלמוד. דער 
כיידער פלעגט אװועקצוענ די קינדער װײַטוװײַטס פונעמ רעאלנ 
לעב אי עפּעס ניטעקזיסטירנדיקע מעשונעדיק-פאנטאסטישע 
וועלטנ אונ האָט נעשראָקנ די קינדערשע פאנטאזיע מיט די גרוילנ 
פונ דער אויסנעטראכטער יענערװועלט. די קינדער האָבנ פאר.- 
בראכט באמ ,,לערנעג" גאנצע טענ אונ פלעננ זיכ אָפּרײַסנ פונעמ 
,, לערנעג//, נאָר קעדיי צו העלפנ דער רעכעצנ אָפּפליקנ דאָס אִפ, 
ארױיסטראַננ די פּאַָמעניצע, אלפּי גויר? זיב ניאנטשענ מיטנ קינד, 

מיט זײַנ זינלאָונ ,, לערנענ'!, מיטג מעכאנישנ אײַנכאזערנ רע- 
ליניעזע טעקסטנ, מיט לײַב-שטראָפ, מיט דער פּריידיקונג פוג נאָטם- 
פאָרכטיקײַט, מוט שרעקלעכע דערציילוננענ וװעננ די נעשפּענסטער 
פונ יענערזועפט האָט דער כיידער אָפּנעטײט אלדאָס לעבעדיקע 
אינ דער קינדערשעך נעשאָמע. דער כיידער האָט געקאליעטשעט 
דעם קינדערשנ באוװווסטזיינ, האָט אים פארמיסטיקט מיט שעדלעכע 
פאָרשטעלונגענ, נעפלאנצט פינצטערקײַט אונ אמעראצעס, אָפּגעריסנ 
דאָס קינד פונעם ארומיקנ רעאלנ לעבנ. אָבער די לעבנסיקראפט, 
װאָס אין טיפ פארבאָרגנ אינעם קינד, די ציעניש צו ליכט אנ 
פרייד האָבנ גענומענ זייערס. דעמ קליינינקנ שאָלעמענ האָט גע- 
צויגנ פונעם דושנעמם, איפּעשדיקנ כיידער צו די ברייטע ראכוועסנ 
אונטער דעמ טיפנ בלויענ הימל, צום הויכנ בארג אם וענער זײַט 
בעסמעדרעש, װאָס זײַנ שפּיצ דערנרייכט קימאט בין דער במארע.. 
דער קינדישער באוווסטזײַנ האָט זשעדנע אײַנגעזאפּט אינ זיכ די 
אײַנדרוקנ פונעם ארומיקנ לעבנ. דאָס ויַננל האָט זיכ געצױגנ צו 
כאוויירימ, צום פירפיסיקנ פרײינט ,,סירקאָ?", עס האָט אים אינטע- 
רעסירט דער נאנצער לעבנשטיינער פונעם פּאטריארכאלג שטעט.. 
אונ דורכ אלע שטערונגענ אונ מעניעס האָט זיכ דורכנעשלאָגנ די 
קינדישע פרייד; דער ועלעכטער, דער געזונטער קינדישער גע- 
לעכטער, האָט פארטויבט די פרומע רייד פוג די לערערס או2 
דערציערס, דאָס ייִננל שאָלעמם אין געוואקסנ א קונדעס אונ א 
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פריילעכער כעוורעמאנ,. די דערוואקסענע האָבנ זיכ ארומנעקוקט 
אפ אים אונ געשטוינט: פונוואנענ נעמט זיכ דאָס בא א קינד אזויפיל 
טרייד אונ געלעכטער? אונ װאָס איז דאָ, אייננטלעכ, פאראנ צו לאפנ? 

פונ די קינדהײַט:כאוויירים האָט שאַלעמאלײיכעם באוונדערטם 
פארנעדענקט שמוליקנ דעם יאָסעמ. דאָס אין געווענ אנ אומדער" 
מידלעכער מײיסעסידערציילער, ער האָט דערציילט וונדערבארע 
געשיכטעס, ניסימ-וועניפלאָעס װוענג קרישטאַלענע פאלאצנ אג 
אויצרעס מיט גאָלד אונ מיט טײַערע שטיינער. זײַנע רייד, וֹאִֶם 
זײַנענ זיס געווענ וי האָניק, האָבנ געוועקט די קינדישע טרוימענ 
אוג באוווינם די גאנצע װעלט מיט פאנטאסטישע באשעפענישנ. 
שמוליק האָס דערציילט װעננ די רײַכסטע אױיצרעס, װאָס זײַנעג 
געווענ פארבאהאלטנ אינעם בארג הינטערנ שטעטל, אונ ער האָט 
נענוי געװוונסט דעם סאָד, ויָאזוֹי ארויסצובאקומענ אָט די אויצרעס 
אונ ויָאזוי צו ווערנ זייער באלעבאָס אונ הערשער, וויסנדיק אָבער 
די סוידע-סוידעס פונ די אויצרעס, האָט שמוליק פונדעסטװעגג 
גאנצ אָפּט אונטערגעהוננערט. דאָס אין קאַנטיק געווענ פונ זײַנע 
ברענענדיקע, פיבערהאפטע אויגנ. די באגעגענישבג מיט שמוליקנ 
אונ מיט די אנדערע קינדער פונ דער שטעטלדיקער אָרעמשאפט האָבנ 
צומ ערשטנ מאָל אופגעוועקט באם קליינינקנ שאָלעמענ דאָס נע" 
פיל פונ עפּעס א שולד פאך דער עקזיסטירנדיקער אומגלײַכהײט, 
פאר הוננער אוג דאלעס, | 

די זאָרנלאָזע יאָרנ פונ שאָלעמ-אלייכעמס קינדהײַט זײַנענ ניב 
אריבער, דער פאָטער זײַנער אין שטארק פאראָרעמט געװאָרג, די 
נעשעפטנ האָבנ זיכ א קער געטאָנ, אונ ער האָט געמזט זוכנ א 
נײַ אָרט צום װױינענ. די פאמיליע האָט פארלאָזט דאָםס שטעטל 
װאָראָנקאָװאָ אונ האָט זיכ צוריקנעקערט קיינ פּערעיאסלאוו -- שאָ- 
לעמ-אלייכעמט געבורט-שטאָט,. שאָלעמ-אלייכעמס פאָטער, נאָכעם 
ראבינאָוויטש, עפנט דאָ אנ אפנפאר-הויז. די רעשטנ פאמיל'ענ- 
זילבער זײַנענ פארמאשקנט באם װוּכערניק. די נױט אין נאֶָענט 
געקומענ צו דער שוועל? פונ שאַלעמ-אלייכעמס עלטערנ. 

אונ דאָ איז געשענ אנ אומנליק; די כאָליערע-עפידעמיע האָט 
אוועקנענומענ בא שאָלעמענ די מוטער, אם וועלכער עס האָט זכ 
געהאלטג דו פילצאָליקע פאמיליע אונ די גאנצע שטוב. שאָלעם 
איז דאנ אלט געווענ בא דרײַצנ יאָר, אינ שטוב האָט זיכ באוויזנ 
א שטיפמוטער, װאָס האָט געהאלטנ אינ איינ שעלטנ אה שיטנ 
מיט קלאָלעס, שאָלעם האָט נעמוזט צוהעלפנ דעמ פאָטער אינעמ 
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אײַנפאָר-חויז, טשאטענ באם טױער אפ די דורכפאָרנדיקע געסט, 
דערלאנגענ א סאמאָוואר, פאָלננ א נאנג. 

די פראנע וועננ שאָלעמס דערצוונג האָט זייער אינטערעסירט 
אונ באומרווקט דעמ פאָטער. שאָלעמס פאָטער אין ניס פרעמד נע- 
ווענ צו וועלטלעכע וויסנשאסטנ: עס האָבנ אויכ אים אָנגערירט 
די נײַע צײַט-וייענישנ, ער אין נעװענ אָננעלעזנ אינ דער העב- 
רעיִשער האפקאלע-ליטעראטור. 

שאָלעמ-אלייכעמס קינדהײיט אין פארלאַפנ אוג דִי 00--70-ער 
יאָרנ פונעם פאָריקנ יאָרהונדערט, דאָס אין געווענ א צײַט, װענ 
דער אלטער פּאטריארכאלער לעבנ-סיידער פונעם יְדישנ שטעטל, 
װאָס אין װוי פארנלשוערט געווענ איג זײַנ אינערטקײַט אונ אוֹם- 
באװעגלעכקײַט, האָט זיכ א שאָקל געטאָנ אונ אָנגעהויבנ זיכ צו 


ברעכנ. דאָס נאנצע פאנד, װאָס איזן ארײַנגעטראָטג אױנעם נאָכ- 
רעפּאַרמע-פּעריאָד, האָט איבערנעלעבט קאָלאָסאלע ענדערונגענ סײַ 
אפג נגעביט פונ ווירטשאסט אונ סײַ אינ די אלע אנדערע געביטנ 
פונ לעבנ. די אלטע זײַלנ, אפ וועלכע עס האָט זיכ געהאלטג דאָט 
כײַב-אייגנטימערישע רוסלאנד, זײַנענ געפאלנ, אוג אלצ בוילעמער 
אונ קלאָרער האָבנ זיכ גענומענ ארױיסװײַזנ די קאָנטורנ פונ דו 
נײַע, קאפיטאליסטישע פארהעלטענישנ. אונ באנאנד דערמיט אין 
געקומענ א ברייטע דעמאָקראטישע באװוענונג פונ דער ,ראננאַ- 
טשינישער" אינטעליגענצ, אָט די אלע נײַע צײַטוייענישנ זײַנענ 
| ארלנגעדרוננענ אויכ אינ דער ייִדישער סויווע. די װוענט, װאָס 
האבנ אָפּנעטײילט אונ אָפּגעזונדערט דאָס וודישע שטעטל פונ דער 
ארומיקער גרויסער וועלט, האָבנ זיב א וואקל געטאָנ. אונ אױב 
אינ ווְדישנ שטעטל? האָבנ זיכ אלצ מער אונ מער אָנגעהויבנ צו 
באװוײַזנ נײַע ‏ מענטשנ, װאָס זײַנענ ארױסגעטראָטנ קעגנ פאנאטיזמ 
אונ אמעראצעס אונ האָבנ גערופנ צו בילדונג, צו א נײַ לעבנ, 
צו נײַע פאָרמענ פונ לעבנשטייגער. 

שאַלעמ-אלייכעמ גיט אינ זײַנ קינסטלערישער אװטאָבואַגראפיע 
א גאנצע ריי פּאָרטרעטנ פונ אָט די נײַע מענטשנ, צוישג ועלכע 
עס טיילט זיכ אויס די געשטאלט פונ ארנאָלדנ פונ די פּידװאָר" . 
קעס, א פאָרשטאָט אינ פּערעיאסלאוו. דאָס אין געװענ א נײַער 
טים פונ אי ויַדישנ אינטעליגענט אנ אופקלערער, א מיג ,ראנאָ- 
טשיניעצ? אינ דער וודישער סוויווע. ער איז געװענ באקאנט מים 
דער רוסישער פיטעראטור, ער איז ארױיסגעטראָטנ קעגנ די קאַהאָלשע 
רעדלפירערס אונ , באלטויוועס", קעננ אמעראצימ אונ פאנאטיקער, 
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ער האָט געשריבנ קאַרעספּאַנדענצנ אינ דער נובכערניאלער צײַטונג, 
אונ זיכ גרייטנדיק אָפּצונעבנ עקואמענס, האָט ער נעלעבט אנ 
אומאָפּהענגיק לעבנ פונ אנ אָפּפיקענער פוג רעלליניעזע אװטאָר 
טעטנ אונ פונ אָפּנעלעבטע מיטלאלטערלעכע נאָרמעסם אינ דער 
מענטשלעכער אופירונג, 

נאָכעמ ראבינאוויטש האָט זיכ אופמערקזאמ צונעהערט צו די 
אייצעס פונ ארנאַלדנ פונ די פּידװאָרקעס, ער האָט געמאָלנט זי- 
יע אייצעס אונ אװעקנעשיקט דעמ זונ שאָלעמענ זיכ לערנענ 
אינ דער , אועזדנע", דה, אינ דער מעלוכישער קרײַזדשול, פאר 
דער דעמלטיקער צײַט אונ פאר דער דעמלטיקער ויִדישער סווי- 
ווע אין דאָס געווענ א דרייסטער אונ ניט קייג געויינלעכער 
טראָט. שאָלעם, וועלכער האָט פארמאַָנט א קלאָרנ קאָפּ אונ האָט 
זיכ געצויגנ צו וויסנ, האָט זיכ מיט זשעדנעקײַט א װאָרף געטאָג 
צו די נײַע ביכער. 

די צארישע שול, װאָס האָט אײַננעפלאנצט אי די שילער 
געהאָרכזאמקײַט צוֹם קייסער אוג צו די, װאָס האָבנ נעהאט די 
מאכט, צו די אייבערשטע פונ שטייס?, האָט שאַלעמענ פונדעסט- 
וועננ געגעבנ באשטימטע ערשטע יעדיעס פונ ועלטלעכנ ויםנ, 
אונ דאָס ויכטיקסטע ---זי האָט אימ אוויסגעלערנט לייענענ אנ 
פארשטיינ רוסיש, אוג אזויארומם האָט זי איסם נעעפנט דעם װעג 
צוֹ די אויצרעס פונ דער ורויסער רוסישער ליטעראטור מיט 
אירע אידייענ פונ הומאניזמ אונ פוֹנ קאמפ פאר באפרײונג. די 
באוקאנטישאפט מיט די בעסטע ווערק פונ דער רוסישער ליטערא- 
טור האָט פארטיפט די ווירקונג, װואָס דער יוננער שאָלעמ ראב- 
נאָוויטש האָט באקומענ פונעם לייענענ די האסקאַלע-ליטעראטור, 
וועלכע האָט געקעמפט קעגנ דעמ אלטנ. פארנלווערטנ וודישנ 
לעבנשטיינער אונ פאר נײַע אײראָפּעוַשע פעבנסס טאָרמענ. מיט 
דער האסקאלע-ליטעראטור האָט זיב שאלעמיאלייכעמ באקאנט נאָכ 
יונגלווײנז. זיצנדיק אפנ בענקעלע באט מױער פוג דעמ פאָטערס 
אײַנפאָר-הויז אונ טשאטענדיק אם די דורכפארנדיקע געסט, האָט 
שאָלעמ געשלונגענ א בוב נאָכ א בוכ. יי 

די שול האָט שאָלעם ראבינאוויטש געענדיקט מיט אנ אויס- 
טייכענונג אינ ואָר 1876. 
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שאָלעם ראבינאָוויטשעס זעלבשטענדיק לעבנ האָט זיכ אָנגע- 
הויבנ נאנצ פרי. דעם פאָטערס געדריקטע לאנע האָט אים באװויננ 
צו זוכנ א פארדינסט, אונ זײַענדיק נאָכ אפ דער שול-באנק, האָט 
שאָלעמ אָנגעהויבנ צוֹ געבג פּריוואטע ,,שטונדנ", געענדיקט די 
קרײיַזדשול, פאָרט שאָלעמם אװעק אם א 6 אַנדיציע". ער װערט 
א הויז-לערער בא זײַנ צוקינפטיקנ שווער לאִיעוונ, א רײַכנ ארענ- 
דאטאָר פונ פּריצישע ניטער, װאָס האָט נעלעבט א ברייט לעבנ 
פונ עפּעס א מינ נוטבאזיצער. בא דרײַ יאָר האָט שאַלעם ראבי- 
נאָוויטש נעלעבט אינ לאֶיעווס נוט, אינ ,,סאָפ:עווקע", אונ צווישנ 
דעמ יונגג לערער אונ זײַנ יוננטלעכער שיפערג, אִלְנא לֹאָיעו, 
איז אופנעקומענ אונ אלצ. שטארקער נגעװאָרנ דאָס נעפיל פונ 
פריינטשאפט, וועלכע און שפּעטער פארואנדלט געװאָר אינ א 
הייסער קעננזײיַטיקער פיבע, דער רײַכער ארענדאטאָר האָט לעכאט- 
כילע נוט אופנענומענ אונ נוט באהאנדלס דעם אופנעקלערטנ לע" 
רער, וועלכער האָט שוינ אויכ געפירט זײַנ ברייטע נעשעפטלעכע 
קאַרעספּאָנדענצ, -- ער האָט אים אָבער טייקעפ געוויזנ די טיר, װי- . 
באלד נאָר ער האָט זיכ דערוווסט, אן דער לערער דער אֶרעמאנ, 
וועלכער האָט ניט געהאט אפילע קיינ נראָשנ בא דער נעשאַמע, 
האָס כיישעק צו ווערנ זײַנ איידעם. 

איינמאָל אינ א שיינעם פרימאָרגנ -- שאָלעמ ראבינאָוויטש האָט 
זיכ אופגעכאפּט פונ שלאָם אינ זײַנ לערערשנ צימער פונעמ רײַבנ 
פּריצישנ הװיז, אונ א דערשטוינטער האָט ער זיכ דערװוּסט, או 
קיינער איז ניטאָ אינ דער היימ. אפנ טיש אין געווענ אנגעגרייט 
פונ-זײַנעטװעגנ א פּאקעט, אונ אינעמ פּאקעט איז געלעגנ נעלט -- 
סכירעס פאר דער גאנצער צײַט פונ זײַנ ארבעט. אונ מער גאָף- 
נישט. --- קיינ פּיצ? בריוועלע, קיינ איינ װאָרט, װאָס זאָל אימ 
דערקלערנ די מאָדנע געשעעניש. מע האָט אים אוועקנעזעצט אינ 
א שליטג אונ געבראכט אפ דער נאַענטסטער סטאנציע. דער ונ- 
נער 5ערער אין גנעבליבנ װױי אפםנ ואסער, איינער אליג, ניט 
וויסנדיק, װאָס מע הייבט אָנ צו טאָנ. אונ דאָ הייבג זיכ אָנ זײַ- 
נע װאַנלענישנ באם זוכנ א שטיק? ברויט. 

אינ אִם די יאָרנ פונ װאָגל, נאָכ דעם, װי ער אין ארויס" 
געטריבנ געװאָרנג פונעם גווירישנ ,,נאניידנ", האָט שאָלעמ ראבו- 
נאָוויטש באשלאָסנ א פּרװו צו טאָנ זײַנ מאזל אינ דער הױפּט- 
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קיְעוו, דעמ 12 מיי 
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ג פרוי צו זייער פאסענע 


שאָ 


לעמ" 


אלייכעמ מיט זײי 


ייס 





שטאָט פוֹנעמ קאנט, איג קוְעוו, װאָס האָט געצויננ צו זיב מיטו 
ברייטג פארנעמ פונעמ לעבג אוג מיט זײַנ גרױסשטאָטישער גע- 
בילדעטקניט, אָבער אלס ייד האָט דאָ שאָלעמ ראבינאוויטש ניט 
געהאט קייג וווינרעכט, אוֹנ ער האָט אינגיכנ- דערפילט דעמ גאנצנ 
טאמ פונ די פּאַליצייוִשע ,, אָבלאוועס", אינ אייביקער שרעק פארנ 
פּאַליציילֵשנ צירקל האָט ער געבלאַנקעט איבער די קיעווער גאסנ 
אונ געזוכט א שטיק? ארבעט. פונ אלע זײַנע האָפענונגענ האָט 
זיכ אָבער אױסגעלאָזט א טײַכ, עפּעס א ווינקל-אדװאקאט, וועלכנ 
ער האָס צופעליק באנעגנט אינעם קרײַזגעריכט, פארנארט אים 
צוֹ זיכ קיינ בעלאַצערקאָו אונג מאכט אימ פאר זײַנעמ א ,, סעק- 
רעטאר". שאָלעמ האָט אָבער גיכ דערזענ, אז זײַנ באלעבאָס איז 
אנ אוואנטיוריסט אונ א קאָרטנשפּילער. ווחינ זאָל מענ זיכ א 
לאָז טאָג? א ווד'שער אינטעליגענט פונ יענער צײַט האָט ניט נע- 
האט װו אנצוּװוענדג זײַגנע קענטענישנ אונ שעיקײַטנ, דער ריז 
פונ זײַנע מענלעכקײַטג אין געװענ ביז נאָר שמאָל; אונ שאָלעמ 
ראבינאָוויטש באשליסט אנצונעמענ די שטעלע פונ א קאזאַנעמ 
ראבינער אינ לובעג, פּאָלטאװוער נובערניע. 

פאר אזא מענטשנ, וי שאלעמ ראבינאוויטש, אין דאָס געװוענ 
א מאָדנע אונ זייער א פּריקרע שטעלע. דער קאזאַנער ראבינער 
איז געווענ א צארישער טשנאָווניק, ואָס פלענט אױסשרײַב: 
מעטריקעס אונ אנדערע צווילע צײַנענישנ פאר וודנ אונ דערביי 
אכטונג נעבנ, אז די הייליקע טשערעדע זײַנע זאָל זײַנ טרײַ אג 
אונטערטעניק דעמם אלהערשערישנ צאר. דער יוננער ראבינאָוויטש 
האָט זיב גענעבנ א װאָרט, אז ער עס גיט זײַג אזא ראבינער, 
װי אלע, אונ ער האָט וירק;עכ גענומענ אנ אקטיונ אנטיי? אינ 
די ייִדישע געזעלשאפטלעכע איניאָנימ, זיכ באוזונדערס געוארגט 
װועגג דער דערציונג פונ אָרעמע קינדער אונ געזאַנט מוסער זי- 
נע שטאָט-לײיט, לעמײַ זיי פּאטערנ גריסע געלטנ אם א נײַעמ 
בעסמעדרעש אָנשטאָט צו בױענ שולנ פאר קינדער אונ שפּיטאָלנ. 
מער װווי דריטהאלבנ יאָר אין שאָלעמ ראבינאָוויטש געװענ קאזאָ- 
נער ראבינער אינ לובענ, געװינענדיק פאר דער צײַט די סימ- 
פאטיעס פונ דער אָרעמער באפעלקערונג אונ די אומצופרידנקײַט 
פונ די גווירימ, 

אינ ואָר 1882 האָט שאָלעמ ראבינאוויטש כאסענע געהאט מיט 
זײַנ געוועזענער שילערנ אֶלנא לאִיעוו. דאָס יונגע פּאָר אין בי- 
געקומענ דעמ וידערשטאנד פונעם אלטנ לאִיעוו. נאָכ דער כא- 
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פענע האָט דאָסם פּאָרפאָלק זיב באזעצט אי בעלאַצערקאָץ. אונ 
צוו אָט דער צײַט טאקע נעהערט דער אֶנחייב פו שאָלעם 
האבינאָוויטשעס. פיפטעמאטישער ליטערארישער ארבעט. שאָלעמ 
ראבינאָוויטש האָט זיכ דעמלט אויסנעקליבנ א ליטערארישנ פּסעו- 
דאָנים, װאָט איז שפּעטער באקאנט געװאָרג אינ דער גאנצער וועלט,--- 
שאָלעמ-אליוכעם". 

דער אינטערעס צו ליטעראטור אין אינ אים דערװעקט גע" 
װואָרג נאנצ פרי, די ערשטע קינסטלערישע אנדרוקנ זײַנע דארם 
מענ נאָכ' עפשער זוכנ אי די פארכאפנדיקע. מֿײַסעס פנ זײַנ 
כאווער שמוליק, אינ די סלפעם ועננ קרישמאַלענע פאלאצנ אוג 
פארבאַרנענע אויצרעם, װאָס האָבג גערענט די קינדישע פאנטאזיע. 
עס אין געװענ נאָכ א כאװער פו. שאלעמיאלינעמם קינדער"- 
ואָרנ, וועלכער האט אוױיכ פארמאַנט אנ ארטיסטישע נאטור; דאס 
אין געווענ מייער מעדװעדעווקער, א זיננער אונ א קונדעס, װאט 
פלענט איגיינעם מים שאַלעמענ װמתג טעאטראלע פאָרשטעלענענ. 
פונ פייערנ. אין שפּעטער אויסנעואקטג דער באקאנטער אָפּערע- 
זינגער מיכאלל?ל מעדוועדיעוו,. נאנצע טעג אוג אֶװנטנ פלענט דאָס 
וונג? שאָלעמם פארברעננענ צווישנ די שטעטטטדיקע מעשוירערים 
אונ קלעזמער, דורכ װעלכע ער פלעגט זיכ באהעפטנ צו דער 
ייִדישער פֿאָלסס-קונסט. אינ אָט דער סוויווע פלענג זיכ זייער 
אָפּט טרעפנ עמעסע אונ באדעטנדיקע פֿאָלקט-טאלאנטג, וועלכע 
שאלעמיאליינעם האָט שפעטער, ווערנדיק א שרײַבער, געװוידמעט 
פיל באנײַסטערטע זײַטלעכ פנ זײַנע װערק אונ גאנצע ביכער. 
די פֿאָלקס-קונסט האָט אויכ געלעבט אינעם ,פרימ-שפּיל", אין 
דער פאַלקסטימלעכער טעאטראלער פארשטעלנג, װאָס האָט דכ 
פארחיט אינ דער סוויווע פונ באלמעלאכעס אונ װאָס האָט אפּנע" 
שפּינלט די אומשטערבלעכע שטרעבונג פונעם פאלק צוֹ טעאטרא" 
לקער פרייד אונ לוטטיקײַט. וונגלװײַז האָט שאַלעמענ שטענדיק גע" 
צויננ צו די אונטערשטע פאַָלקס-שיכטנ, צו דער אופריכטיקײַט 
אוג ניט געקינצלטקײט פונ זייער לעבנשטייגער, צוֹ זייער הארצ.- 
לעכנ אונ מוטיקנ אָפּטימיזמ. דאַָ האָט ער געשעפּט זײַנע ערשטע 
קינסטלערישע אײַנדרוקנ, װאָס זײַנענ שפּעטעד בארטכערט געװאָרנ 
מיט די אײַנדרוקנ פונ דער קיגסטלערישער ליטעראטור, 

נאָכ אינ דער קינדהײט האָט זיכ ארויסנעויונ שאלעמאפלֿיײ 
כעמס פעוקײַט נאָכצומאכנ: ער האָט געקאָנט זייער קאָמיש קאָ- 
פּירנ די גענג אונ די פּאָסטעמקעס פונ די ארומיקע. אט דער 
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שטריכ, װאָס איז אנעו כאראקטעריפטיש פאר די קנדער-אָרנ 
פונ א סאכ קינסטלער, אין געװענ א סימענ פונ דעם ייַננלס 
באאבאכטונגס-פע!קײיַטג אונ פונ זײַנע ארטיסטישע נייגונגענ. צווישני 
די אביעקטנ פוג זײַנ קאָמישנ נאָכמאכנ איז געווענ זײַג שטים- 
מוטער, א ביזע ייִדענע, װאָס האָט געהאלטג אינ איינ שילטנ 
מיט ביטערע קלאָלעס,. שאָלעמס ערשט ,ליטעראריש" װערק איז 
טאקע געוועג א לעקסיקאָנ פוג דער שטיפמאמעם קלאָלעס, אוים"" 
געשטעלט נאָכנ אלעפבייס. אָט דער לעקסיקאָנ איזן ארײַנגעפאלנ 
צומ טאטנ אינ די הענט, אונ ער האָט אים באויזנ דער שטים- 
מאמענ. דוי שטיפמאמע האָט אפּאָנעמ ניט געהאט קיינ אנדער 
בריירע, אונ זי האָט זיב צעלאכט. ס'אין אָנגעפאלנ אפ איר א 
מאָדנער געלעכטער, מע האָט געמיינט, אן זי װעס דעמ שלאק 
באקומענ! ס'איז שוינ אפּאָנעמ געװוענ א באשערטע זאכ פונ סאמע 
אָנהייב אָנ, אן לייענענדיק שאַלעמ-אלייכעמס װערק, האָט מע 
ווילנדיק ניט-ווילנדיק נעמוזט לאכנ. 

מיט יאָרג שפּעטער פלעגט שאלעמ-אלייכעמ אלס א-שפּאס / 
דערציילנ, אז דער ערשטער כיישעק צום שרײַבנ אין איםמ געקר" 
מענ דערפונ, װאָס ער האָט ניט געקאַנט גלײַכנילטיק צוזענ װײַס, 
גלאט פּאפּיר --- ער האָט עס געמוזט פארשרייבנ. 

אז שאלעמ-אלײיכעמם אין אלט געװענ פערצג יאָר, האָט ער 
אונטערג אוינדרוק פונ אװוהאָמם מאפּוס בארימטנ ראַמאנ ,,אהאוואס- 
צװווינ", א ליבע-געשיכטע פונ די ביבלישע צײַטנ, אליינ אױכ 
אנגעהויבנ שרײַבנ א ראָמאנ אפ העברע!ש אונטערנ נאָמענ ,באס- 
צוָיויג" (די טאָכטער פונ ציענ), פופצנ יאָר אלט, האָט שאָלעם 
דורכגעלייענט ,,ראָבינזאָנ קרוזאָ? אונ אונטער דעם אײַנדרוק פו" 
נעם דורכנעלייענטנ בוכ טייקעפאומייאד געמאכט אנ איגענעם 
, ראָבינזאָג קרוזאָ?,, מיטנ נאָמענ ,דער ייִדישער ראָבינזאָג קרוזאָ". 
זײַנע ערשטע לייענער אונ שעצער זײַנענ געװועג דער פאָטער 
אונ אופגעקלערטע אֶרכים פונ זײַנ אײַנפאָר-הױז. 

אונטער דער ווירקונג פונ ‏ דער רוסישער ליטעראטור האָט 
שאָלעמ אָנגעהויבג צו שרײַבנ אױכ אפ רוסיש. באזונדערם פיל 
האָט ער געלייענט אונ געשריבנ אפ רוסיש, בייסם ער אין געוועב 
הויז-פערער בא לאִיעיונ, וועלכער האָט געהאט א גרויסע ביבלואָר 
טעק, װעדליק שאָלעמ-אלייכעמם אליינ דערציילט, האָט ער דאָ 
גאנצע נעכט געשריבנ גרויסע, הארצרײיסנדיקע ראָמאנענ, שרײַעג- 
דיקע רראמעס, פארפּלאַנטערטע טראגעדיעם אונ קאָמעדיעס. די 
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פארליבטע שילערנ האָט נגעזענ אינעם וונננ לערער א גרױכנ פיט" 
טער,. אָבער די רעדאקציעם האָבנ אפּאָנעמ געהאלטנ אנדערש, 
װײַל זיי האָבג זיב דעמלט ניט געײַלט צו דרוקג זײַנע ווערק, 

שאָלעם ראבינאָוויטשעס ערשט געדרוקט וערק אין נעװענ א 
קאָרעספּאָנדענצ פונ פּערעיאסלאוו, װואָס אין דערשינענ אונ דער 
העברעושער צײַטונג ,,חאצפיראָ? אינ יאָר 1879 (דער אװטאָר אין 
דאנ אלט געווענ 20 ואָר). שאָלעם ראבינאָוויטש האָט אָנגעהוױיבנ 
פונג העברעוש, פּונקט װי א סאכ יידישע שרײַבער פונג זײַנ צײַט, 
װײַל די ליטערארישע שפּראכ פונ דער דעמלטיקער וידישער אינ- 
| טעליגענצ. איז הױפּטואכלעכ טאקע געווענ העבחעוש:; די אינטע- 
לינענצ האָט דעמלט אויסנעמיטנ די לעבעדיקע וודישע שמפּראב, 
אפ וועלכער עס האָבנ גערעדט די פאָלקס-מאסנ. 

אינ זײַג ערשטער קאָרעספּאַנדענצ האָט שאָלעם ראבינאָוויטש 
גערעדטם ווענג זײַנ געבורט-שטאָט פּערעיאסלאוו. סאָפ 1881 האָט 
שאָלעם האנינאָוויטש אָפּגעדרוקט אינ אנ אנדער צײַטונת, אוב 
א װעברעושער, שױנ א גרעסערנ ארטיק?. אינ ואָר 1889 האָט 
ער אָפּנעדרוקט נאָכ צוויי ארטיקלענ,. דאָס זײַנענ געװענ פּובל- 
ציסטישע ארטיקלענ, אינ וועלכע שער האט מאהאנדלט די פראננ פונ 
דערצוונג, פונ ,, כיידער''-רעפאָהמע, פונ מיליטערדינסט. ‏ . 

אינ ואָר 1889 אין שאָלעם ראבינאָוויטש צומ ערשטנ מאָל 
ארױטגעטראָטנ מיט זײַנע װוערק אפ ייִדיש --- איג ,יודישנ פאָלקס- 
בלאט'!, דער אװוטאָר האָט פארשטאנענ, אז א צוטריט צו די בריי- 
טע פאָלקס-מאסנ װעסט ער געפינענ נאָר דאנ, װעננ ער װעט 
שרײַבנ אפ זייער לעבעדיקער שפּראכ, אונ ניט אפ העברעוש, 
װאָס איז צוטריטלעכ בלױז פאר זייער אנ עננגנ; זייער א בא- 
יגרענעצטג קרליז, פונ אָט דער צײַט אָנ האָט שאלעמ-אלייכעם גע- 
פונעג זײַנ עמעסנ בארום. זײַנ נאַמענ װערט אלצ מער אונ מעף 
פּאָפּולער, 

די ליטעראמור אם ווָדִיש איזן צוֹ יענער צײַט נאָכ געװענ א 
װייניק צעאקערט פעלד. עמעס, אינ די 00-ער יאָרג פונעמ פאָריקנ 
יאָרהונדערט האָט זיכ אָנגעהויבנ א גרויסע אופלעבונג אינ דער 
יוִדישער ליטעראטור. עס אין אויסנעוואקסנ א נאנצע דעמאקרא- 
מישע שטרעמונג. עס זײַנענ געקומענ אזעלכע אױסנגעצייכנטץ 
שרײַיבער, װי מענדעלע מױכער-ספאָרימ, פינעצקי, נאָלדפאדענ. זיי 
זײַנעג ארױשנעטראָטג קעגנ עקספלואטאציע אוב דאלעס, קעגנ 
אמעראצעם אונ אינערטקײַט, קעננ דער אָפּגעשטאנענקײַט פונ דו 
9972 17 


פאָלקס-שיכטנ, קעגנ די רעשטנ מיטלאלטער אינ דער קולטור אונ 
אינעמם לעבנשטיינער, זיי האָבנ נעקעמפט טאר בילדונג אונ אום- 
קלערונג,, פאר דעמאָקראטיזט, פאר או נײַעמ לעבנשטיינער, פאך 
נײַע פאמיליענ-באציוננענ. דאָס קומענ פונ אָט די שרײַבער האָט 
באטײַט א נײַע עפּאָכע אינ דער אנטויקלוננ פונ דער ייִדישער 
ליטעראטור, דה. פונ דער ליטעראטור אם דער לעבעדיקער שפּראב 
פונ די ייִדישע פאָלקס-מאסנ, אָבער עס אין נאָכ פאָרנעשטאנענ אג / 
אומנעהייערע ארבעס -- נאָכ עננער צו באהעפטנ די ויִדישע ליטע- 
ראטור צו די נײַע אידייענ אונ פאָרמענ פנ די סאמע פאָרנע- 
שריטענע ליטעראטורנ, אויסצופורעמענ די נײַע ליטערארישע שפּראכ, 
צו באשאפנ קולטורעלע אונ באװווסטזיניקע לייענער. שאָלעמ-אלײ- 
כעמ איזן נעקומענ אינ דער וַדישער ליטעראטור פול מיט שעפע- 
רישע קויכעס, מיט א לעבעדיקער איניצואטיוו אונ מיט געהויבענץ 
שטרעבונגענ, וואָס זײַנענ בא אים אויסנעוואקסנ אפנ באָדנ פונ 
די אופקלערונגסדאידייענ פונ דער יוִדישער ליטעראטור אונ פונעם 
גאנצנ אומנעהייער רײַכג אינהאלט פונ דער גוויסער רוסישער 
ליטעראטור, וועלכע האָט, אָנגעהויבנ פונ די 90--20-ער יאָרנ פו- 
נעם אוא ואָרהונדערט, אלצ מער אונ מער געװוירקט אם דער 
פאָרמירונג פונ דער ייִדישער ליטעראטור, 


זזן 


שאלעמ-אלייכעמט פּערזענלעכ לעבנ אין פארלאָפנ גאנצ אינ- 
ארטיק, אינ יאָר 1888, נאָכג טויט פונ זײַנ שוער, אין אים אָנ- 
געקומענ א גרויסע יערושע. ער איזן אריבערגעפאָרנ קייג קויעו 
אונ האָט אָנגעהויבנ פירנ א ברייט לעבנ. אָבער שאלשמ-אלייכעמ 
האָט ניט געװווסט, װאָס ער זאָל, אייגנטלעכ, טאָנ ‏ מיטנ פארמעננ, 
װאָס איז אימ צופעליק אָנגעקומענ. ארומ דעמ פריש-געבאקענעם 
נוויר האָבנ זיכ באוויזנ שווינדלער אונ ספּעקוליאנטנ, װאָס האָבנ 
דערשמעקט, אן דאָ קאָנ מענ קריגנ אנ אומזיסט קערבל. שאָלעמ" 
אלייכעמ, װאָס האָט בעטעווע געטרויט מענטשג, האָט זיכ געלאָזט 
אינ פארשיידענע קאַמערציעלע אָפּעראציעס, אוג ער האָט אונ זייער 
א קורצער צײַט פארלאָרנ זײַנ נאנצ פארמעגנ. פאר דער קורצער 
צײַט, בייס ער אין געװענ רײַכ, האָט שאָלעמ-אלײיכעם באויזג 
ארויסצוגעבנ צוויי בענדער פונ ,, דער יוִדישער פאָלקס-ביבלואָטעק"--- 
גרויסע ליטערארישע ‏ זאמלביכער, אינ וועלכע עס האָבנ אָנטיי? 
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שאַלעמ"אלייכעמ אוג זײַג פאָטער נאָכעמ ואבּינאָװיטש 
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גענומענ די בעסטע ינִדישע שרײיבער פונ יענער צײַט אוֹנ װאָס האָבגֿ 
געשפּילט א גרויסע ראָליע אינעמ יודישנ ליטערארישנ לעבנ. דאָ 
האָט שאָלעמ-אלייבעם אָפּנעדרוקט זײַנע ראַמאנענ ,סטעמפּענין? 
יאונ ,,יאָסעלע סאַָלאַװױי?, 

איג יאָר 1890 האָט שאלעמ-אלייכעמ אָנגעוווירנ זײַנ פארמעננ, 
ער איז אװעקגעפּאָרג קיינ אויסלאנד, אוג א געוויסע צײַט האָט 
ער פארבראכט אינ פארשיירענע. לענדער; אין געווענ אונ פּאריזש, 
וויג, טשערנאַװויצ. | 

איג יאָר 1891 האָט זיכ שאָלעמ-אלייכעמ אומגעקערט קיינ רום- 
לאנד, ער באזעצט זיב אינ אָדעס, דאָ ווערט ער נאֶענט מיטג 
גרויסנ קלאסיקער פונ דער וודישער ליטעראטור, וועלכער האָט 
געהאט אנ אומגעהייערע ווירקונג אם שאַלעמ-אלייכעמס ליטערא- 
רישער אנטוויקלונג, --- מיט מענדעלע מױכער-ספאָרימ, מיט וועלבנ 
שאָל עמ-אלייכעמ האָט זיכ איבערגששריבג שוינ זײַט עטלעכע יאָר 
(פּערזענלעכ האָט זיכ. שאַלעמ-אלייכעמ מיט אימ באקענט אינ יאר 
8, ביים ער האָט באזוכט אָדעם), מיטנ לעצטנ ביס? געלט, 
ואָס. איז אימ געבליבנ, פּרוּװוט שאַלעמ-אלייכעמ באנײַענ ,די ייָדו- 
שע פאָלקם דביבלואָטעק/,, אָבער עס געליננט אימ בלין ארױיסצו- 
געבנ (אינ ואָך 2) ניט קיינ גרויס ביכ?, ריכטיקער -- א העפט, 
װוּ ער איז אלייג געווענ דער אװטאָר פונ אלע געדרוקטע. מאטע- 
ריאלנ. דאָ האָט ער אנעוו אָפּגעדרוקט די -ערשטע דערציילונג 
(א סעריע בריוו) פונעמם שפּעטער בארימטגעװארענעמ ציקפ 
, מענאכעמ-מענדל". 

אינ יאָר 1899 טרעפנ מיר. שאַלעמ-אליכעמענג וידער אינ 
קיעוו. ווי פרוער, איז ער אויכ איצט אינ דער סוויווע פונ סאכרימ 
אונ בירזשע-מאכערס. זייער לעבנשטייגנער האָט אים געגעבג 
שטאָפ פאר זײַנ דעמאסקירנדיקער קאָמעדיע ,יאקנעהאָז" (1894). 
די פאָרשטײיער פּוֹנ דער קועװער יידישער בורזשואזיע האָבנ 
זיכ לײַכם דערקענט אינ שאַלעמ:אלײיכעמס פּערסאָנאָזשנ אונ 
האָבנ זיכ דערשלאָננ בא דער צארישער צענזור, זי זאָל קאָנ- 
פיסקירנ די קאָמעדיע מיטנ אוסרייד, אז זי אנטהאלט , גאָט . 
לעסטערונג", אינ יאָר 1894 אין אויכ דערשינענג די ערשטע דער- 
ציילונג פונ - שאַלעמ-אלייכעמס: :צווייטנ. בארימטנ. - ציק? , טעוויע 
דער מילכיקער", אינ יאָר 1899, װענ עס הייבט אָנ דערשײַנענ 
דאָס װאָכנבלאט ,דער יוד", נעמט זיכ שאלעמ-אלייכעמ אינטענ- 
סיוו צו ליטערארישער טעטיקײַט. 
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געװאָרנ א שרײַבער א פּראָפּעסואָנאל, האָט שאָלעמ-אלײיכעמ 
אָנגעהויבנ לעבנ א שוער לעבנ, וי עס האָט געויינקעכ געלעבט 
ביז דער רעואליוציע א לטעראט, שטענדיק אָפּהענניק פונעמ 
ווילקיר פונ די פארלענער אונ צײַטתנדרעדאקטאָרנ, געצװוננענ 
צוליב דעמ שטיק? ברויט צו פארשוענדנ די שעפערישע קרעפטנ 
אינ אײַליקער צײַטוננס-ארנעט. דערבײַ האָט די ערשטע צײַט 
שאָלעמ-אלייכעמ געמוזט זוֹכנ אויכ אנדערע באשעפטיקוננענ אונ 
פארדינסטנ, 

אָט װאָס שאָלעמ-אלייכעם האָט געשריבנ אינ יאר 1909 צו 
זײַנ פרײַנט, דעם שרײַבער מ. סמפעקטאָר, ועלכער האָט אינער 
פונ די ערשטע, נאָכ אינ די 80-ער יאָרנ פונשם פאָריקג יה, אִפּ- 
נעשאצט שאַלעמ-אלייכעמס פערקווירדיקנ החוטאָריסטישנ טאלאנט: 

,..איכ מוז סיכ מוידע זײַנ פאר דיר, אן איכ פי? מיכ 
עפּעס וי נײַדגעבוירנג, מיט נײַע, שפּאָנלינײַע, קויכעס. קימאט, קאָנ 
איכ זאָגנ, אן איכ הייב ערשט אנ שרײַבנ, ביז אהער 
האָב איכ מיכ נאָר נגעמאכט נאריש, מײַפע קונדעס, איכ האָב נאָר 
מוירע, טאָמער כאָלילע נייעננ אויס די יאָרנ.. איכ בוינ איצט 
מעובערעם מיט אוויפי? מאכשאָוװועס אונ בילדער, אן איכ בינ 
שטארקער פונ אײַזנ, װאָס איכ ער ניט צעשפּרוננענ -- אונ אז 
אֶכ אוג ויי אין מיר, איכ באדארם נאָר לױפנ זוכנ א קערבל! 
ברענענ זאָל די בערזע! ברענענ זאָל דאָס קערבל! ברענענ זאָלג 
די ייד אפנ פײַער, אן א ייִדישער שרײַבער זאָל ניט קאַנענ 
לעבנ פונ שרײַבערי: אליינ אונ זאָל דארפנ לױפנ זוכנ א קערבפ! 
מע פרעגט מיכ, די, װואָס קענענ מיכ אונ זעשנ מיכ אלע טאָג 
ווענ שרײַב איב? כ'לעבנ, אז איב וייס אליינ ניט װענ! אט אזו 
שרייַב איכ, נייענדיק, לויפנדיק, זיצנדיק בא יענעמ אינ קאבינעט, 
פאָרנדיק אפנ טראמוויי, אונ פּונקט בעששאס מע דולט מיר א קאָפּ 
מיט א וואקד, נישט נעחאקטנ וואלד, אנ אימעניע א טײַערע, א 
, זאװואָדל, -- פּונקט דעמלט וואקסנ אויס די שענסטע בילדער, אוֹג. 
עס ליינג זיכ צונויפ די בעסטע מאכשאָװעס, אונ מע קאָג זיב 
ניט אָפּרײַסנ אפ קיינ מונוט, אם סיינ רענע דאָס אלצדיננ ארופ- 
צונעמענ אפ פּאפּיר, --- ברענענ זאָלנ די געשעפטנ! ברענענ זאָל 
די װעלט! אונ דאָ קומט דאָס װײַב אונ רעדט מיקויעכ דירע-געלט, 
מיקויעכ סכאר-לומעד אינ גימנאזיע, אונ דער קאצעוו איז א דזשענטפ- 
מענ --- ער ווארט, אונ דער קרעמער אין א פּארל -- ער וי 
יט באָרנג, אונ דער אדװאָקאט סמטראשעט מים אָפּשרײַבנ די בענק- 
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לעכ (טיפּעש! ער וייסט ניט, אז זיי זײַנענ שױנ לאנג אָפּנע- 
שריבנ...) "... 

אָט אינ אזעלכע באדיננוננענ האָט געלעבט שאלעמאללייכעמ, 
יאונ איג דער דאָזיקער צײַם (דער ברוו אין נעשריבנ אינ 
יאָר 1908) אין שאָלעמ-אלייכעם שינ נעווענ א בארימטער שריי- 
בער, זײַנ נאָמענ אין שוינ געווענ באקאנט נים נאָר אינ דער 
וויִדישער סוויווע. ‏ א. ס. נאָרקי, ואָס האָט שטענדיק ארויס- 
געוויזנ אנ אינטערעס פאר די ליטעראטורנ פונ די פעלקער, 
וועלכע האָבנ באוווינט רוסלאנד, האָט געפירט אונטערהאנדלונגעג 
מיט שאָלעמ-אלייכעמענ װעג ארױסנעבֿנ אפ רוסיש אונטער 
שאַלעמ-אלייכעמס רעדאקציע א זאמלוננ פונ ווִדישע שרײַבער. 
די זאמלוננ האָט געזאָלט דערשײַנענ אינ דער אויסנאבע פונעם 
פארלאג ,,זנאניע". ‏ שאלעמ-אלייכעמם האָט שוינ געהאט אָנגעהויבנ 
ענערגיש צוצונרייטנ די זאסמלוננ, אָבער פארשיידענע אומשטענדנ 
האָבנ געשטערט צו פארווירקלעכנ דעם פּלאנ, 

דער בארבאריש-גרויזאמער קישיניעווער פּאָנראָמ פונ 1903 האָט 
אופנערודערט אונ- אופנערעגם די גאנצע פּראָגרעסיווע געזעלשאפט 
פונ רוסלאנד, די בעסטע רוסישע שרײַבער פונ יענער צײַט זײַנעג 
ארױיסנעטראָטנ מיט אנ ענערנישנ פּראָטעסט קעגננ דער וױלדער 
אכזאָריעס פונ די שווארצמייעניקעס. שאלעמיאלייכעם האָט יכ 
געווענדט פיט בריוו צו לעוו טאָלסטאִי, קאָראָלענקאָ, טשעכאָוו אוג 
גאָרקי, זיי זאָלג, אָנטיי?ל נעמענ אינ א ויִדישער אויסנאכע צו הילפ 
די נעליטענע פונעם פּאָנראָמ (די זאמלונג איז דערשינענ אונטערג 
נאָמענ ,,חילפ"), די גרויסע רוסישע שרײַבער האָבנ זיכ הייסם אִפַּי 
נערופנ אם שאלעמ-אלייכעמס ווענדונג. לעוו טאָלסטאִי האָט אינ 
זײַנ ענטפער-בריוו צו שאלעמ-אלייכעמענ געשריבנ, אזן שולדיק 
אינ די שוידערנ פונעמ קישיניעווער פּאָנראָמ, װוי ביכלאל אינ דער 
גאנצער קינסטלעכ-נעפלאנצטער נאצואַנאלער העצַע, איז בלוין די 
צארישע רענירונג אליינ. | | 

אינ יאָר 1904 איזן שאלעמ-אלייכעם געקומענ קיינ פּעטערבוױג / 
זיכ מישטאד? צו זײַנ װעננ א דערלױיבעניש אפ א טעגלעכעף. 
ייִדישער צײַטונג (פונעם שטאדלאַנעס אין נאָרנישט נים ארויסגע- 
קומענ), אינ פּעטערבורג האָט זיב שאָלעמ-אלייבעמ באקענט מיט 
די אָפּנעזעענע רוספישע שרײַבער פונ יענער צײַט: מיט 7. אנדרייעוו, 
מיט א. קופּרינ, אונ ער האָט סאָפקאָלסאָפ באקומענ די מעגלעב- . 
קײַט צו פארווירקלעכנ זײַנ לאננאַנעדיקנ װוּנטש זיכ באגעגענעג מיס 
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א. ט. נאָרקי. דער אײַנדרוק פונ דער פּערזענלעכער באקאנטשאפט 
מיט נאָרקינ אין געווענ זייער א גרויסער, | 

שאלעמ-אלייכעמ האָט אפ שטענדיק פארהיט דאָס גנעפיל פונ 
טיטער צוגעבונדנקײַיט צו א. ס. גאָרקי אוג אָפשײַ פאר זײַג טאז 
לאנט אונ פּערזענלעכקיט, איינער פונ טעוויע דעם מילכיקנס טעב" 
טער האָט שאלעמיאלייכעם גענעבנ אזעלכע ווערטער וועגנ גאָרקיג: 
,נארקי --- דאָס איז הײַנט קימאט דער ערשטער מענטש אפ דֶער 
וועלט",,, אינ יאָר 1910, אונניכנ נאָכ דעמ, װי עס איז דערשינענ 
די רוסישע איבערזעצונג טוג , מאָטל פּייסי דעמ באונס", האָט 
גאָרקי באגריסט שאָלעמ-אלייכעמענ מיט זײַנ באקאנטנ בריוו, אינ 
וועלכנ ער האָט גענעבנ אנ אױסעעצייכנטע, טיפע אונ טרעפלעכע 
כאראקטעריטטיק פונ שאלעמסאלייכעמסם שאפנג. נאָרקי האָט זיב 
שטענדיק אינטערעסירט מיט שאַלעמ-אלייכעמס ליטערארישער אר- 
העט אונ מיט זײַג שאפנ. , קאס פּאַזשיװאיעט גאַספּאָדיג אלויכעמ?'' 
(,װאָס מאכט הער אלייבעמ??) --איז געווענ גאָרקיט ערשטע פראנע, 
וועג ער האָט באנגעננט א מענטשנ, װאָס האָט אים געקאַנט עפּעס 
דערציילג וועגג שאלעמ-אלייכעמענ (גאָרקי האָט דעמלט ניט נע- / 
װוגנסט, אז , שאלעמ-אלייכעמ? אין א פּסעװדאָנים, אװנ ער האָט 
געמיינט, אז , אלייכעםמ" און דעם שרײַבערסט פאמיליענ-נאַמענ), די 
דאָזיקע אכטוננ אוג צוגעבונדנקײַט צו שאַלעמ-אליינעמענ האָט דער 
גרויסער רוסישער שרײַבער פארהיט ביז צוֹ די לעצטע זײַנע טעג: 
ער האָט דערמאַנט שאלעמאלייכעמס נאָמענ אפנ ערשטנ אפ 
פארבאנדישג צוזאמענפאָר פונ סאוועטישע שרײַבער אונ האָט געאָגט 
וועגנ אימ, אן ער איז ,אנ אױסערסט טאלענטירטער סאטיריקער 
אונ חומאָריסט?, 

דער גאנצער פּעריאָד פונ דער ערשטער רוסישער רעואליוציע 
פונ 1908 אין טאר שאַלעטאלייכעמענ געווענ פארבונדנ מיט א 
געהעכערטנ אונטערעט פאר די רעװאַליצואָנערע געשעענישנ אונ 
פאר די נעשטאלטנ פת רעװאַליוצ!ואָנערג. די פוואליע. פונעם 
'רעװואַליוצלאַנערג אופשטייג אונ לאנד האָט נעפונענ איר אִפּשפּין- 
לונג אוב שאָלעמ-אליכעמסם א ואנצער היה דערציילוננעננ אונ 
איג זײַנג ראָמאנ ,, דער מאב?", געשריבנ אינ ואָר 1007 (שפּעטער 
האָט שאָלעמ-אלייכעם אָנגערוֹפנ דעם ראָמאנ ,אי שטורעם"), 
נים געקוקט אפ דער פּאַליטישער רעאקציע, װאָס אין געקומענ 
נאָכנ דורכפאל פונ דער רעוואַליוציע, אונ אפ א ריי ניסיינעס, 
ואס ער האָט געהאט אויסצושטיינ, האָט שאָלעמיאלײיכעטם פאר- 
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היט א שטענדיקנ גלױבנ אינ דעמ, א זײַנ פאָטערלאנד אונ . 
אלע טעלקער.. װאָס באוווינענ עס, וועלנג דערלעבנ צו די ליכטיקע 
טעג פונ באפרײַונג, ,,איכ בינ זיכער, -- האָט שאַלעמ-אלײבעט 
געשריבנ אינ א בריוו פונ זשענעווע אינ יֹאָךר 1908, -- אן דער 
לעבנסײשטראָמ אונ די צייכנס, װאָס איכ זע אינ אונדוער פאנד. 
זײַנענ גוטע סימאָנימ פאר אונדז, קלאָרע באװײַוג, אז באלד וװועט 
די זונ אופּשײינענ איבער אונדז",' 
צומ יאָר 1908 נעהערט שאָלעמ-אלײיכעמס אקטיווע טעטיקייט 
איג געביט פונ טעאטער. אויכ דאָ האָט שאַלעמ-אלייכעם געשטרעבט 
צומ קינסטלערישנ עמעם אונ צוֹ פּאשטעס, װאָס זיי זײַנענ געװענ 
די גרונט-פּרינציפּנ פונ זײַנ נאנצער ליטערארישער ארבעט. 
| אוג אָקטיאבער 1909 האָט שאָלעמ-אלייכעמ איניינעם מיט זײַנ 
פאמיליע איבערגעלעבט די שוֹידערנ פונ א יידישנ פּאָנראָמ אינ 
קוָעוו. דער צאריזם האָט געבושעוועם אונ זיכ נויקעמ געווענ פאך 
דער רעװאָליוציע. שאָלעמ-אלייכעמ האָט געהאט אויסצושטיינ פונ 
דער צארישער צענזור, וועלכע האָט געפילט אינ זײַנע װערק 
,קראמאָלע". די זשאנדארמעריע-פארוואלטונג האָס אפילע פארפירט 
א גאנצנג ,אוניענ" ווענג שאלעמ-אלייכעמענ אינ צוזאמענהאנג מיט 
זײַנ בריוו-אויסטויש מיט רוסישע שרײַבער וװעננ ארױכנעבנ א 
זאמלונג צו הילפ די געליטענע פונ פּאָנראָמענ. 
שאָלעמ-אלייכעמ האָט באשלאָסנ זיב אװעקלאָזנ אם א צײַט 
קיינ אמעריקע, נאָכ לאנגע װאָגלענישנ איבער פארשיידענע לענ- 
דער פונ אײיראָפּע האָט זיכ שאלעמ-אלייכעמ אינ הארבסט 1906 
דערקליבנ קיינ ניו-אָרק, אָבער שאַלעמ-אלײכעמ אין דאָ אם לאננ 
ניט פארבליבנ. עס האָט אים געצויגנ אהיימ, צוֹ די פאָלקס-מאסנ, 
וועגנ וועלכע אונ צוליב וועלכע ער האָט געשריבנ זײַנע פריילעכע 
מײַסעס, אינ וועלכע עס אין געווענ פארבאָרננ א טיפער טרויער. 
! זומער 1908 מאכט ער זײַנ גרויסע רײַזע איבער די ייַדישע שטעט 
אונ שטעטלעכ פונ רוסלאנד, אומעטום האָט אפ אים געווארט א 
פריידיקע באגעגעניש. אָבער בייס אָט דער טריומפ-רײַזע אין ער 
פּלוצלינג קראנק געװאָרנ, עס האָט זיכ בא אימ אָננעהוֹיבנ א 
שארפער טובערקוליאַזדפּראָצעס אינ די לונגענ. די קראנקײַט האָט 
אים נעטראָפנ אינ או קליינ שטעטל --- אינ באראנאָוויטש, מינסקער 
נובערניע. בא צוויי כאדאָשים איז שאָלעמ-אלײיכעמ געוװוענ צוּנע- 
שמידט צומ בעט, אינ פארלויף פונ אָט דער צײַט זײַנענ די בליק; 
ונ פילע אונ פילע הונדערטער טױזנטער זײַנע לייענער געװע2 
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געווענדט צום קליינעם שטעטל, װוּ דער באליבטער שרײַבער האָט 
זיכ געראנגלט מיטנג טויט, װואָס האָט זיכ אומגעריכט באויוג בא 
זײַנ צוקאָפּנס,. אז ס'איז פארבי די קראנקײַט, איז שאלעמ-אלייכעט, 
לויט דער אייצע פונ דאָקטױריס, אוועקנעפארנ קיינ נערווי, איטאליע. 
איג דעמ זעלבנ יאָר 1908, אינ הארבסט, האָט מענ געפּײַערט דעם 
* 28ע-אָריקנ יוביליי פונ שאָלעמ-אלייכעמס ליטערארישער טעטיקײַט. 

דעם יוביליי האָטם מענ געפײערט אינ שאַקעמ-אלייכעמם אִמ- 
װועזנהײַט, קראנק אונ איינזאט, אָנ מיטלענ צום לעבנ, װײַט מו 
דער החיים אונ מונ זײַנ טאָלק, האָט שאַלעמ-אלייכעם נעשריננ פונ 
זײַנ איטאליענישנ פּאנסיאָנג טרויעריקע, פארביטערטע בריו, די 
דאָקטױירימ האָבנ געהאלטנ, אז ער דארפ האָבג זונ, װאָס מער זֹנ, 
אָבער דערפארך האָט טמענ באדארפט צאָלנ מיט מעזומעג געלט, 
אונ ונ האָט מענ דאָס געקאַנט קרוגג? 

צו אט דער צײַט און שאַלעמאלייכעמם שוױנ געװענב א באי 
דימטער שרײַבעד, זײַנ נאַמענ אין געװוענ דער פּאָפּופערסטער אנ 
דער ייִדישער סוויווע, אװנ ער אין געװענ באקאנט אױכב װליט 
אויסער די גרענעצנ פונ דער ייַדישער סויװוע. אָבער שאַלעם- 
אלייכעמס גרויסער רום האָט אימ נים אויסגעלייזט פונ שטענדיקער 
נויט,. אינ פארבינדוננ מיטנ יוביליי האָט מענ אינ דער פּרעסע אָנ- 
געהויבנ צו זאמלענ געלט. דאָס פאָלק האָט געטראָננ זײַנע פאר. 
האָרעװעטע גראָשנס, קעדיי צו העלפנ דעמ באליבטנ שרײַבער. קיינ 
אנדער װועג איז דעמלט ניט געווענ: די צארישע רעגירונג האָט 
ניט נאָר ניט געזאָרנט וועננג די פאָלקס-שרײַבער, זי האָט זיי נאָכ 
פארפאָלנט, װײַל זייער װאָרט האָט נעשטורמעוועט די פעסטונג פונ 
זעלבסטהערשאפט אוג ווילקיר. דער יוביליקאַמיטעט האָט. פאך די 
אָנגעזאמלטע סומעס ,אויסנעקויפט" איג יאָר 1909 די ווערק פונעםש 
גרויסנ פאָלקס-שרײיבער פונ דעם רעשוס פונ פּרוואטע פארלע- 
גער. שאָלעמ-אלייכעמענ האָט מענ אומנעקערט די רעכט אפ זײַנע 
ווערק. אינ דעמ זעלבנ יאָר האָט דער מאָסקװוער פארלאנ ,,סא- 
וורעמיאַנוע פּראָבלעמי? אָנגעהויבנ ארויסנעבנ שאלעמסאליינעמט 
נעזאמלטע ועדק אינ א רוסישער איבערזעצונג, אונ די אויסנאבע 
איזן זייער ווארעם אופגענומענ געװאָרנ פוג דער רוסישער קריטיס, 
מיר האָבנ שוינ אויבנ פארצייכנט, אז די איבערזעצונג האָט הייס בא" 
גריסט א. מ. גאָרקי. - 

דער געזונט-צושטאנד האָט נעצווונגעג שאלעמ-אלײיכעמענ צו 
ווכְג פאר זִיכָּ אָנ אָרט אונטער דער מילדער זונ פוֹנ די דה-עכף 
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לענדער. פרילינג 1914 האָט שאָלעמ-אלייכעמ וידער נעמאכט א 
רײַזע איבער די שטעט פונ רוסלאנד, װוּ ער איז ארױסגעטראָטנ 
מיט פאָרלייענענ זײַנע ווערק, די יודישע פאָלקס-מאסנ האָבנ, פּונקט 
וי מיט עטלעכע ואר פרוער, מיט פרייך אונ ענטוואזמ בא- 
געגנט אונ באנלייט זייער באליבכטנ שרײַבער. בייס אט דער רײַזע 
אין פאָרגעקומענ אינ ווארשע שאָלעמ-אלייכעמם באנעגעניש מיט' 
אנ אנדערנ גרויסנ שרײַבער פונ דער וידישער ליטעראטור -- מיט 
פּערעצנ,. אונ די באנענעניש האָט מיטעעהאָלפנ, אז די דאָזיקע 
צוויי שרײַבער, אבסאַליוט פארשיידענע לויטנ טעמפּעראמענט אונ 
לויט זייערע - קינסטלערישע באשטרעבונגענ, זאָלנ זיכ דערנעענטערנ. 
די אימפּעריאליסטישע וועלט-מילכאָמע האָט נעטראַָפג שאָלעם- 
אלייכעמענ אינ א פסאנאטאָריע אינ דײַטשלאנד, באנאנד מיט אנ- 
דערע רוסלענדישע אונטערטאנענ האָט טמענ אים אריסנעשיקט קיינ 
בערלינ, פונוואנענ ער האָט זיכ געראטעװועט מיט דער פא- 
מיליע אינעם שכיינישנ נייטראלנ דענעמארק. קראנק, אָנ מיטלענ 
צום לעבנ, האָט ער דאַָ פארבראכט עטלעכע שװערע כאדאשים. 
סאָפ 1914 איז שאָלעמ-אלייכעם נעקומענ קיינ ניויאָרק. די בענק- 
שאפט אחיים האָט אימ ניט אָפּנעלאָזט אם א רענע, ער האָט נע- 
רעכנט טייקעט נאָב דעמ, װי עס װועט זיב ענדיקנ די מילבאָמע, 
טאקע ספיט דער ערשטער שיפ צוריקטאָרנ קיינ רוסלאנד. אָבער 
די קראנקײַט האָט געטאָנ אירס. די שױדערנ פתנ דער וועלט- 
מילכאַמע האָבנ געדריקט אפ זײַנ געמיט-צושטאנד אונ אָפּנעשוװאכט 
זײַנ געזונט. שאַלעמ-אלײכעמ איז געשטאָרבנ אינ ניהיאָרק דעמ 
8 מײַ 1916 י. אינעמ עלטער פונ זיבנ אונ פיפציק יאָר. הונדער- 
טער טויזנטער מענטשנ האָבנ אימ באנלייט אינ זײַנ לעצטג װענ. 
איג זײַנ צאַװאָע האָט שאָלעמ-אלייכעמ געשריבנ: 
{װג איכ זאָל גיט שטארבן, זאָל מעג מיכב באהאלטן 3 
({צװיש1 אריסטאַקרטטג, מעיוכאָסים אָדער גטירים, ואָר גראָד 
צװישג פּראָסטע יַד1 ארבעטער, מיטג עמעסו פאָלק, אזוי אז 
די מאציטע, װאָס מע װעט דערנאָכב אַװעקשטעלב אפ מײַן 
קייטער, זאָל באשײנעג די אײגפאכע קװאָרים ארומ מיר, אוו 
| די אײינפאכע קװאָרִים זאָלג באפוצן מײַג מאַצײװע, אזױי װי 
{דאָס פראַסטע ערלעכע פאָלק האָט פאר מײַב לעבן באשײַגט 
זײַג פּאָלקס זשרייבער". . 
אינ אָט די רירנדיקע ווערטער פונ זײַנ צאוואע האָט שאָלעמ- 
אלייכעם אמבעסטנ אויסנעדריקט זײַנ נאענטקײַט צומ פאלק 
| 26 
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װײי שטײבגער 


04 11066200010 
אז דו װילסט עמעצג קאָװעד אָפּנעבנו 
איז דאָ אג אלטער מינהעג א. פײַנער |שײגערון 
פיר אימ מיט בלומעג ב א מ 7 עב נו 
אפ זײַג קייװער קענסטו ווארפג שטיינער. 
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פּאַלינקא איז געווענ איג גאָרטנ, װעג ראָזאליע -- איר ברודערס 
טאכטער, א מייד? פונ א יאָר אכט -- אין צוגעלאָפנ צו איר אוֹנ 
האָט זיכ צעלאָזט מיט א דינ קלינגענדיק קעלבנ: 

--- מא טאנט (מומעניו), סא טאנט! דער זיידע אין געקומענ 
מיט איט... מיט אימ... גיכער, ניכער קומט אינ שטוב ארײַנן אב, 
מא טאנט! / 

פּאלינקא האָט זיכ אפילע קייג ריר ניט געטאָנ. זי אין געזעסג. 
אונטער א בוֹים אינ א בעסעדקע, בלאס אננ אָפּנעלאָוט, אוב װאָט 
געלייענט א בוכ, כאָטש אירע שווארצע אױגג האָבנ געברענט װי 
מיַער. ‏ ר י - 2 

--- דאָזאליע! -- האָט פּאַלינקא אופנעהויבנ די אויגג צו איר 
אונ געזאָנט, -- ראָזאליע, דו פאַלנסט מיכ ניט? איכ לערנ דיכ, אז 
עס איז שוינ צײַט, דו זאָלסט ניט מאכג קיינ קינדערשע טנועס, ניט 
לויפנ אונ שפּרינגענ אוב טארארלײַקענ. פע! ביסט דאָכ שינ א 
גרויסע... | 

--- אכ, סא טאנט! דער זיידע איו אָבער געקומענ, -- האָט 
ראָזאליע געענטפערט, -- מִיט אום.,. מיט דעם נײַעמ לערער.. ער 
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היײיפֿט ראבאווסקי,.. אב, עפּעם אזא.,. בֿי, בֿי, כֿי,;; אזא גרויסער... 
בא, כא, כא! 

ראָזאליע איז געשווינד אנטלאָפנ. פּאַלינקא האָט נאָר א שמייב? 
געטאָנ אונ האָט זיכ װײַטער פארטיפט אינ דעם בוב. 

מּאַלִינקא איז געווענ א מייד? פמונ א יאָר זעכצנ, מיט לאנגע 
שווארצע האָך, שווארצע גרויסע אויגנ, וועלכע פלענג טאַמיד זײַנ 
פארטראכט אונ עפּעס אזוי װוי טרויעריק, נאָר װענ זי האָט אופגע- 
הויבנ אירע שווארצע געדיכטע האלב-קײַלעכדיקע ברעמעג אונ 
נעגעבנ א קוק אפ עמעצנ, האָט יענער נעפילט, אז די שטראלנג פונ 
איר בליק בויערנ דורכ ביז צום הארצ. אינ דעמ גלאנצ פונ אירע 
אוינג אין טאָמיד עפּעס נעלעננ פארבאָרגנ, װאָס קיינער האָט ניט 
געקענט טרעפנ. זי האָט געקענט זײַנ פריילעכ אונ לאכנ, װי א קינר, 
י נאָך אינ די אויגנ האָט מענ ניט דערקענט, זיי זאָלנ אויכ פריילעכ 
זײַנ, אז פּאַלינקא איז אלט געװוענ אכט יאָר, אין זי שוינ קינ קינד 
ניט געווענ, זי אין געוואקסנ א באסדיעכידע בא אירע עלטערג אינ 
ודאָרפ, אליינ, אָנ קליינע קינדער. װענ זי פלעגט קומענ אינ שטאָט 
אריַנ מיט אירע עלטערנ, אָדער ‏ מיט דער באַנע (א געלערנטע 
ניאנקע) אונ איזן זיכ צוזאמענגעקומענ מיט אירע קליינע קוינעס 
(שוועסטערקינדער), פלעגט זי נאָר באטראכטנ אונ צוהערג זיכ, ואס 
יענע האָבנ גערעדט, אונ ענטפערנ נאָר אפ דעם צענטנ װאָרט. די 
עלטערנ האָבנ זי דערפאר גערופנ , דיקארקא" (ווילדע), זיי האָבנ 
זי ניט געװאָלט געבג אינ קיינ פּאנסואָנ, אָדער אינ א גימנאזיע אי 
שטאָט אונ האָבנ געהאלטנ בא זיב אינ דאָרפ א פראנצוזג א 
באַנע אונ אנ אלטע געבילדעטע דאמע, וועלכע האָבג מיט איר גע" 
לערנט, אונ זי האָט טאקע זייער נום געלערנט. צו 14--12 אאָר 
האָט פּאַלינקא שוינ געלייענט ערנסטע ביכער אונ פלענט אויסזיצנ 
טאָג װי נאכט איבער זיי, די מוטער איז דערפונ ניט זייער צופריד: 
געװוענ, זי האָט ליב געהאט איר איינציקע פּאַלינקא, אזוי װי אלע 
אונדזערע גיט-געבילדעטע סמאמעס האָבנ ליב זייערע טעכטער, אוםג 
דער פאָטער פלענט לאכנ אונ אָפּט זאָננ אזוי װי אפ כױזעק צו 
מאכנ; יי | 7 1 

--- מײַנ טאָכטער וואקסט אפ א ווריסט אָדער א דאָקטער. לערנ, 
לערנ, פּאלינקא, וועסט קענענ, װעט זיכ געפינענ אזעלכער, װאָס װעט 
פארשטיינ, װאָס דו ביסט. מיר ווייסנ ניט, מיר זײַנענ פונ דער אלטער 
וועלט אונ פארשטייענ ניט די אלע נארישקײַטג אונ באסניעס, װאָס 
דו לערנסט, | 
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ער פלענט לאכנ פֿונ איר בילדונג, אונ פונדעסטוועגנ פלעגט ער 
אליינ פאָרנ אונ ברעננעג די בעסטע באָנעס מיט די טײַערסטע ביכער. 
ער האָט דערופ גאָר קיינ געלט גיט געקארנט, כאָטש ער אין ניט 
געווענ קיינ מיליאַנער, 

רעב מוישע היכטינאָוו אזוי האָט מעג גערופנ פּאַלינקאט 
פאָטער --- איז געוועג פונ דער נילדענער פאָנ, פונ אנ אלטער מעי" 
כעסדיקער פאמיליע. אינ די יונגע יאָרנ אין ער געװענ א ווילעף 
וונגערמאנ, ער אין אופנעוואקסג אונ דערצויננ געװאָרג בא נאנצ 
פרומע עלטערנ. שפּעטער אין ער אָנגעקומענ פאר אנ איירעם אג 
נאָכ א פרומער הויז, צווישנ פרומע שװאָגערס, כסידיט, הייסע ייְדֹנ, 
פלינע יוננעלײט, מיט טוירע אונ מיט כאָכמע. ער האָט אָבער דאָרט 
ניט לאנג געקענט אויסהאלטנ מיט זײַג פריי געמיט, װאָס ער האָט 
געהאט גאָט ווייסט פונוואנענ אונ זײַם װענ.. פונ דעם רעבנ האָט 
ער געלאכט, אונ זײַנע כסידים האָט ער פֿײַנט געהאם פאר זייער 
פאלשקליט אונ נארישקײיט. דערפאר האָט ער בא זײַנ שװער ניט 
געקענט זײַנ אוג איזן אװעקגעפאָרנ קיינ נאָטֿליב,. אין זנ געבורטי 
שטאָט, אונ האָט אָנגעהויכנ פירנ נרויסע מיסכארים, צו וועלכע ער 
האָט געהאט זייער א גרויסע האסאָנע. אמאָל האָט אימ געגליקט, 
אמאָל ניט, ער האָט געהאט א פעסטנ כאראקטער, דאָס, װאָס ווערט 
אָנגערופֿנ , סילא-װאָלי", אונ איזן קיינמאָל בא זיכ נים אראַפּנעפאלנ, 
מיט די נאָטליבער יוִדנ האָט ער אויכ ניט געקאַנט היתב אונב אן 
געווענ אינ קריג מיט דער גאנצער שטאָט, אלייג איז ער געווענ זייער 
אנ אָרדנטלעכער מענטש, דאָס האָבנ די גאָטליבעך ייֵדנ זייער גוט 
נעוווסט, נאָר פאר זײַנ פרײַדענקענ האָבנ זיי אים פײַנט נעהאט. ער אין 
דערצו געווענ זייער אנ אופריכטיקער מענטש, קינ אוולעס האָט ער 
ניט געקאָנט איבערטראָגנ אוג פלענט יעדנ ארויסזאַנג פרײל אונ אָפנ 
זײַג מיינונג אונ האָט קיינעם נישט געשױינט. לאננע צײַט האָט ער 
זיכ געאמפּערט אינ נאָטליב מים די יִדֶעלֶעכ; בִין עם אין אים 
נימעס געוואָרג, איז ער ארויסגעפאָרנ אינ א אימעניע אינ א דאָרם 
מאַהילא, דארט האָט ער זיכ באשעפטיקט מיט ערד-ארבעט עטלעכע יאָר, 
ביז ער האָט אָנגעזאמלט א היפּשנ קאפּיטא? אונ אין געװאָרג 4 
פּאַסעסאָך פוג עטלעכע דערפער, ער אין געװאָרנ באקאנט מיט פיל 
פּאָמעשטשיקעס אונ האָט זיכ פארשלאָסנ מיט דער פעמייסטווע אינ מאַ- 
הילא, די גאָטליבער יוִדעלעכ האָבנ, וי דער שטייגער איז, אימ נאָכ מעך 
פײַנט געקריגנ פאר זײַנ אשירעס אונ פאר זײיַנ פרלי לעבנ, זיי האָבנ אימ 
נים געקענט מויכ? זײַג, װאָס ער האָט אײַנגעפירט בא זיכ אינ הויז 
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בֿאָנעס, נוווערנאנטקעס, פאָרטעפּיאנעס מיט רוסישע בּיכער. אזוי 
האָט פײַנט דער ארעסטאנט די מענטשנ, װאָס גייענ ארום פרײַ אם 
דער וועלט. 

אינ דעם יאָר, װאָס מיר הייבנ אָנ אונדזער מײַסע, אין מוישע 
ליכטינאָוו געווענ א ווִד פונ א ואָר פופציק, א הויכער, א דיקער, מיט 
א שיינער קײַלעכדיקער באָרד, וועלכע איז נאָכ ניט גאנצ נרוי געווענ, 
מיט קלונע קארע אויננ; אפ זײַנ פּאָנעמ אונ זײַנ נאנצער פינור אונ 
אינ זײַנ פּאװאָליעדיקנג נאנג האָט מענ אָננעזענ פיל ענערניע אונ 
שטארקײַט, װענ מוישע ליכטינאָוו האָט אָפּגעקלערט עפּעס א זאכב, 
האָט דאָס נעמוזט אויסנעמירט ווערנ. א הארצ האָט ער געהאט זייער 
א גוטס אונ איז אינגאנצנ געווענ ניט קיינ שלעכטער, נאָר בא זיכ אינ 
דער פעמייכטווע איז ער געווענ א קליינער דעספּאָט, מע האָט פאר 
אימ מוירע געהאט. דאָס ערשטע װײַב איזן אימ יונג געשטאָרבנ אונג 
האָט אימ איבערנעלאָזט צוויי זינ. ער האָט דאָס צווייטע מאָל כאסע- 
נע געהאט מיט זייער א יונג אונ שיינ מיידל, וועלכע האָט אָבער נאָר 
קיינ אייגענעם וילג ניט געהאט אונ איז אים געווענ אונטערטעניק, 
וי א קנעכט באם סוכטאנ. זי האָט געקענט אלע זײַנע קאפּריזנ אונ 
האָט אים געאכטעט אונ געליבט, אונ דערצו מוירע געהאט פאר 
אימ, ווי פאר א מיילעכ. מיט איד האָט ער געחאט נאָר איינ טאָכטער --- 
פּאַלינקא, מיט וועלכער אונדזערע לעזער זענענ שוינ באקאנט, 


--- -פאלינקא, -- האָט איר די מוטער געזאָגט, אז זי איז צוריק- 
געקומענ פונ נאָרטנ אינ שטוב ארײינ, -- דער טאטע אין געקומענ 
מיט דא,,, ראב,., ווייס איכ, וווָאזוי מע רופט אימ, ער -געפעלט מיר 
ניט, ער האָט א פּאָנעמ פוג אונדזער גאלעכס זונ... נאָר דער טאטע 
זאנט, אז ער איז זייער א וווילער... ווייס איכ? לאָז זײַנ א וווילער, 
אז ער זאָנט,. / 

--- האָפטו אים שוינ פארהערט? -- האָט פּאַלינקא נגעפרעגט מיט 
א שמייכ? אונ איז צוגענאנגענ צומ פאָטער. | 

-- אַ, קום נאָר אהער, מונ יוריסט, --- האָט זי דער פאָטער גע- 
נומענ בא דער האנט, -- איכ האָב דיר געבראכט הער ראבאווסקינ, 
הײַנט וועסטו שוינ אוואדע אויסלערנענ כל התורה כולה 1 אונ וועסט 
שוינ ווערנ א ראָקטער, | | 


1 קאָל האטויראָ. קולאָ--די גאנצע טױרע. דאָ. געמײנט: די 
גאנצע קענטענישן וויסגשאפט, | . 
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בא דעמ טיש, צוֹ וועלכנ מוישע ליכטינאָט האָט צוגעפֿירט פֿאָ" 
לינקענ, אין געזעסג א הױכער אונ א ברייטער יוננערמאנ פונ א 
יאר צוואנציק, מיט א גרויסנ קאָפּ, מיט לאנגע צעוװאָרפענע בלאַנדע 
האָר, מיט א ברונעט פּאָנעמ, לאננע װײַסע הענט, וועלכע זענעג 
אינ דעם אויננבליק באשעפטיקט נעװענ;: ער האָט גענעסנ ברוי. 
מיט פוטער אונ קען. ער האָט קוימ א שאָק? געטאָנ מיט רעמ קאָפּ, 
אז פּאַלינקא אין צוגענאנגענ צו אים, ער האָט נאָר אופגעהויבנ 
זײַנע גרויסע אויננ אם איר, וועלכע האָבנ באשטענדיק וי געלאכט 
פונ יעדנ, אונ האָט ווידער זיכ גענומענ צוםמ עסנ. 

-- אָט דאָס אױן מײַג טאָכטער, -- האָט מוישע ליכטינאָוו גע- 
זאָגט, --- איכ בעט אײַכ, הער ראבאָווסקי, איר זאָלט פונ איר מאכן 
א מענטש, זי אין נאָכ א ביסל וילר אונ פרעמד פונ דער גאנ- 
צער וועלט, | 

ראבאָווסקי האָט אפילע קייג בליק נישט געטאָנ אם לכ- 
טינאָוונ אונ אפ זײַנ טאָכטער אוג האָט זיכ װײַטער געטאָנ זײַנס -- 
ער האָט גענעסנ מיט גרויס אפּעטיט אוג מיט פאהגעניגנ, 

--- איר דארפט איר נעבנ צו פארשטיינג, אז מע מענ טאקע זײג 
געבילדעט, וי די וועלט, אונ דאבײַ טאקע זײַנ א מענטש אוכ, -- 
האָט ליכטינאָוו ווײַטער געזאַנט. 

ראבאָווסקי איז אופגעשטאנענ פונעמ טיש, האָט זיכ אָפּגע- 
ווישט די הענט, זיכ אױסנענלײַכט אונ א װאָרם געטאָנ מיט די 
קאנגע האָר. דערנאָכ איז ער צונעגאננענ צומ פענצטער, װוּ פּאַלינקא 
אין געשטאנענ אונ האָט געקוקט אינ נאָרטנ. ער האָט זי גוט בא- 
טראכט פונ קאָפּ בִין די פים מיט זײַנע שפּאָטישע אוינגנ אונ האָט 
געזאָנט צו מוישע ליכטינאָו; 

--- אי האָב פארנעסנ אויסצורעדנ מיט אײַכ, הער ליכטינאָון, 
איינ פּונקט; אז לערנענ אײַער סאמזע? טאנצנ, קאַָמפּלימענטנ 
מאכג אונ נאָב אזעלכע סװעטסקע באָבמעס קענ איב נישט, מע 
האָט דאָס מיכ אלייג נישט געלערנט, דערפאר זאָלט איר אם די זאכנ 
נאָר נישט ארויסקוקנ אם מיר.. 

פּאַלינקא האָם בא די וערטער אופנעהויבנ אירע שווארצע 
גלאנצעדיקע אויגג אונ האָט זיי אנידערנעשטעלט אפ ראבאָווסקינ, 
וועלכער אין געשטאנענג קעגנ איר האלב שפּאָטיש, וי אנ אלטער 
מאנ קוקט אפ א קליינ נאריש קינד. כאנע -- אזוי האָט מענ גנע- 
רופג פּאָלינקעס מוטער -- האָט פרוער אופנעמאכט די אױיגנ אם 


ראבאָווסקיג, דערנאָכ אפ פּאָלינקענ, דערנאָ? אפ איר מאן אונ אין 
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שׁוֹינ געווענ פֿארטיק אויטצודראפּענ דעם לערער ביירע אויננ א 
אים ארױיסטרײַבנ אפ דער רעגע פונ דער שטוב, דערפאר װאָס ער 
האָט געסמייעט אזוי גראָב צו ענטפערנ איר מאנ אונ איר באס-יעכידע, 
וועלכע איז, נאָכ איר מיינונג, געלערנט מער פונ אלע לערערס אפ דער 
וועלט, נאָר אָנ מוישעס פּאָנעם האָט זי פארשטאנענ, אז מע דארפ 
א ביס? אוינהאלטנ דעמ קאם איג זיכ, האָט זי פארביסנ מיט די 
ליפּנ אונ האָט א הוסט געטאָנ. עטלעכבע מינוט איז געווענ שטיל, 
אלע האָבנ נעשוויגנ, ביז מוישע ליכטינאָוו האָט ווידער אָנגעהוױיבנ 
רעדנ: 

-- איר האָט א טאָעס, הער ראבאָווסקי, מײַנ טאָכטער אין ניט 
פונ די דאָזיקע, װאָס טאנצנ אונ שפּרינגענ, איר איינצוק פארגעניננ 
איז נאָר ביכער אונ ווידער ביכער.. 

--- ביכער? אזוי? נו, -- האָט זיכ ראבאווסקי צונעזעצט צו 
פּאַלינקענ. --- נו, פרײַלנ, געוויס האָט איר שוינ דורכגעלעונ גאנצ 
כּאָלזדע-קאָק, דיומא, קסאוויע דע מאַנטעפּענ" אונ נאָכ אונ נאָכ? 

כאנע האָט פארשטאנענ, אז ראבאווסקי האָט שוינ כאראָטע 
געקריגנ, װאָס ער האָט אזוי נישט אייד?ל נערעדט מיט איר פֹאַ- 
לינקא, דערפאר האָט ער פארפירט מיט איר אזא שמועס פונ ביכער 
מיט אזעלכע מאָדנע ווערטער. זי האָט אימ שוינ מויכ? געווענ, אוג 
דער קאס אין איך פונעם הארצנ אָפּגעגאנגענ,. דערפאר האָט זיב 
אָבער פּאַלינקא אָננעצונדנ אונ איז געװאָרנ רויט, װי א רױז, אונ 
האָט אים שטי? געפרענט:. 

--- פונוואנענ נעמט איר, אז איכ האָב פּונקט געלייענט פּאָל- 
דע-קאָק מיט נאָכ אזעלכע ביכער? 

- װאָס, ניינ? נו, פארצײַעט מיר, -- האָט ראבאָווסקי זיב 
אופנעכאפּט פונ דעמ בענק? אונ האָט זיכ מיט א געלעכטער פאר- 
נייגט פאר פּאַלינקא, --- פּאירדאָנ, פּארדאָנ, פריַלנ, 

מוישע ליכטינאָוו האָט באמערקט, אן זײַנ טאַכטער וערט 
אלעמאָל רויטער אונ קוקט אפ ראבאָווסקינ מיט בייזע אויננ, אין 
ער אופנעשטאנענ, האָט נענומענ ראבאווסקינ פאר א האנט אוג 
האָט אים געזאָגט: הי 

--- נו, איר וועט האָבנ גענוג צײַט צו רעדנ פונ אײַערע ביכער, 
איצט קומט, על איכ אײַכ ארײַנפירנ איג אײַער צימער. 


* דאָס זײַנעג פארפאסער פונ באקאנטע פראנצויזישע לײַכטע ראָמאנעג 
(באמ. פונ אווטי). 
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ראָט צימער, וו ליכטינאָוו האָט אים ארײַננעפֿירט, אין געוועף 
א קליינ ליכטיק שטיב? מיט זייער באקוועמ אונ רײַכב מעב?. רא" 
באווסקי האָט באטראכט די קרויסש בראַנזענע שטינל, דאָס שיינע 
אײַזערנע בעטל? מיט דעמ העלג קאָבריצ, די קארטינעס אם די ווענט, 
דעם שרייבטיש מיט די צוויי קרעסלעס אונ די פּריבאָרנ, װאָס זע- 
נענ נעלעננ אם דעמ טיש, דערנאָכ האָט ער זיכ אנידערגעזעצט אם 
דער קאנאפּע אונ האָט זיכ פארטראכט, | 

--- דו ביסט אלצ דער איינענער עלנטער, װאָס דן ביסט גע- 
ווענ ביז אהער, -- האָט ער צו זיכ אליינ געזאָנט, -- דער ,, וועטשני 
זשיד". פאָר װײַטער, דו פּוסטע לאָדקע, אינ דעמ ברייטנ טיפנ יאם, 
דאָס וואסער װועט דיכ שוינ אליינ ערנעצ ברענגענ צו א ברעג אָדער 
צום דנאָ, ווער ווייסט?? -- א טיפער זיפצ האָט זיכ דערביל ארויס- 
געכאפּט פונ זײַנ הארצ,, 
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שלוימע ראבאָווסקי אין געװװוענ עלנט, אָנ עלטערנ אונ אָנ 
פּרײַנט, האָט ער זיכ געוואלגערט ביז צוועלם יאָר אינ דער טאלמוד- 
טוידע אינ דער שטאָט נ. ער האָט געליטנ הונגער אונ קעלט. דער 
דאָרטיקער ראבינער פלענט אָפט ארײַנקומענ אם א שאָ אינ דער 
טאלמוד-טוירע, אים איזן אומנעפאלנ דאָס אָרעמע ייִננל דורכ זײַנ 
פעוקנ קאָפּ, האָט ער אים גענומעג צו זיכ אונ האָט מיט אים נע" 
לערנט רוסיש אונ דײַטש דרײַ יאָר קעסיידער. דערנאָכ האָט ער 
אים אוועקנעשיקט מיט א רעקאַמענדאציע קיינ זשיטאָמיר, דאָרט 
האָסם ער איבערגעטראָגנ די גרעסטע נױיט א נגאנצ יאָר, בין ער איז 
ארײנגעטראָטנ אוג יוְדישְנ קערער-אינסטיטוט. שוינ אפ דעמ 
צווייטנ יאָר האָט מעג דערקענט זײַנ טאלאנט, אונ פונ דעמ דריטנ 
קורס האָט ער זיכ אָנגעהויבנ צונרייטנ צו דער אונװוערסיטעט. 
מיט דער גרעסטער נעדולד האָט ער נעלערנט לאטײַנ אװנ גריכיש 
אונ אין אינ אינסטיטוט געװענ דער בעסטער שילער,. עה האָט 
דערצו זייער פיל געלייענט, אונ אלע כאויירימם האָבנ אימ געאכ- 
טעט אוג געליבט פאך זײַנ נוטג כאדאקטער, אינ דער שטאָט האָט 
ער געהאט צוי" גוטע קאָנדיציעס (שטונדנ), אינ די רײַכסטע 
הײַזער; דאָכ האָט ער קיינמאָ? ניט נעהאט קיינג גראֲשנ אינ דער 
קעשעניע. פונ דעם געלט, װאָס ער האָט פארדינט, האָט ער אויס- 
געהאלטנ פיל אָרעמע שילער אונ האָט נאָכ דערצו מיט זיי אלײנ 
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נעלערנט אומזיטט. קיינער האָט ניט געקענט פארשטינ, װי בא 
אזא ,,גיגאנט" (וועליקאנ, ריז) -- אזוי האָבנ אימ אלע גערופג --- 
װאָס האָט טאָמיך ליב געהאט פונ איטלעכנ צו שפּעטנ, זאָל זײַג 
אזא גוט הארצ. אינ אינסטיטוט, בא אלע זײַנע כאוויירי, איז ער 
געווענג ראָש-ווערישנ, קיינ זאכ האָט זיב אָנ אים ניט געטאָנ. א 
קרוזשאָק פונ זשיטאָמירער אינטעליגענציע (אופגעקלערטע מענטשנ) 
האָט איט ארײַנגענומענ צו זיכ פאר א טשלענ, אונ ער איז דאָרט 
אויכ באלד געװאָרנ דער רעדלפירער. מע האָט מוירע געהאט פאר 
דעמ ,,פעמינאריסט", װי זיי פלעגנ אימ דאָרט רופנ. ראבאווסקי 
האָט געהאט א באזונדערע פֿעוקלַט יעדנ זיכ צו מאכנ אונטערטעניק, 
אונ דאָס, װאָס אנדערע האָבנ דערופ נעדארפט אויסזיצנ נעכט, 
האָט ער באלד נענומענ מיט דעם סיכ-האיאַשאָר אינ עטלעכע 
מינוט. ער האָט נעפילט בא זיכ, אז ער שטייט העכער פונ אלע, 
מיט וועלכע ער האָט זיב באנעננט אינ זײַנ לעבנ, דערפאר האָט 
ער אפ יעדנ אראָפּגעקוקט מיט זײַנע שפּאָטישע אויגנ. פונ פרױיענ- 
צימער האָט ער נעהאט נאָר א באזונדערע מיינונג. אינ זײַנע אוױיננ 
זענענ זיי נאָר פֿעויִק קינדער צו ניאנטשענ אונ ספּלעטניעס צו פירנ. 
אינ דעמ פּראקטישנ לעבנ האָט ראבאָווסקי נאָכ וייניק זיכ ארומ" 
געזענ. דער לעצטער זומער אינ אינסטיטוט אין געקומענ, די שי" 
לער פונ דעם מערטנ קורס האָבנ אָנגעהויבנ בויענ שלעסער אינ 
דער לופט, יעדער נאָכ זײַנ האסאָנע. ראבאווסקי אין שוינ פאר- 
טיק געווענ צו דער אוניווערסיטעט, נאָר ער האָט קיינ גראָשנ געלט 
ניםט געהאט, אם א קאז יאָנע שטעלע האָט ער אזוי גיכ קיינג האָפע- 
נונג ניט געקענט האָבנ, האָט ער געבעטנ בא דעמ אינספּעקטאָר, 
ער זאָל אימ קריגנ ערגעצ א שטעלע אפ א יאָר, קעדיי ער זאָל קענענ 
צוניפשלאַננ א קאפּיטאל אונ פאָהנ קיינ ק.. אינ דער אוניווער- 
סיטעט, דער אינספּעקטאָר אין געווענ באקאנט מיט מוישע ליכטי" 
נאָוו, ער האָט בא אימ אָננעפדעגט, אוב ער דארפ ניט א לערער, 
אונ האָס דערהאלטנ א טשוווע, אז ער דארפ א לערער, װאָס קאָנ 
ייִדיש אויכ, אונ ער וויל צאָלנ 800 רוב? א יאָר אם אלעםמ גרייטנ. 
דעמ 2310 יו? ..187 אין ראבאווסקי נגעקומענ קיינ גאָטליב אוג 
האָט שוינ דאָרטנ געטראַפנ מוישע ליכטינאָוו, וועלכער האָט אימ 
גענומענ צו זיכ אינ װאָגנ אונ האָט אים געבראכט קיינ מאהילא. 
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עס אין פארגאנגענ מער וי א האלב יאָר, זינט ראבאווסקי אין 
שוינ געװאָרנ אנ אייגענער בא ליכטינאָוונ אינ הויז. אלע מענטשנ 
האָבנ אימ ליב געקראננ, פונ גרויס ביז קליינן נאָר באזונדערס אין 
צו אים צונעבונדנ געװאָרנ דער אלטער ליכטינאָוו. ער האָט אינ 
אים דערקענט א זעלטנ גוט האדצ מיט איידעלע געפילנ, א מענטשנ, 
װאָס זוכט נאָר צו שארפנ זײַנ סייכל אוג צו פארנרעסערנ זײַנע 
קענטענישנ. די מענטשנ פונ דעמ הויפ, אז זיי האָבנ געזענ, װאָס 
פאר א כאַשעוו דער לערער אין באמ באלעבאָס, האָבנ זיי זיכ 
שטענדיק געלאָזט צו אים מיט באקאָשעס. טכילעס האָבנ זיי נאָך 
מוירע געהאט צו אים צוצוטרעטנ. אז זיי האָכנ אָבער געזענ, או ער 
באהאנדלט זיי וי זײַנס גלײַכנ, האָבג זי אָנגעהויבנ זיכ מער צו אימ / 
צוצולאָזנ. ער אליינ פלענט אָפּט גיינ צו זיי איג די ;נאָרעסם? -- 
אזוי פלענט עך רופנ זייערע קליינע שטיבלעכ, מיט קאמיש געדעקט -- 
פלענט מיט זיי רעדנ, שפּילג מיט זייערע קינדער. 

--- טיפּשים! --- פלענט ער צו זיי זאָננ, -- װאָס מאכט איר 
אָנשטעלנ? איר האלט מיכ פאר א פּאָרעצ? איכ בינ דער זעלבער 
סלוזשיטעל?, װי איר, נאָר אינ אנ אנדער פעל. װי לאננ איז, אז 
איכ בי נעגנאנגענ אי שמאטעס אונ האָב געטראָנג ,שאלאכ- 
מאָנעס!? --- ער האָט זיכ נאָר ניט געשעמט זיי צו דערציילג זײַנ 
ב!אַנראפיע (לעבנס-באשרייבונג), 

ראבאווסקי האָט פײַנט געהאט צו זיצנ ליידיק. אז ער האָט 
פאר זיכ קיינ ארבעט ניט נעהאט, האָט ער זיכ גענומענ לערנענ 
מיט די קינדער פונ די אָרעמע סלוזשיטעלעס, װאָס האָבנ ניט גע- 
קענט צאָלֵנ קיינ לערער. ער האָט זיכ דערצו גענומענ מיט זײַנ 
גאנצנ קויעכ, מיט דער נרעסטער ענערניע. ער האָט אײַנגעפירט 
אנ ארט שולע אינ סאַהילא, האָט דערצו אָפּנעדונגענ א שטיבל 
באם אופּראווליאיושטשי, האָט געלאָזט מאכנ בענק, געקויפט בו- 
כער אונ האָט נעלערנט מיט די קינדער פיר שא אלע טאָנ. באלד 
פונ אֶנהייב האָט ער נעהאט זעכצנ טאלמידימם -- זעקס ייִדישע 
אונ צעג קריסטלעכע. ער האָט געפויעלט בא פּאֲלִינקא, זי זאָל 
אויכ געבנ א שטונדע, װײַל אינ דער שולע האָבנ זיב נעמעלדעט 
דרײַ סיידלעכ. דאָס נאנצע נעלט, װאָס ער האָט פארדינט, האָט ער 
אויסגענעבנ אפ דער שולע. מוישע ליכטינאָוו האָט אפילע נישט 
געװאָלט לײַדנ, אז זײַנ טאָכטער זאָל קערנעג מיט די קינדער איג 
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דער שקאָלע, נאָר ראבאווסקי האָט אזוי לאנג גערעדט, ביז ער האָט 
אויסנעפירט זײַנס. ביסלעכװײַז איז ראבאווסקי נעענטער געװאָרנ 
מיט פּאַלינקענ,. זי אין געװענ דאָס ערשטע פרויענצימער, אינ 
וועלכער ער האָט דערקענט אזוינע מײַלעס, װאָס ער װאָלט דאָס 
קיינמאָל נישט געגלייבט; ער האָט אָנגעהוֹיבנ צו איר צו האָבנ 
גרויס צוטרוי, מיט קיינ מענטשנ אינ דער װעלט האָט ער אזי 
אָפנ אונ פריו נישט גערעדט, וי מיט איר. נישט איינ שא פלעננ 
זיי אויסזיצנ אינ די שיינע זומערינעכט אינ גאָרטנ אונ שמועסג 
פונ ערנסטע זאכנ,,,. דאָכ האָט ראבאָווסקי זײַנ פלאנ ועננ דער 
אוניווערסיטעט נישט אופגענעכנ. ער האָט פּלײַסיק געלערנט אונ 
האָט געהאָפט זומער אועקצופאָרן קיינ ק. אונ אָפּנעבנ עקזא- 
מענ, עס איז אָבער אוועקגענאננענ איינ זומער אונ דער אנדערערו 
עס איז שוינ נעקומענ דער דריטער, אונ ראבאווסקי אין אלצ נאָב 
געזעסנ אינ מאַהילא, עס איז אים נאָר נישט אײַנגעפאלנ זיכ צו 
פרעננ, פארװואָס ער אין נאָכ ניט אװעקנעפאָרנ. נישט ראבאווסקי, 
נישט פּאַלינקא האָבנ דעריבער נאָכגעטראכט. דאָס לעבנ אין פאר 
זיי ביידע זייער אָנגענעם געוועג,. אונ מיט זיי אין אינ זייערע 
הערצער נעוואקסנ א נעמיל, װאָס זיי האָבנ נאָר נישט פארשטאנענ.. 
לעסאטע זענענ זיי געווענ צופרידנ אונ גליקלעכ... 
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דרײַ ליכטיקע נליקלעכע יאָר זענענ שטיל אָנ ראש פאָריבער- 
געגאנגענ איבער פּאַלינקענ מיט ראבאווסקינ. פּאָלינקא פלעגט זיב 
זייער היימלעכ פילנ מיט אימ; װענ ער פלענט אמאָל אװעקפאָרנ 
אפ צװיי-דרײַ טענ, האָט זי ערשט דעמלט נעפילט, אז די וועלט איז 
אָנ אימ פּוסט אונ פינצטער. דעמלט פלענט זי זיכ דערמאָנענ, אן 
ער מון אמאָל אװעקפאָרנ, אונ אװעקפאָרנ אפ אייביקן.. 

-- נו, װאָס איז? --- פלענט פּאלינקא זיכ אליינ פרעננ, -- ער 
וועט אװעקפאָרנ? גאָרנישט, כ'לעבנ גאָרנישט! עמעס, ער איז טאקע 
זייער אנ ארנטלעכער, א פײַנער מענטש, א נוטער, א געבילדעטער, 
א קפונער מיט זייער פיל מײַלעס, איכ שעצ אים געוויס זייער הוֹיב... 
אָבער מער נישט... ער װעט געוויס קומענ צו זײַנ ציל, אונ די 
פרוי, װאָס וועט וערנ זײַנע, װעט געװיס גליקלעכ זײַנב... -- 
אזעלכע געדאנקענ פלעננ אָפּט דורכפליענ בא פּאַלינקענ אינ קאָפּ, 
נאָר בא דעמ װאָרט ,,פרוי" פלעגט זי פילנ, אז עס טוט איר עפּעס 


א ברי אינ הארצ... ראבאווסקי האָט אכ נישט אייג מאָל גע- 
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קלערט, װאָס טאר א קױיעכ אים האלט אזי צוגעבונדנ צו ליכטט" 
נאָווס החויז. ער האָט זיכ אליינ אָפט פאַרוירפע געמאכט דערר- 
בער אונ פלענט קלערנ: ,דיר איז דאָ גוט, דערטאר גלוסט זיב גישט 
פונדאנענ אװעקצופאָרנ, דיר אין דאָ ליכטיק אונ ווארעט, דו האָסט 
װאָס צו עטנ, ביסט פרײ, דעריבער ביסטו געװאָרג א דארמאיעד, 
א בײַבאק! דו פארנעסט גאָר, אז דו ביסט א פרעמדער! מע שעצט 
דיכ, װײַל דו ביסט נוצלעכ, אונ מע צאָכט דיר רערפאר געלט!.. 
אונ פּאַלינקא .,? בא דעמ געדאנקענ פלענט ער בלײַבנ שטיג 
אונ נישט ניינ װײַטער... 

מוישע ליכטינאָוו האָט ניט געװאָלט אװעקלאזנ ראבאָווסקינ 
אונ האָט אים געמאכט פאר פעקרעטאר בא אלע זײַנע געשעפטג, 
וועלכע זענענ מיט יעדנ טאָג געוואקסנ, ליכטינאָו אין געװעג א 
גנוטער פאָטער, װוי אלע נוטע טאטעס, ער האָט פי? נעזאָרנט פאר 
זײַנע קינדער אונ האָט זיי געזויס געװואָלט מאכנ גליקלעכ, נאָר ער 
האָט זיי זייער ווייניק געקענט! עס אין אימ אפילע קיינמאָל אם דו 
געדאנקענ נישט נעקומענ, ער זאָל זיכ אמאָל אויסרעדנ מיט זײַנ 
טאָכטער אוג אויסהערנ איר ווילנן; ער האָט טאָמיד נערעכנט, אז 
קיינער קענ נישט אזוי זײַנ טאָכטער, װי ער קאָנ זי, אונ אן ער 
איז מעכניעוו זִי גליקלעכ צו מאכנ נאָכ זײַנ פארשטאנד אונ נעםי- 
נעג פונג אירטוועננ א שידעכ נאָכ איר וועהט, דה, מיט א סאכ 
געלט אונ פוג א גרויסער מישפּאָכע, פּאַלינקא איז שוינ ארײַננע- 
נאנגענ אינ דעם נײַנצנטנ יאָר. אז מוישע ליכטינאָוו האָט עפּעס 
אָפּנעקלערט צו טאָנ, האָט דאָס באלד נעמוזט געשענ. ער האָט 
אָנגעהויבנ צוֹ פירנ א פּערעפּיסקע מיט די וועלט-שאדכאַנימ, וועל- 
כע האָבנ זיב נישט געלאָזט לאנג אײַנבעטנ אונ זענענ געקומענ 
קיינ מאָהילא, איטלעכער מיט זײַנ פאק סאסאנים אינ קעשעניע, 
איינער האָט איבערנעיאַנט דעמ אנדערנ, אונ וי די הונגעריקע 
וועלפ האָבנ זיי הערפיסט מענטשנ-פלייש.,. דער קאַרעפפּאַנדענט 
בא ליכטינאָווג אין געװוענ ראבאווסקי, אונ אם אים אין נעפאלנ 
דער גוירל, ער זאָל פאָרנ אֶנקוֹקנ דעמ כאָסנ, װאָס מע האָט אָננע- 
שלאַנג פאר פּאַלינקענ אינ דער שטאָט נ. -- ביז צום לעצטנ טאָג 
האָט פּאַלינקא מיט ראבאָווסקיג נישט נגערעדט קיינ װאָרט ווענג 
זײַנ רײַזע קיינ נ. נאָר אז פּאַלינקא האָט נעהערט, אז דער פאָטער 
הייסט שוינ ארײַנלייגנ ראבאָווסקיס זאכנ אינ װאָננ אונ שפּאנענ 
די פערד, איז זי צוגעגאנגענ צו ראבאָווסקינ אונ האָט אופגעהויבנ 
אפ אים אירע פארקלערטע אויננ. ראבאָווסקי האָט א ציטער נע- 

89 


טאָנ, עס האָט זיב אימ אויסנעויזנ, אן פּאֶלִינקֹא קוֹקט אם איפס 
נישט אזוי װי אלֶע מאָל, : 

--- איר וועט נעוויס מיר נישט אָפּזאָננג אונ וװעט ארויסניינ 
א ביסל אינ גאָרטנ, -- האָט אימ פּאַלינקא שטילערהייט געזאָגט, 

דאָס איז געווענ אינ איינשמ פונ די לעצטע טעג מײַ. די זונ 
האָט שוינ רעכט געבראָטנ, דער װאָרטנ איז שוינ אינגאנצנ גרינ 
געווענ אונ פול מיט אראָמאט, די פיינעלעכ האָבנ געזוננענ לום- 
טיק, די היישעריקנ האָבנ נעבורטשעט, די קאָמארעס האָבנ זיכ 
ארומנעדרייטס אונ באזעצט ראבאָווסקיס שטרויענעם קאפּעליוש 
מיט די ברייטע רענדער, אונטער וועלכע מע האָט ארויסנעזענ זײַנע 
לאננע בלאַנדע האָר, װאָס האָבנ זיכ צעװאָרפנ אם זײַנע ברייטע 
אקסלענ,. דעמ קאפּעליוש האָט ער נעטראָגנ אפ דעמ שפּיצ. קאָפּ, מע 
האָט ארויסנעזענ זײַנ הויכנ ברייטנ שטערנ מיט די גרויסע אויננ. 
ער איזן געגאננענ ניכ, האָט געװאָרפנ מיט זײַנע פאננע האָר אונ 
איז א ביס? וי אונטערנעשפּרוננענ. וי ער האָט דערזענ פּאָלינקענ 
אינ דער אלייע, האָט ער אָנגעהויבנ צו גיינ שטילער אונ אין צו- 
נענאנגענ צו איר, 

--- װאָס זאָנט איר צו דער הײַנטיקער לופט? -- האָט אימ 
פּאַלינקא נעפרענט אונ האָט נעקוקט אם די ביימער, 

--- װאָס זאָל איכ זאָננ? -- האָט ראבאווסקי נעענטפערט מיט 
א שמייכ?, -- איכ זאָג, אזן איבער דער לופט איןז זייער גוט צו 
רעדנ, װוענ עס נייענ אויס רייד אָדער װועג מע ויל זאָגנ נישט דאָס, 
װאָס מע טראכט, 

פּאַלינקא האָט א קוק געטאָנ אפ אים מיט א פאָרוורם. 

----עס איז שוינ צײַט, איר זאָלט אופהערנ צו שפּעטנ, יעדע 
זאכ האָט זיכ איר צײַט. איכ האָב אײַכ עפּעס צן זאָגנ... צו 
פרעננ..,. צוליב וועמענ פאָרט איר איצט קיינ נ,? 

--- צוליב אײַב, 

--- איר האָט מיכ דענ געפרענט, צי ווי? איכ, איר זאָלט פאָרנ, 
צי איז דאָס פאר מיר גוט, צי שלעבט? 

ראבאווסקי איז געבליכנ װוי פארשטיינערט. דאָם הארצ האָט 
אים אזוי נעקלאפּט, אז ער האָט נישט געקאָנט גיינ װײַטער. עס איז 
אים אופנעגאנגענ דער געדאנקענ: עפשער נאר איב מיב נישט אָפּ, 
עפשער האָט זי מיכ טאקע ליב. 

--- וויפל ווערטער האָט איר אויסגערעדט אפ דעם װאָרט ,,פרוו- 
הײַט? (סװאָבאָדא), --- האָט פּאַלִינקא װײַטער געזאָגט, --- וויפל 
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מאָל האָט איר אליינ געזאָגט, אז יעדער מענטש פון זיכ פריער אָנ- 
פרעננ בא זײַנ סייכ? אונ דערנאָכ בא זײַנ הארצ? צוס סאָם האָט 
איר מיב נישט געפרענט אוג האָט סיר קיינ צײַט נישט גענעבּנ, 
איכב זאָל מיכ אָנפרעננ בא טמײַג סייכ?, בא מײַנ הארצ! אָ, ראכאוו" 
סקי! איר אליינ ניט אײַער האנט דערצו מיר מײַנ פרײַהײַט אוועקי 
צונעמענ, דאָס אין נאָכ ערגער... 

--- פּאָלינקא! -- האָט ראנאַוװופקי איר איבערגעשלאָגנ די 
רייד, --- איר ווילט נישט, אוו איכ זאָל פאָרג קייג 1,. , ? פארוואט 
האט איר מיר בִּיז הײַנט נאָרנישט געזאָנט?,, איכ בינ אנטשלאָסנ, 
איכ פאָר נישט מער... 

--- שאט, נישט געכאפט, -- האָט פּאֲלינקא געענטפערט אונ 
אימ אָנגענומענ בא דער האנט, -- פונוואנענ נעמט איר, אן איכ 
יל נישט, איר זאָלט פאָרנ קיינ כ.? װאָס פאר א רעכם האָט 
איר צו קלערג אזוינס? 

ראבאָווסקי אין װי אראָפּנעטאלנ פונ דעם זיבעטנ הימפ... 
,אדאָ, דו האָסט גאָך קיינ צײַט נישט נעהאט, -- האָט ער בא זיכ 
געקלערט, -- דו האָסט צו חוֹיכ נעקוקט אונ האָסט פרוער בא- 
דארפט וויסנ דײַנ אֶרט", 

מיטאמאָל האָט מעג דערהערט פונדערװײַטנס א דיב זיכ- 
בערנ קעלכ?; ראָזאליע אין שוינ אוױסנעלאָפנ דעם נאנצנ גאָרטנ 
אוג האָט געזוכט ראבאווסקינ, ער זאָל שוינ פאָרנ, 

 --‏ גייט, --- האָט פּאַלינקא געזאַנט אונ האָט אים גענגעבנ די 
האנט. ער האָט זי אזוי צונעקװועטשט, אן פּאַלינקא אין אזש רויט 
געװאָרנ, זי האָט אפ אים עטלעכע מינוט געקוקסט מיט אזוינע אויננ, 
א ראבאַווסקי האָט די באדייטוטנ נישט פארשטאנענ. | 

,אוי, נישט דאָס האָב איכ געװאָלט זאָגג, -- האָט פּאַלונקא 
געקלערט, אז ראבאווסקי אין שוינ געזעסנ אינ דעמ װאָננ אונ דאָס 
קלאפּנ פונ די רעדער האָט זיכ נעהערט פונ דעמ הוים, -- גאָט 
ווייסט, אז נישט דאָס האָב איב אים געװאָלט זאָגנ... פארװאָס 
האָב איכ אים אזוֹי נעזידלט? אָ, טײַערער! װוי װאָלט ער זיכ דער 
פֿרייט, װענ איכ זאָל אים געווענ זאָננ, װאָס איכ טראָג איג הארצ! 
אונ איכ האָב אים אזוי אָפּנעהאקט די פלינל!,, איכ װוע? שוױנ 
קליגער זײַנ: ער װעט נאָר קומענ פונ נ,, װעל איכ אים באלד 
זאָנג, אינגאנצנ אויסואנ ן, '" 

עס זײַנענ פארגאנגענ מער פונ צוויי כאדאָשימ. ראבאָווסקי איז 
שוינ פאנג צודיק געקומענ פונ דער שטאָט ג. מיט ניטע בסורעס. 
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דער כאָסנ אין אימ נעפעלנ, אונ פּאַלינקא האָט אימ נאָכ אלצ נישט 
געזאָנם ,,איננאנצנ", זי האָט אָפּנעליינט פונ איינ טאָנ אפ דעמ 
אנדערנ: מאָרננ, מאָרגנ על איכ אים זאָנג... 

אז ראבאווסקי אין צוריק געקומענ קיינ מאָהילא, האָט ער 
געטראָפנ א בריוו פונ זײַנם א כְאוֶוער פונ ק. ער האָט אימ גע" 
רופנ קיינ ק, אוג האָט אים פארזיכערט, אז דעמ עקזאמענ וועט 
ער געוויס אויסהאלטנ אונ װעט נאָכ האָבנ א קאָנדיציע (א לערער- 
שטעלע) אויכ אפ א יאָר. ראבאָווסקי האָט אימ מיט דאנק אָפּנע- 
ענטפערט אונ האָט אימ צונעזאַנט צו קומענ אינ כוידעש אָקטאָבער 
קיינ ק,. ער האָט נעבעטנ דעמ כאוער, ער זאָל אים שיקנ עט- 
לעכע ביכער. פּאַלינקא האָט נעזענ, אז ער נרייט זיכ אָנ צו פאָרנ... 
אפ אייביק... 

עס אין געווענ אינ דער העלפט פונ דעם כוידעש אװונוסט אינ 
א ווארעמענ אֶווֹנט, די פינצטערע נאכט מיט איר שווארצנ הימל 
דאָבנ אראָפּנעקוקט אפ דער ערד, די ביימער האָבנ זיכ נגעסוידעט 
צווישנ זיכ, די נאטור אין נגעשלאָפנג.. ראבאַווסקי אין ארוס.- 
געגאננענ אינ גאָרטנ שפּאצירנ. אינ דער פינצטערער נאכט האָט 
מענ קוים באמערקט זײַנ הויכע פינור ארומגיינ טריט בא טריט 
אינ דער אלייע, פּלוצעמ האָט ער זיכ אנידערגעשטעלט: צו זײַנע 
אוער זענענ צונעפלוינננ עטלעכע אקאָרהנ פונ א באקאנטער 
מעלאָדיע. דאָס האָט פּאַלינקא געשפּילט איר געליבטע אומעטיקע פאנטא- 
זיע ,דומקא!'... ראבאָווסקי האָט זיכ פארווונדערט: עס איז שוינ גע- 
ווע זיינער צוועלפ, אונ זי שפּילט נאָכ, ער אין צונעגאנגענ צומ 
פענצטער פונ איר שטוב. די אומעטיקע מעלאָדיע האָט אימ גערעדט 
צומ הארצנ, עס האָט זיכ אימ אויסנעוויזנ, אז עמעצער רעדט אונ 
וויינט. , . מיטאמאָל האָט זיכ דער געזאנג איבערנעריסג אינמיטנ... 
עס אין אוועקנענאנגענ א מינוט צענ, האָט ער דערזענ פונ דעמ 
אנדערנ עק אלייע א װײַסע פינור אקעגנ אימ... ער האָט זיכ גע- 
לאָזט גיינ אונ אין פּלוצעמ געבליבנ שטיינ... ער האָט דערזענ, 
אן דאָס אין א מענטשלעכע געשטאלט, װאָס אין שוינ נים װײַט 
פונ אים געווענ... דער פּאכעד אין אלע רענע גנרעסער געװאָרנ, 
פונדעסטוועננ איז ער געגאנגענ װײַטער אונ װײַטער, ביז די װײַסע. 
פינור איז אים אפ די הענט געפאלנ... 

--- ראבאָווסקי!!! 

--- פּאַלינקא!!! 
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דער טונקעלער אָוונט האָט גאנצ אומנעריכט צוזאמעננעבראכט 
די צוויי ליבנדע, װאָס האָבנ זײַט לאננער צײַט געהאלטנ בעסאָך 
איינער פאר דעמ אנדערנ אונ פאר זיכ אליינ זייערע געפילע.. רא- 
באָווסקיס נעזונטע הענם האָבנ שטארק נעהאלטנ די ציטערדיקע 
פּאַלינקא, וועלכע האָט געוויינט מִיט זיסע גליקלעכע טרערנ... נאָר 
די שטילע נאכט מיט דעמ קליינעם ווינטעלע, װאָס האָט זיכ ארומ 
זיי ארומגעדרייט, האָבנ נגעהערט, װאָס ראבאָווסקי מיט פּאַלינקא 
האָבנ גערעדט... 

א העל בלויער פּאס האָט זיכ געוויזנ אפ דעמ הימ?; די זונ אין 
נאָב נישט אופגענאנגעג, נאָר א קיל וינטעלע האָט זיב צעשפּילט, 
די גרויע ראָסא (טוי) האָט פארזילבערט דאָס נראָז; פונ דעמ הימל 
האָבנ מאט אראָפּנעקוקט די לעצטע שטערנ, וװוענ די צויי ליבנדע 
זענענ זיכ צענאננענג... | 

צענ גליקלעכע טעג זענעג ‏ אריבערגעפלויננ פאר ראבאָווסקינ 
אונ פּאַלינקענ, צענ טעג, פאר וועלכע זיי װאָלטנ נישט גענומענ 
קיינ צענ יאָר לעבנ. די עלטערנ האָנג גאָרנישט נעקענט פארשטינ, 
װאָס מיט פּאַלינקענ איז פירנענאננענ, װאָס מיט איר אין געװאָרנ: 
זי האָט נאנצע טעג נעשפּילט אונ געזונגענ פריילעכע נינונימ, נע- 
קושט די מוטער אלע מינוט, אװעקנעשענקט די דינסטנ העלפט פונ 
אירע קליידער, אפילע די קליינע ראָזאליע האָט זיב אויב נישט 
גענוג געקאָנט פארווונדערנ אפ דער פארענדערונג, װאָס אין פאָך- 
געגאטגענ מיט פּאַלינקש:. די עלטערנ האַכנ געדעכנט, או פאַלינקא 
איזן געוויס צופרידנ, װאָס זי וועם אינגיכנ א קאלע װערנ... א, 
עלטערנ! איר האָט ליב אײַערע קינדער, נאָר איר קענט זי 
נישטן.. 

די צענ טעג זענענ נגעשוינד איבערנעלאָפנ, וי אלע טענ פונ 
דעמ מענטשנם לעבנ, אונ אפ מאָהילא האָט זיכ אָנגערוקט א װאָלקג 
מיט א שרעקלעכנ שטורעם, אפ ועלכנ קיינער האָט זיכ נאָר נישט 
געריכט,,. צו מוישע ליכטינאָוו אין אראָפּנעקומענ א כאָסנ, זייער 
א רײַכער אונ א פֿײַנער יונגערמאנ. ער האָט זיכ נעהאלטנ שטאָלצ, 
גרויס, אריסטאַקראטיש, ער האָט פארבלענדט די אויננ מיט זײַנ 
פהאנצויזיט אוג מים זײַנג אשירעם. ער אי מוישע ליכטינאַװן|נן 
זייער געפעלנ, אוג זײַנ װײַב כאנע האָט פּאָשעט אָנגעקװאָלג פארנ 
פארגעניגנ. פונ ראבאָווסקינ האָט ער זיכ נעהאלטנ פונװײַטנס אונ 
האָס אימ גערופנ ,,יונגערמאנ'!, מוישע ליכטינאָוו האָט אימ באקאנט 


מיט עטלעכע פּאָמעשטשיקעס, װאָס האָבנ געזאָנט אפ אים, אז ער 
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איז א ,דזשענטלמענ!' (אנ איידעלער מענטש). אפ רעם פינפטנ 
טאָג האָט ער מיט גרויס צערעמאַניע אוג אפ פראנצויזיש געבעטנ 
בא פּאַלינקענ די האנט. זי האָט אים אָבער אפ ייָדיש אָפּנעזאָגט, 
אונ ער האָט נעבעכ נעמוזט מיט ביזיוינעס אװעקפאָרנ פונ מאַהילא, 

פּאַלינקעס עלטערנ זענענ געווענ אויסער זיכ אונ האָבנ דאָס 
גאָר ניט געקאָנט פארשטיינ. | 

מוישע ליכטינאָוו איז ארײַנגעקומענ צו דער טאָכטער אינ שטוב 
אונ האָט זיכ געזעצט צו איר מיט די װוערטער: | 

--- זאָג מיר כאָטש, מיַנ יוריסט, מיט װאָס געפעלט דיר נישט 
דער כאָסנ? װאָס פאר א כיסאָרנ האָכטו אינ אים נעפונענ? 

--- איכ האָב אינ אים קיינ שומ כיסאָרנ ניט געפונענ, -- האָט 
וטאַלינקא געענטפערט, --- װװײַל איכ האָב בא אים נישט געזוכט 
נישט קיינ מײַלעס, נישט קיינ כעסרוינעס, 

--- איכ פארשטיי נישט, װאָס דו זאָגסט, --- האָט איר דער פאָ- 
טער געזאָגט, | יי 

פּאַלינקא איז פּלוצעמ אופגעשטאנענ אונ האָט מיט א ציטערדיק 
קאָל זיכ געווענדט צום פאָטער: 

--- טײַערער פאָטער! איבכ קענ דיב שוינ מער נישט נארג.. 
איכ פוז דיר דעמ עמעס זאָננ... איב קאָנ נישט זײַנ קיינעמס קא- 
כע.,. איכ האָב ליב ראבאווסקינ... אונדזער האבאָווסקינ! אוג 
ער מיכ אויב.., ; איכ ויל זײַנ זײַנע... 

װי .א דונער האָבנ די רייד געטראָפנ מוישע ליכטינאָט, ער 
איז שיר נישט אראָפּנעפאלנ פונ דער שטול אונ האָט זיכ אָנגע- 
כאפּט באט עק טיש, די הענט האָבנ אימ געציטערט. עטלעכע מי" 
נוט איז ער געזעסנ פאהרשטיינערט אונ האָם נישט געקאַנט ארויס" 
ברענגענ קיינ װאָרט,. א שרעקלעכע קלאָלע האָט ער ארויסגעלאזט 
פונ זײַנ מויל אונ ניט מיט זײַנ קאָל האָט ער א נעשריי געטאָנ: 
,,כאנע!!" 

כאנע איז ‏ אריינגעפאלנ אינ שטוב נישט טויט, נישט לעבעדיק, 
זי האָט געװאָרפג אירע אויגנ באלד אפ דעמ מאנ, באלד אפ דער 
טאַכטער, זי האָט געפילט, אן דאָ איז געווענ עפּעס שרעקלעכם. 

מוישע ליכטינאָוו האָט איר מיט דעמ פינגער אָנגעוויזג אִפ פֹּאָ- 
לינקענ, וועלכע איז געשטאנענ בלאסער פונ דער וואנט: 

-- כאנע, זי זאָגט... ראבאָווסקינ.... זי האָט אימ ליב. כא! 
כא! כא!! -- ער האָט זיכ אזוי שטארק צעלאכט אונ מיט אזא 
מעשונע קאָל, אז די פענצטער האָבנ געקלונגענ. 
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דעמ אייגענעמ טאָג מיט צוויי שא שפּעטער אין שוֹינ ראבאָוו" 
סקי נגעזעסנ אינ דעם פאעטאָנ, וועלכער האָט אימ פאר דרײַ יאָר 
געבראכט פונ נאָטליב קיינ מאָהילא. די דרײַ ריסאקעט האָבנ אימ 
ווידער געטראָנג קיינ נאָטליב, וווהינ סע האָט אים געבעטג עקסטרע- 
נע פאָרנ זיב זעג מיט א מענטשנ. הינטנ אין נאָכגעפאָהנ איג א גע- 
דעקטנ טאראנטאס מוישע ליכטינאָוו, פארנאכט זענענ זיי אָנגעקו- 
מעג קיינ נאטליב אונ האָבנ זיב אָפּנעשטעלט איג א קליינג שטיבל. 
איג עטלעכע מינוט ארום אין ארײַנגענאננענ אינ שטיבל? דער סטא- 
נאָוואֵי פּריסטאו מיט א פאַלדאט. א שאָ שפּעטער אין שינ רא- 
באָווסקי געווענ פארשלאָסנ אינ א פינצטער ביידער; ער ה אָ ט בא 
זיכ נישט נעהאט קײנ פּאספּאָרט. מישע ליכטינאו 
האָט סיינ? נגעהאט אָפּצוארבעטנ א געשעפטן.. 

מוישע ליכטינאָוו איז נאָר נישט געווענ אזא שלעכטער מענטש, 
װי די ליבע לעזער קענעג קלערנ. קיינ גרויסער פאנאטיקער אין 
ער -- װוי איר זעט -- נישט געווענ. ער איז נאַר געוועג א גרויסער 
אקשנ, א קאפּריזנע מענטש, װאָס האָט פונ זיב געהאלטנ אוילעט- 
אומלויע. װענ מע זאָל אימ געווענ פרוער ביסלעכװײיז פאָרבערייטנ, 
װאָלט ער זיכ עפשער געװענ באקלערט, אז ראבאווסקי איז וװוערט 
צו זײַנ פּאָליגנקעס כאָסנ, כְאָטשׁ ער אין נישט געווענ רײַכ, אובי- 
פראט אז זי האָט אימ אזוי ליב געקריננ; נאָר מע האָט אימ מיטאמאָל 
איבערנעצויננ דאָס שטריק?, דערפאר האָט עס נעמוזט איבערנע- 
ריסג ווערנ. ער האָט גערעכנט, אז אזא אָדרעם באָכער, װוי האבאָוו- 
סקי, וועלכנ ער האָט צו זיכ ארײַנגענומענ װוי אנ אייגנ קינר, האָט גע- 
קאָנט האָבנ דאָס אזעס ליב צו קרינג זײַנ איינציקע טאָכטער אָנ זײַג 
וויסנ --- איז ער ווערט, מע זאָל אימ הענגענ אָדער טרינקענ. מוישע 
ליכטינאָוו איז אזוי אופנעבראכט געווענ, אז ער האָט גאָרנישט נע- 
װאָלט איבערלייגנ, צי טוט ער נוט, צי שלעכט. װי ער האָט נאָר בא- 
װואָרנט ראבאָווסקינ, אין ער געפאָרנ אהיים אונ האָט אָנגעהוֹיבנ 
ארבעטנ מים פּאַלינקענ, דאפקע אָנ קאס, נאָר מיט וייכע רייד. 
ער האָט איר דערציילט, אז ראבאָווסקי, וי ער איז געװאָר געװאָרנ, 
אז פּאַלינקע האָט זיכ מוידע נעווע: פוג זייער ליבע, האָט ער ויכ 
געבעטנ אװעקצופאָרנ קייג ק,.. אונ האָט איםמ נעגעבנ צו פארשטיינ, 
אז נישט פאר גרויס ליבע האָט ער פּאַלינקענ געװאָלט, נאָר דערפאר, 
ונל מע װעט איר געבנ א גרויסג נארנ, אונ נאָכ אזעלכע ווערטער, 
וואָס האָבנג טכילעס ווײיניק געווירקסט אם פּאַלינקענ, זי האָט גום גע- 
קענם ראבאָווסקיג. נאָר מוישע ליכטינאָוו האָט נישט געשלאָפנ, ער 
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האָט זײַנ טאַכטער ליב געהאט אונ האָט נישט געזשאלעװועט קינ 
קויסעס ארױיסצוטרײַבנ פונ איר קאָפּ די געדאנקענ פונ ראבאָווסקינ. 
עד האָט איר געוויזנ א וויכטיקנ סימענ, אז ראבאָווסקי האָט זי שוינ 
לאנג פארנעסנ, װײַל ער שרײַבט איר אפילע קיינ בריוו נישט. די 
אָרעמע פּאֶלִינקֹא, זי האָט נים געוװוסט, אזן ראבאָווסקי זיצט פאר- 
שלאָכנ. די לעצטע ווערטער האָבנ שוינ געהאט אם איר אנ אײנ- 
דרוֹק. זי האָט ארויסנעקוקט אפ א בריוו א װאָכ, אונ צויי, אונ 
דרײַ, אונ פיר, פיל טרערנ האָט זי פארנאָסנ, זי האָט שוינ אומנע- 
הערט צו באשולדיקנ די עלטערנ: זיי זענענ נעװענ אומגליקלעכ 
נלנוב מיט איר, 

אזוי זענענג אועק פאר פּאַלינקענ צוויי שווערע כאדאשימ, זי 
האָט נישט גענעסנ, נישט געטרונקענ, נישט נערעדט אונ נישט גע- 
וויינט, זי אין שטענדיק נעזעסנ באמ פענצטער אונ האָט ארויסנע- 
| קוקט אינ הוים -- ביז זי אין שלאפ געװאָרנ אונ האָט נעמוזט זיכ 
לייגנ אינ בעט ארײַנ. די עלטערנ האָבנ זיכ איבערגעשראַקנ אונ . 
האָבנ זיכ אנטשלאָסנ זי צו פירנ קיינ נאָטליב צו א דאָקטער, כאנע 
האָט געהאט מיט מוישענ א פאנגנ שמועס אונ האָט אימ געבעטנ, 
ער זאָל ראכמאָנעס האָבנ אפ איר קראנקער טאָכטער אונ זאָל צ|- 
ריק ברענגענ ראבאָווסקינ. זי האָט אימ נעקושט די הענט אונ די פיס 
אונ האָט זיכ באגאָסנ מיט טרערנ. איינ מינוט האָט אימ א בראָט 
נעטאָנ דאָס הארצ, אונ א נוטער פונק האָט זיכ דאָרט אפ א רענע 
אָנגעצונדג --- נאָר ער אין באלד וידער פארלאָשנ נעװואָהנ: ער 
האָט זיכ נישט נעקענט איבערברעכנ אונ איז שוינ צו װײַט פארנאנ- 
גענ,,, כאנע איז יענע נאכט נישט נעשלאָפנ. זיינער דרײַ אין זי 
שטילערחייט ארייַנגענאננענ זענ, װאָס פּאַלינקא טוט. פּאַלינקא אין 
נעלעגנ מיט אָפענע אויגנ אונ האָט ניט נגעויינט, נאָר צוויי שמאָלע 
גרינע פּאסנ האָט מענ באמערקט אפ אירע בלאסע אײַנגעפאלענע 
באקנ, 

---- פּאָלינקא! -- האָט די מוטער געזאַנט אונ האָט זיב אײַנ" 
געבוינג צו איר, --- דו שלאָפּסט נישט? ויינ ניט, מײַנ טײַער קינד, 
ער װועט נאָכ קומענ צו אונדז... צו דירי . 

פּאַלינקא האָט נעװווסט, וועמענ די מוטער מיינט מיט דעם 
װאָרט ,,ער'', זי האָט אפילע קיינ ריר נישט געטאָנ מיט קיינ איי- 
ווער, נאָר די שווארצע אויגנ, איג וועלכע עס האָט געשפּילט א 
פײַערל, האָט זי אופנעחויבנ אוג גענלאָצט אפ דער מוטער אוג האָט 
שטיל געענטפערט: 
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--- 3ינ, מאמעניו, ניינ, ער וועט שױנ נישט קומענ: ער אי 
בא סיר נעשטאָרבנ... 

דעמ אנדערנ מאָרגנ האָט מעג פּאָלינקענ מיט גרויס מי ארײיג" 
נגעזעצט אינ פאעטאָנ. מוישע מיט באנענ זענענ געזעסנ בא די זײַטנ, 
אונ מע אין שטיל געפאָרג קיינ נאָטליב. עס איז געוועג א װאָלקנדי- 
קער מאָרגנ מיט א גרויפער בלאָטע, עס האָט נעמראקעט א קאלטער 
רֹעננ. מוישע אין נעזעסנ אײַנגעקוטעט אונ האָט ארויסנעקוקט אפ 
דעמ ועג, ער האָט מוירע געהאט צו קוקנ אפ כאנענ, וועלכע האָט 
נישט אופנעהערט צון ויינענ. פּאלִינקא אין געלעננ אָנגעשפּארט אם 
דעם פאָטער, אירע שווארצע אויננ האָבנ הײַנט מער געגלאנצט וי 
אלע מאָל, אונ אם דעמ פּאָנעמ האָט געשפּילט א פארב. זי אין הײַנט 
געווענ א ביסל מונטערער אונ האָט צוויי מאָל אדומגענומענ די מו- 
טער אונ האָט זי געקושט. דערנאָכ האָט זי אנירערנעליינט דעמ 
קאָפּ צום פאָטער אפנ הארצ אונ האָט אימ נעקוקט גלײַכ אינ די 
אויננ. מוישע ליכטינאָוו האָט זי צונעקוועטשט צומ הארצנ, פּאַלינקא 
האָט געכאפּט זײַג האנט אונ האָט זי געװאָלט צוטראַננ צומ מױפ, 
ער האָט געשווינד צוגעכאפּט די האנט: ער האָט נוט פארשטאנענ, 
אז ער אלייג אין דער גאנצער כײַעו.. עס האָט שוינ אָנגעהוֹיבנ 
ווערנ נאכט, וװוענ מוישע פליכטינאווםס פאעטאָנ האָט זיכ אָפּנע- 
שטעלט באמ ברעג טײַכ, איבער וועלכנ מע האָט זִיכ באדארפט ארי" 
בערשיפנ אי שטאָט ארײנ. דער גאָטליבער אָסטראָג שטייט בא 
דעמ אנדערג ברעג. ראבאָווסקי איז געזעסנ באמ פענצטער אונ האָט 
געקוקט, וי דער טײַכ װוערט אײַנגעהילט אינ א געדיכטנ טומאנ, עס 
איז געווענ שטיל, אוב מע האָט נאָר געהערט, וי די פערד, װאָס 
האָבנ ליכטינאָוונ מים זײַנ סעמייפטווע געבראכט צומ ברעג, האָבנ 
געפאָרסקעט אוג געקלאפּט מיט די פּאַדקאָװעס אינ דעמ זאמד, דער 
קוטשער איז אראָפּנעקראָכנ פונ דער קאָזלע, האָט צוגעלייגט ביידע 
הענם צום מויל אונ אָנגעהויבנ צו שרויענ: 

--- פּאראָמ!!! פּא-א-ראָמ!!! 

ראבאָווסקי האָט זֵיכ גוט צונעקוקט צום קוטשער אונ האָט דעך- 
קענט זײַג קאָל, ער האָט אויכ דערקענט דעמ פאעטאָנ מיט די דרי 
ריסאקעס פונ מאָהילא, ער האָט זיכ שטארקער צוגעקוקט אונ דער 
זעגנ מוישע ליכטינאָוו, דערנאָכ כאנענ אונ פּאַלינקענ! ראבאַווסקי 
האָט זײַנע אויגג נישט געגלייבט, דאָס הארצ האָט אימ אזי גע- 
קלאפּט, אז ער האָט זיכ נעמוזט צוזעצנ אפ עטלעכע מינוט. דער 
פּאראָמ איז דערווללל שטי? געגאנגענ פונ יענעם ברעג. אז ראבאָוו- 
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סקי איז ווידער צוגענאנגענ צומ פענצטער, איז שוינ דער פאעטאָנ 
מיט די פערר געשטאנענ אפ דעמ פּאראָמ, פיר פּאראַמשטשיקעס 
האָבנ זיב געלייגט אפ דעמ שטריק, אונ דער פּאראָט האָט זיב שטי? 
נענליטשט אפ דעמ ואסער, װי אפ גלאָז, דער װינט האָט שינ 
לאנג צעשלאָגנ די כמארעס, עס איז שינ געװאָהג נאכט, אונ די 
שטערנ האָבנ אָנגעהויבג ײַכטנ איינער נאָב דעמ אנדערנ. פּאַלינקא 
האָט זיכ געבעטנ אראָפּ אפ דעמ פּאראָמ, זי האָט געזאָגט, אן זי 
פילט זיכ בעסער,. מוישע ליכטינאָוו האָט זי, װי א קליג קינד, 
אראָפּנעשטעלט אפ דעמ פּאראָמ, ראבאָווסקי האָט דאָס געזענ, ער האט 
גערעכנט, אז דאָס פאָרנ זיי קיינ גאָטליב צוליב אימ. דאָס ערשטע 
- מאָל, זינט ער איז געזעסנ אינ אָסטראָג, האָבנ זיכ זײַנע אויגנ וי 
צוויי קוואלנ געעפנט אונ הייסע טרערנ האָבנ זיכ א גאָס געטאָג פונ 
זיי, דאָס זענענ געוועג טרערנ פוג פרייד. 
| פּאַלינקא האָט געזאָגט דעמ פאָטער, ער זאָל רווק זײַנ, זי װעט זיב 
אליינ א ביסל איבערגיינ איבער דעמ פּאראָמ. מוישע האָט זיכ צוריק 
ארייננעזעצט אינ פאעטאָנ, אונ כאנע האָט געדרעמלט. פּאַלינקא אין 
צוגעגאנגענ צו די פּארענטשעס פונ פּאראָמ, האָט זיכ אָנגענומענ אָנ 
זיי מיט ביידע הענט אוב האָט אראָפּנעקוקט אפ דעמ שטילג וא- 
סער. נאָכדעמ האָט זי אויסגעדרייט דעמ קאָפּ צומ פאעטאָנ, האָם 
געקוקט עטלעכע מינוט. דערנאָכ האָט זי א װאָרפ געטאָנ די אױגג 
צומ הימל אונ מיט די ?עצטע קויכעס האָט זי זיכ אָנגעכאפּט בא 
דער פּארענטשע, האָט זיכ אופנעהויבנ אפ ביידע הענט אוג איז 
ארײַנגעשפּרונגענ אינ וואסער!.. די פּאראָמשטשיקעס האָבנ זיכ דרי 
מאָל איבערגעציילעמט, אונ אז מוישע ליכטינאָוו מיט כאנענ זענעג 
אפנ ברעג ארויסנעשפּרונגענ פונ דעמ פאעטאָנ אונ האָבנ א קוק 
געטאָנ אפנ טײַכ, האָבנ זייערע אויגנ דערזענ, װי א האנט איז 
ארױיסנעשװוּמענ אפ דעם ואסער, גלײַכ װי זי װאָלט געבעטנ 
הילפ, אונ אין פארפאלנ געװאָרג אינ די גרויסע כוואליעם.., 
ראבאווסקיס אויגנ האָבנ געזעג די גאנצע סצענע.. 


דאָס לעצטע װאָרט: 


אפ דעמ הייליקנ אָרט פונ דער שטאָט נאָטליב, אונטערג בארג, 
שטייענ צוויי שטיינער. חינטער זיי ליננ צוויי יונגע מענטשנ: פֹּאִי 
לינקא ליכטינאָוו אונ שלוימע ראבאווסקי. נאָב פּאַלינקעס טויט האָט 
ראבאָווסקי י אָפּנעלעבט צוויי שרעקלעכע יאָר. בעשאם פּאַלינקא האָט. 
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זי? איבערנעקערט איבֿער די פאדענטשעס פֿוג דעמ פּאראָט אוֹנ האָט 
זֵיכ ארײַנגעװאָרפנ אינ טײַכ, האָט זיכ כא ראבאָווסקינ איבערגע" 
קערט דער מויעכ אינ קאָפּ,.. פוג דער צײיט אָנ האָט ער זיכ ארומ- 
נעשלעפּט פונ איינ שטאָט איג דער אנדערער באָרוועס אונ אָפּנע" 
ריםנ, אונ האָט זיכ נאָכּנעפּרענט, צי מע האָט געהערט, וי פֹּאֲלִנ" 
סא האָט נעכטנ גֶעשפּילְט די פאנטאזיע ,דומקא".. בין ער אין 
אינ א ווינטער געקומענ קיינ נַאֲטָלִיב, ונ די דאָרטיקע ייִדלעכ האָבנ 
אים נישט געוואָלט ארײַנפאזג אינ קיינ שטוב איבערנעכטיקג, אונ 
מע האָט אימ אָנגעוויז: אפ דער אלטער שול. דאָרט זענענ געזעסנ 
עטלעכע דארע יוננענ אונ האָבג באמ אויוונ געבראָטנ קארטאַפליעס. 
ראבאָווסקי האָט פאר קעלט נעציטערט, וי א בלאט, אונ אין צונע- 
גאננענ צומ פײַער. די יוננעלײַט האָבנ מיט אימ א ביס? לײײיצאָנעס 
געטריבנ, האָבנ אים אויסגעשמירט מיט קרײַד אונ מיט סאזשע אונ 
האָבנ זיכ געקײַקלט פאר געלעכטער. ראבאָווסקי איז געשטאנענ אם 
איינ אָרט, די אויננ האָבנ זיכ אימ פּלוצעמ אָנגעגאָסנ מיט בלוט, 
ער האָט געכאפּט איינעמ פונ דער כעוורע אונ האָט אימ װײַט פונ 
זיכ אװעקגעװואָרפנ. די יונגעלײַט האָבנ זיכ דערשראַקנ אונ האָבנ 
אים מיט שווערער מי ארויסגעשטופט אפ דער נאס אונ פארשלאָסנ 
די טיר. דעמ אנדערנ טאָג האָט מענ אימ נעפונענ טויט אפ דער גאס... 

די גאָטליבער כעוורע-קאדישע האָט געפונענ, אזן מע מענ דעם גע- 
פּראָרענעמ פייגנ לעמ דער דערטרונקענער... מוישע ליכטינאָוו איז 
איג דו צוויי יאָר שטארק אלט געװאָרנ, ער האָט פארלאָרנ אלע ציינ 
אונ איז געװאָרנ װײַס, װי א טויב. כאנע קורירט זיכ אינ אום- 
לאנד אונ האָט פונ דאָרט צונעשיקט א מארמאָרנע מאצייווע מיט 
גילדענע אויסיעס אונ האָט איר מאנ געבעטנ, ער זאָל לאָזנ די מא- 
צייווע שטעלנ אפ פּאַלינקעס קייווער... דאָס נאָטליבער קאַהאָל האָט 
אָבער נישט דערלאָזט, אן אפ זייער הייליקנ אָרט זאָלנ שטיג 
,גויוִשע מאצייוועס ".,. מוישע ליכטינאָוו האָט אוועקגעשיקט צום 
גובערנאטאָר אנ אדװאָקאט, אוג דערװײַל ליננ אם פּאָלינקעס אונ 
ראבאָווסקיסם קװאָרימ צוויי פּראָסטע שטיינער.. 


לובני, 1883, 
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די וויב אָרעם 


בא רעב פֿײַװעלע קנאק אין פול די שטוב מיט ייָדנֹ מיפע-לעפע. 
רעב פייוועלע, א באטאַנטער ייִךד מיט אנ אויסנעפליקטער באָרד, 
מיט צוויי גראָבע פּייעס, מיט א ברייט מויל, אין נעשטאנענ (ניט 
געזעפג) אױיבנאָנ מיט אי שפּיציקער יארמלקע אפנ קאָפּ, מיט איינ 
האנט האָט ער פארשטעלט דעמֿ אנדערנ יודנ דאָס מוי?, עֶֹר זאָל 
שװוײַגנ, אונ מיט דער אנדערער האנט האָט עֶׁר געהאלטנ דעמ דריטנ 
פאר דער באָרד אונ האָט מיט א הייזעריקער שטימע גערעדט: 

--- מע דארפ ניט! װאָס טויג אונדן א געבולבעטער ראבינער? 
ער זאָל אונדז נאָכ מאפערנ צו נאטשאלסטװאָ? אינ דער ערד ארײַנ! 
זעקס יאָר אָפּנעװענ --- גענוג! מיר וועלנ בעסער אױסקלײַבנ אונדזער 
איציקנ, ער אין א פּראָסטער שאלעסודעס, מיט אימ קענענ מיר 
מאכנ, װאָס מיר ווילנ, אלע לעכער פארשטעקנ, אונ פאר אים דארפנ 
מיר דאָם היט? ניט ברעכנ, אײַ, װאָס? טאָמער קענ ער דאָרט ניט 
אזוי שטארק אינ די ביבלעב1.. 

--- עט! -- האָט זיכ אָפּנערופנ רעב יויסעפ אינדיק, א ייִד, װאָס 


האָט ליב געהאט אלצדינג מעוואטל זײַג, --- ווייס איכ? ביכער? 
נאט אײַכ א נראָשנ, אבי ער זאָל קענענ פארשרײַבנ.. 
--- פונדעסטוועגג, --- האָט זיכ אָנגערוםנ רעב פײַטל גלאָק, 


װאָס רעב פײַוועלע קנאק האָט אימ בין אהער צונעהאלטנ דאָס 
מויל, --- פונדעסטוועננ, װי איר ווילט זיכ, עס אין פאָרט שענער, 
אז דער ראבינער איז א קענער. עס אין פאר קריסטנ אוב לײַט- 
שער, װואָס זאָלנ מיר זיכ נארג, דער אלטער ראבינער איז טאקע פוגנ 
כסידעס שטארק אָפּגעריסנ, אונ צו סליכעס לויפט ער ניט אזי 
שטארק, טוט זשע אָבער א קוֹק, ווואזוי ער שטייט פאר א יודנ? אם 
אָרעמעלוײַט האזשנאָכע גענעבנ, א שחטאלמוד-טוירע'' געמאכט, א בו- 
קער-כוילימ" נעעפנט אונ נאָכ א סאכ אזעלכע זאכנ.. 

--- דו לאָזט יענעמ א װאָרט נישט רעדג, -- האָט אים רעב 
מײַוועלע קנאק ווידער פארשטעלט דאָס טויל, -- מיר ווייסנ די טוי- 
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וועס, װאָסֿ ער טוט, אָט דער אפֿיקױרעט, מיט זײַנע שׂקאָלעפֿ, מֿיט די 
בענק! אונ דער אלטער גוויר רעב צאָדעק האָט שוינ לאנג געזאָגט, 
אז עס אין נאָכ אזא אזעס נישט נגעהערט נעװאָרנ, אז ייִדישע קינ- 
דער זאָלנ גיינ פונ א , טאלמוד-טוירע" פּאָרװײַז, װי די שקאָצימלעב 
פּונ דער מיגנאזיע (גימנאזיע)! עפּעס א קליניקײַט ,, טאלשוד-טוי- 
רע''! עס שטייט דאָכ געשריבנ: -,ותלמור תוהה כנגד כלם, 41. 
דװאָפילײע! ניב עפּעס צו פארבײיַפנ אונ שטעל? דאָס ביסעלע מאש- 
קע: עס אין דאָכ עפּעס הײַנט א שטיקעלע יאָמטעוו אפ דער ועלט, 
עפּעס װיבאָרעם!., שאט, אט גייט פריד? בליצ; פונ אימ וועלנ מיר 
יאָ עפּעס הערנ נײַס, פרידל! װאָס הערט זיכ עפּעס אינ שטאָט? 

פריד? בליצ --- א קליינ קײַלעכיק ייד?, מיט קליינע הענטלעכ, 
מיט א קײַלעכיק פאונאָסנ פּאָנעמ אונ קליינע איינעלעכ, וועלכע 
שטייענ קיונמאָל ניט אם איוג אָרט, ער אין טאָמיך פריילעכ אונ האָט 
שטענדיק קייג צײַט ניט; קיינ באשטימטע באשעפטיקונג האָט ער 
ניט, אונ פונ װאָס ער ?עבט מיט װײַב-אונ-קינדער וייסט נאָר נאָט 
אליינ, 

--- די שטאָט האָט זיכ צעטיילט אפ צויי כאלאָקים, -- האָט 
פרידל בליצ געשווינד געראפּאַרטעװעט, --- די נווירימ ווילנ א טויווע 
טאָנ איציק דעם שרײַבער, זיי האלטנ פאר אים שטאָל-אונ-אײַזנ. נאָר 
דער פּראָסטער אוילעמ, אלע: שנײַדערס, שוסטערס, באלענאָלעס, 
קלעזמער, מעלאמדימ מיט דער גאנצער שטאָט אָרעמעלײַט -- זאָננ, 
אז זיי וועלג ניינ ביז דעם האלדז אינ בלוט פאר דעמ אלטנ ראבו- 
נער; זיי זאָגנ, אן זיי וװעלנ אים ניט פארבײַטנ אפילע אפנ רעבנ 
אליינ. דערװװײַל זענענ אלע קעלערס מיט די שענקענ פול;ן וװועלול 
זאוקע האָט באשטעלט בא פעסי-שפּרינצענ א 80 נעבראטענע גענדן- 
לעכ, 80 קאטשקעס מיט 10 אינדיקעס, אונ רעפאַָעל-יױינע דער בע- 
קער האָט שוינ צוגענרייט א פֹּאֶר טויזנט קיכלעכ, אונ מע לעבט א 
גוטנ טאָג, א נלעזל װײַנ וועט מיסטאמע אויכ זײַנ, אונ איכ האָב 
קיינג צײַט אונ מון גיינ װײַטער.. ו' 


א אל 
אל 


די דומע. בא דרײַ טישנ, געדעקט מיט אלט גרינ געוואנט, 
זיצנ די שרניבערס אײַנגעבויגנ אונ דרייענ אוג סקריפּענ מיט די פּע- 
נעס. באם ווינקל-טיש? זיצט דער סעקרעטאר מיט אנ אויסגעטריקנט 

1 װעטאלמור טויראָ קענעגעד קלאָמ--(א טאלמורישע פרא- 
זע: .אוג דאָס לערנענ טױרע איז קעגנגעשטעלט זײ אלעמענ") --לערגעג טױרע 
איז העכער פאר אלצי 
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געזיכט, אונ דאנעבנ שטייט א הױכער א טרוקענער וד מיט א 
| שפּיצעכדיק ‏ בערדל, א שפּיצעכדיקנ קאָפּ, א שפּיצעכיקע נאָז 
מיט שפּיצעביקע פּלייצעס אה טיקעט דעמ סעקרעטאר מיט 
די שפּיצעכיקע פונגנער; ער לערנט מיט אים דעם פשאט פנ 
דעמ או טאָמ; דאָס אין איציק דער שרײַנער, איציק דער יאבעד- 
ניק, דער כאַדאָטײַ, װאָס ווייל הײַנט ווערג ראבינער אינ דער שטאָט 
,פינצטערניש"". דער זאל אין פול מיט יודג --- דאָס איז די סיערע 
מאסע, דער נעמיינער קלאס, וואָס פארדינט דאָס שטיק?ל ברויט מיט 
די הענט, מיט אלע קויכעס.,, זיי שטייענ אלע צונױיפּגעגאָסנ, װי די 
שאָפ, אונ בא די זײַטג אינ די קרעסלעס אונ אפ די בענקלעכ זיצנ 
גאנצ פײינע היפשע יוִדנ מיט גלאטע בײַבלעכ אונ מיט שיינע בערד; 
דאָס זענענ די טווירימם פונ דער שטאָט, די אינטעליגענצ, די סמע- 
טענע... מע ווארט אפ העם גאָלאָווא;, דער אוילעמ רעדט, אלע צוזא" 
מענ, װוי אינ שׂול ביינ-דמינכע-לעמלירעוו. עס איז א כאאָס; מע הערט 
נאָר ,,רעכטס, לינקס, אוציק, איציק, דער אלטער, דער פרוערדיקער, 
דער אלטער, דער זעלבער!'',.. איינער פונ די גווירימ, אנ אלטער 
שיינער ייָד, איז צוגעגאנגענ צו דער מאסע אונ האָט געהאלטנ אזא 
רעדע: | 

--- נרידער! איכ זע, אז איר ווילְט נאָר דעמ אלטנ ראבינער, 
דעמ אפּיקוירעס, װאָס שרײיבט אם גאזעטנ אונ גייט אָנ א היטל. אונ 
זײַנע קינדער גייענ אינ נימנאזיע אוג שרײַבנ אומם שאבעס.. איב 
זע אז דער שייגאצ האָט אײַכ װײַטער איבערנערעדט, זאָג איכב אײַב, 
אז איר װועט אים אױיסקלײַבנ, װועט איר כאראָטע האָננ: איר דארפט 
וויסנ, ווער איר זענט. איר זענט קליינע מענטשעלעכ אונ דארפט 
וויסג, וער עלטער איז, אונ װאָס האָט איר אזעלעכס דערזענ איג 
דעמ אפּיקוירעס, װאָס איר שטייט פאר אים? ער אין דאָ אָפּנעװענ 
זעקס יאָר! גענוגן... 

-- האָט מיר קיינ פאריבל, רעב צאָדעק, װאָס איכ על אײַכ 
זאָננ, --- האָט זיכ ארויסגערוקט פונ דער מאפע א גרײַזדגרויער באל- 
מעלאָכע, --- דער אלטער ראבינער האָט בא אונדז פארדינט, מיר זאָלנ 
אימ שטיינ אינ זײַנע נויטג, ער מעג זיכ זײַנ, װאָס ער וויל, וועלנ 
מיר פאר זײַנע זינד ניט אָפּקומענ; קיינ שלעכטס האָט ער לעסאטע 
נישט געטאָנ קיינעמ ניט, אונ װועג ניט ער, װאָלטג אונדזערע קינדער 
אדהאיאָט געגאנגענ באָטל, אוג די אָרעמע קראנקע װאָלטנ זיכ אלצ 
געוואלגערט איג גאס, וי אמאָל... ניינ! מיר האָבנ אים אונדזער 
װאָרט געגעבנ, קענ דאָס אנדערש ניט זײַנן.. 
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-- איכ זע, אז ער פארבלענדט אײַכ די אוינג, -- האָט רעב צאָ- 
דעק װײַטער גערעדט, --- איט זאָנ אײַכ נאָבאמאָל;: איר זאָלט קיינ 
כאראטע ניט האָבנ,.. מיר דאכט, אז איכ האָב בא אײַכ מער פאךר- 
דינט פונ דעמ קאפּצנ, װאָס איז אָנגעקומענ אהער נאקעט אונ באָך- 
וועס מיט איינ קאפּעליוש; איכ האָב אײַכ געמאכט א באנק אם גנמי- 
לאס-כאסאָדימ, אונ מײַנ קאסע אין, דאכט זיכ, טאָמיד אֶפן פאר 
יעדנ, אונ קיינ גרויסנ פּראָצענט נעמ איכ אויכ ניט, די טאקסע האלט 
אוכ שוינ באָרעכ-האשעמ אכצנ ואָר!,. ווער האָט אײַכ געהאָלפנ די 
| שול צורעכט מאכנ? ווער האָט אײַכ געמאכט א מערכעצ, לעהאוודל? 
ווער האָט אײַכ אראָפּנעבראכט פונ בראָר א כאזנ מיט אכט מע- 
שוירערימ? ווער האָט אײַב גענעבג זיבנ שאָכטימ מיט די דרײַ רא- 
באָנימ אינ שטעטל? ער האָט אײַב.. 

בא די ווערטער איז ארײַנגעקומענ דער נאַלאָווא, אונ די װיבאָ- 
רעס האָבנ זיכ אָנגעהוֹיבנ. דער אוילעמם האָט זיכ געשושקעט: 
?רעכטם,., לונקם'.,, אונ מע האָט זיכ אָנגעהויםג שטופ וארפנ 
שארעס, צום ערשטנ אין געשטאנענ איציק; ער איז ארויס מיט 29 
װײַסע אונ 78 שווארצע... נאַכדעמם אין נעשטאנענ דער אלטער 
ראבינער; ער אין ארוים מיט 22 שווארצע אונ 78 װײַסע.. רעב 
צאָדעק האָט געברענט וי א פײַער.. דער אולעם האָט זיב אָנ- 
געהויבנ שטופּנ צוריק; מע האָט נגעשיקערט א נאנצנ טאָג מיט א נאנ- 
צער נאכט ביז טאָג, אונ אפ מאָרגנ האָט פריד? בליצ צעטראָננ אי- 
בער דעמ שטעטל אזא נײַס; אז רעב צאָדעק האָט ארופנעװאָרפנ אפ 
דער אָקע פלייש נאָכ 3 קאָפּיקעס טאקסע; אפ דעמ מערכעצ האָט 
ער אופגעהאנגעג א שלאָסן; זײַנע אָרעמע באלכויװועס האָט דער 
פּריסטאוו איבערגעשריבנ די בעבעכעס אונ עטלעכע האָט ער אײַנ- 
נעזעצט אינ אָסטראָנג,,, 


פינצטערניש. ג' דסליחות, 


די איבערגעכאפּטע בריוו אפ דער פּאָסט 
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רעב לייבעלע פונ יענער װעלט 
צו רעב וועלוועלענ אם דער ועלט 


ערער באגעטע, ההרמיג 


בעסטער פריַנט! 

איז דענ דאָ אפ דער וועלט נאָכ אזא גנליק וי שטארבנ מאָצע- 
יאָמקיפּער? מע גייט אוועק אפ דער עמעסער וועלט ריינ, װי א טויב, 
װאָרעמ פונ אוויירעס איזן מעג שוינ נאָר ריינ. דו ווייסט דאָכ, אז 
איכ בינ פּלוצעמ געשטאָרבנ מאַצעײיאָמקיפּער. מײַנ טויט אין מיר 
אָבער ניט אײַנגענאננענ: איידער איכ בינ געקומענ צו ,קייווער- 
ייִסראָע?//, איז מיר אָננעקומענ מיט צאָרעס: מײַנע קינדער -- די 
יאָרשים, --- אז זיי זענענ געוואָר געוואָרג, אז הער ,טאטע'" איז 
געשטאָרבנ, --- איז אפ זיי געקומענ א סימכע; מע האָט איבערגע- 
קערט די שטוב אונ מע האָט געזוכט מײַנ צאװאָע, וועלכע זיי 
האָבנ ניט געקענט געפינענ. עס איז געװאָרנ אזא געפּילדער, אז מע 
האָט א טויטנ אויכ געקאַנט אופוועקנ... מײַנ עלטערער זוג נאפּ- 
טאָלקע האָט געשרוענ, אז ער איזן דער בכאָד, קומט אימ א טאָפּ/- 
ביילעק, די איידעמס האָבנ זיכ אויכ ארײַנגעמישט אינ די מאכלו- 
קעס, האָט זיי נאפּטאלקע ארויסגעטריבנ; די טעכטער האָבנ גע- 
וויינט, געיאָמערט; מע האָט זיב לאנג געקרינט אונ געפּאטשט.. 
מײַנ װײַב --- די צווייטע פרוי --- האָט פארשטאנענ, אז איר װעט 
מענ קיינ גראַשנ ניט נעבנ אונ קיינ קינדער האָט זי אויכ ניט גע- 
האט פונ מיר, האָט זי געטאָנ קלינער פונ זיי אלע: זי האָט דער" 
טאפּט מיינ שליסעלע אונ האָט ארויסגעכאפּט פונ דעמ קאסטנ דאָס 
מעזומענ, דאָס צירוננ מיט דעם זילבער, אונ לאָזנ זיי זיכ דאָרט 
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שלאָגנ קאָפּ אָנ קישנ,.. דערװװײַל האָט מעג אָנ דעם טאטנ נאָר פֿאךר- 
נעסנ; מע האָט מיכ געלאָזט ליננ אפ דער ערד אפ א ביס? שטרו, 
איבערגעדעקט מיט א שווארצער דעק איבער די אויננ, ביכדיי איב 
זאָל ניט זענ, װאָס עס טוט זִיכ... איכ האָב אָבער נאנצ גוט געזענ, 
וי מע האָט אלע קאסטנס מיט די שאפעם נעעפנט, אונ יעדער האָט 
געשלעפּט, װאָס ער האָט נאָר געקענט. מײַנ װײַב האָט מיר אפילע 
קיינ ,, זײַ-געזונט'" נישט נעזאָגט אונ אין אװעק מיט דעמ ביספ 
אַרעמקײַט צו איר ברודער. די שאמאַטימ פוג דער כעוורע-קאדישע 
האָבנ זיב גענומענ צומ לעקעכ אונ בראנםנ, אונ עס אין דאָ נע- 
וואָרג גאנצ פריילעכ!,. דו קאָנסט שוינ פארשטיינ, בעסטער פרײַנט, 
וווַאזוֹי מיר איז געווענ אפ דעמ הארצנ אֶנצוקוֹקנ מיט מײַנע אויגנ, 
ואָס עס איז געװאָרנ פונג מײַנ הויז אונ פונ מײַנ נעלט, װאָס איכ 
האָב אפ דעם אָפּגעהאָרעװעס מער פונ 80 יאר מיט שרעק, מיט 
. ריזיקעם אונג מיט צאָרעס!,. וויפל האָב איכ געהאט צו טאָנ אינ די 
יונגע יאָרג, איידער איכ האָב דערזענ בא זיכ א קאפיטאל פונ 9000 
רוב? נאָר פונ פּראָצענט אפ מאשקאָנעס, אוג נאָכדעמ מײַנ באנק, 
װאָס האָט אײַנגעשלונגענ אינ זיכ עפשער 800 אָרעמעלײַט? ויפ 
שמערצנ האָב אוכ איבערגעטראָננ פונ דער נוראלניע (וױנאָקורעניע), 
אז מע פלעגט דארפנ ניט שלאָפנ קיינ נעכט אונ ארױיסטראַננ דעמ 
ספּירט? וויפל געלט מיט צאָרעס האָט מיכ נעקאָסט דער פאלשערף 
קאָנטדאקט מיט דעמ גראפ, װאָס האָט מיכ שיר ניט ארײַנגעכאפט 
אינ אָסטראָג? װיפל נעכט ביג איכ ניט דערשלאַפג איבער מונ 
קאפּיטא?, װאָס אין מיר אָנגעקומענ מיט דעמ בלוטיקנ שויים? 
אונ הײַנט װעט עס אוועק מיט דעם וינט אונ מיט דעם רױכ!!.. 
מים די געדאנקענ בינ איכ געלענג אפ דער ערד אונ האָב געבעטו 
גאָט, מע זאָל מיר שוג טאָנ מײַנ רעכט אונ אװעקשיקנ אהינ, 
פונוואנענ קיינער איז נאָכ ניט צוריקנעקומענ'",. לאָזנ דאָס כאָטש 
מײַנע אויגנ ניט אָנקוקנ!! -- איכ בינ אזוי אָפּנעלעגנ ביז דעמ 
אנדערג טאָג אונ האָב גאָר נישט געקאָנט פארשטיינ, װאָס האלט 
מענ מיכ דאֵ? פארװאָס שיקט מענ מיכ שוינ:ניט אִפּ אינ מײַנ רו 
אריונ? בין איכ האָב דערהערט, אןז ,קאָהאָל? פאַדערט פונ מיף 
0 רובל קווורע-געלט. א געשריי, א געפּילדער! איכ קאָנ דיר גנאר 
אזויפיל ניט ארױיסשרײַבנ די ביזיוינעס, װאָס איכ האָב געליטנ פונ 
דעם ,, טאָרג'", אונדזער גאבע פונ דער כעוורע-קאדישע (דו קאַנסט 
דאָכ רעב אנשלענ, אט דעם אָנזעצער, װאָס אין מיר אדהאיאָם שופי 
דיק פאר דרי באדאשימ מיט א װאָכ פּראָצענט!), נו, האָט ער מים 
בר 


אָנגערופנ (איכ האָב אלייג געהערט) כ א ז ע ר... מײַנע קינדער זענענ 
נעווענ פארנומעג מיט דער , כאלוקע, האָבנ זיי קיינ צײַט ניט גע- 
האט צו רערנ וועגנ מיר,,, גאָט ווייסט, ביזוואנענ איכ װאָלט געקאַנט . 
אָפּליגנ, וװוענ ניט מײַג אָרעמע שוועסטער, וועלכע האָט זיי נוט מע- 
כאבעד געווענ, אז זיי זאָלנ פרוער מיכ באװאָרענענ אונ דערנאָב 
ערשט טיילנ זיכ מיט דער יערושע. די קינדער האָבנ מיכ ארומנע- 
רינגלט אונ קלוימערשט געװויינט איבער מײַנ קאָפּ אונ אויפגערעכנט 
מײַנע שװאָכים --- איכ האָב אָבער גוט פארשטאנענ זייערע טרערגן.. 
אונ עס האָט מיכ נעשטאָכנ אינ דער זיבעטער ריפּ.. אינ זאל איז 
בא מיר געװענ א גאנצע סודע;: ער עס האָט נעהאט גאָט איג 
הארצנ, אין ארלינגענאנגענ אָפּנעבנ מיר דעמ לעצטנ קאַװעד אוג 
האָט געטרונקענ אונ נענעסנ, וויפל? ער האָט געװאָלט! איכ זאָנ 
דיר, אז עס אין נאָר ניט געווענ קעדײַ דאָס גאנצע לעבנ קארגנ אונ 
שפּאָרנ אונ קלײַבנ, אפ וועמענ? אפ דעם רועכ! אַ, איכ זאָל כאָטש 
אם עטלעכע מינוט גנעווענ קענענ אופשטיינ, װאָלט איכ זיי צע- 
טריבנ, וי די הינט, פונ מײַנ שטוב, װאָס קיינ אָרעמאנ האָט נאָר 
קיינמאָל קיינ האָזע ניט נעהאט צו באטרעטנ, אונ אז רעב אנשל דער 
גאבע פלענט קומענ צו מיר לײַענ נעלט מיט 80 פּראָצענט אפ א 
מאשקנ, ווו איז ער געשטאנענ? אינ פאָדעהשטיבל כעני בפּתח! 1 אונ 
הײַנט? נאָר װאָס העלפט דאָס, אן מע קאָנ זיכ ניט רירנ פונ דעמ 
אָרט?!,. מיט פי? פרייד האָב איכ דערהערט, אז מע נעמט מיכ צו- 
גרייטנ אינ מײנ וועג ארײַנ. דאָ האָט זיב אָנגעהויבנ א נײַע כאסענע: 
בראנפנ האָט זיכ געגאָקנ, וי וואסער. וי די כעוורע-לײַט האָבנ מיכ 
נעמוטשעט פונ אלע זײַטנ, געקוועטשט דעמ בויכ, אז די קישקעס זע" 
נענ שיר ארויס -- פונ דעמ װויל איכ ניט רערנ, -- מע האָט מיכ 
געמאכט רייג, װי אנ אָפ נאָכ דער שכיטע, אונ {מען האָט מיר אֶנ- 
געטאָנ מײַנע װײַסע מאלבושימ, קוימם מיט צאָרעס, מע האָט מיכ 
ארױיסנעטראָגנ פונ מײַנ שטוב אם אייביק,.. קימאט בינ איכ געװענ 
צופרירנ, אז מײַנע אויגנ וועלנ ניט זענ דאָס אזעס פונ מײַנע קינ- 
דער אונ דעמ טאכלעס פוג מײַנ געלט, װאָס אין מיר אָנגעקומענ 
אזוי שווער, מיט גרינע װערעם!.. מע האָט מיכ געבראכט צו קיי" 
װוער-ייַסראָעל, אנ אָרט האָט מענ מיר אָפּנעגעבנ, אזא יאָר אפ רעב 
אנשלענ דעמ גאבע! קאָנסט פארשטיינ, װי מיר אין דאָ אָנגענעם, 


1 קְצֵאָנִי ב א פּ עס א כ -- וי אנ אָרעמאג בא דער טירי 
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אן איכ לינ מיט אזעלכע שכינים; פונ דער רעכטער זײַט שימעג 
פראנצוין מיט דער גענאַלטער באָרד, װאָס האָט קאַליאַמאָ ניט 
געדאוונט, אונ פונ דער לינקער זײַט דעב כאוסינעצ? קאדעש, װאָס 
איז געשטארבנ אנ אַנזעצער -- אונ מיכ קאָטט עס מײג בוט - 
0 רובל!! נאָר װואָס העלפט מיר מייג שרשענ? װער הערט מיב 
דאָ? נאָר דאָס איז נאָכ אלצ בלאָטע אקעננ די צאָרעס, װאָס אוכ האָב 
דאָ אט דער עמעסער וװעלט! איכ װעל דיר אינ מײַנע שפּעטערע 
בריוו ארױיפשרײַנג אלעס פּינקטלעכ, איצט, ליבער װעלו?, האָבֿ 
איכ צו דיר א באקאָשע, אונ דו מוזט עס מיר טאָנ: דו ביסט מײַנ 
איינציקער פרײַנט אם דער פאלשער װעלט, אונ ער וייסט נאָכ 
אזויפי? מײַנ הארצ, וי דו, בעפטער פרײַנט. בא מיר אינ דעמ זעקל 
פונ די ראביינו טאמס טפילג לינט מיינ צאװאָע, נעם זי ארויס אונ ניב 
זי איבער דעם ראָון מיט דעמ דײַעג -- לאָזנ זיי מאכנ אנ ענדע / 
צווישנ מײַנע קינדער, אז זיי זאָלנ כאָטש נעדענקעג, אז זיי האָבנ 
אמאָל געהאט א פאָטער, װאָס האָט דאָס נאנצע לעבנ געקליבנ געלט 
אונ נעלט אונ איז, װוי א נוטער נגעטרײַער הונט, געלעננ איבער דעט 
יוימאַמיװאָלײַלאָ,,. אונ אז מע ועט זיכ צעטיילנ סמיט מײַנ נעלט, 
זאָלסטו טייקעפ-אומויאד שרווכנ, װאָס זאָנט די װועלט אונ ואס טוענ 
דאמיט מײַנע קינדער. נאָט זאָל מיר העלפנ, אז מײַנע עטלעכע קערב- 
לעכ זאָלנ בא זיי האָבנ א קועם, אונ איכ זאָל האָבנ דערפונ א שטיקפֿ 
נאכעס נאָכ מײַנ טויט... מאָמער וועלנ דיר מײַנע קינדער ניט ועלנ 
נלייבנ אפ נעמאַנעס, זאָלסטו זיי װײַזג מײג בהיוו. אים האָב דיר 
נאָכ א סאכ נײַס צו שרײַבנ, װאָס טיט מיר האָט זיכ פאקירט אפ דער 
עמעסער וועלט, האָב איכ אָבער איצט קיינ צײַט ניט;: מע רופט מיב 
נאָכאמאָל צומ , כעסדנ-שעל-מלילע!! אָפּנעבנ ,,דינ-וועכעזשבנ", איז 
מיר ניט אונ קאָפּ צו שרייבנ. איכ ווארט אפ דיג ענטפער. מון 
אדרעס איז; ,,אפ דער עמעסער וועלט; אָפּצונעבנ המכתב חלז 5ר' יהו- 
דא ליב בן דװאָסי" ', קיינ פאמיליע אין דאָ ניט גייטיק; קיינ פּאָסט- 
מארקע דארפ מענ אויכ ניט. שרײַב סיר, איכ בעט דיכ, ואָס 
טום דאָרטנ מײַנ בענזקונימ? מענדעלע? דו וייסט דאָב, ויםפֿ 
צאָרעט איכ האָב פונ אים איבערגעטראַנג אונ צום מייסטנ זײַט 
צוויי יאָר, זײַט ער האָט זיכ ארייַננענומענ אינ קאָפּ ארײַנ די חנימ- 
נאזיע'? קאקזמאנ איכ האָב נאָכ געלעבט, האָב איכ נִיט דערלאָזט, 


1 האמיכטאָװ האלאָז לערעב יעװודאָ-לײב בעג דװאָס-- 
אָט דעל בריוו צו רעג יעחורע-לײב דװאָסיעס. 


|זי 





אז מײַנ קינד זאָל ווערג א נוי, אונ איצט, אז איכ ביג ניט דאָ, קער 
ער מיסטאמע איבערקערנ די ועלט! אויכ שרײַב מיר, װאָס מאכ: 
עפּעס אונדזערע סאַכרימ? זענענ עפּעס רעכטע קאַנטראקטג אינ קועוו 
געווענ? אונ ווער האָט הײַנטיקס יאָך אָנגעזעצט? װאָס הערט זיכ אפ 
דער בירזשע מיט צוקער? קיינ נאזעטנ נײיענ אהער ניט, אונ מע 
| זעם דאָ ניט קיינ לעבעדיקג מענטשנ... זײַ געזונט אונ האשעמיייסבאָ- 
רעכ זאָל געבנ, מיר זאָלנ זיב גיכ אונ באלד זענ מיט פריילעכע העף- 
צער, װוי עס ווינטשט דיר דײַנ בעסטער פרײַנט 


לייב פּעסלמטכער, 
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רעב וועלוועלע פונ דער ועלט 
צו רעב לייבעלענ אפ יענער װועלט 


שושטבר-פורים, החרמיג 


טײַערסטער פריינט! 

מײַג אָרעמע פעדער אין גאָר ניט אימשטאנד דיר צו באשרײַבנ 
מײַנ גרויס װוונדער, אזן איכ האָב דערזענ פונ דיר א בריוו! דער 
פּאָסטעליאָנ טראָגט מיר ארײַנ א פּאקעט אונ זאָנט מיר; ,וואמ 
מּיסמאָ איס טאואא סויעטא,,,. איכ בינ פארשטיינערט געװאָרנ 
אוג האָב געעפנט די אויגנ אפ אים -- איכ האָב גערעכנט, אז ער 
איז, ניט פאר קיינ ייֵדנ געדאכט, מעשונע געװאָרנ; נאָר אז איכ האָב 
געעפנם דעם קאָנווערט, האָב איכ באלד דערקענט דײַנ האנט- 
שריפט, בינ איכ פארציטערט געװאָרנ אונ בינ געבליבנ כאלאַשעס.. 
מע האָט מיכ קוֹים אָפּנעמינטערט. איכ האָב איבערנעלייענט דײַנ 
טויעחנ בריוו פוג טאָוול? ביז טאָוו?ל. -- ליבער פרײַנט! דו ואלסט 
וויסנ, וויפל צאָרעס איכ טראָג אם זיכ, װאָלסטו זיכ געשעצט מאר 
דעמ נליקלעכסטנ מענטשנ! שטעל דיר פאָר, אז איכ בינ איצט איבער 
דײַנ בריוו א , קלאָרער מעשונענער"",,. איכ װע? דיר דערציילנ אקו- 
ראט; נעכטנ בא דער סודע (פּורימ), אז איכ האָב דערהאלטנ דײַג 
ליבנ בריוו, בינ איב טייקעם אװעקנעלאָפנ צו דײַנ נאפטאָלקענ -- 
ער זיצט הײַנט אינ דײַנ הויז (די קליינע קינדער האָט ער אדויס- 
נעטריבנ). עס איז ליכטיק געווענ וינ אלע פענצטער, אוג איב האָם 
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נאָכ אט דער נאס דערהערט א געזאנג מיט א פּליעפקערײ, איכ האָב 
געטראַפנ דײַנ נאפּטאלקענ מיט א גאנצער קאַמפּאניע סאדענערער.,,, מע 
האָט געטאנצט אונ געשפרונגענ. אונדזער כאזנ -- יאָס? ואָרגל -- 
מיט די מעשוירערימ האָבנ געזונגענ ,שושנת יעקב' 1, אונ כסי- 
דים האָבנ געפּליעסקעט. דײַנ נאפטאָלקע איז אויכ געוועג ,.מראה 
כהן'' 2; ער האָט געטאנצט אינ די זאָקנ אָנ הויזנ מִיט דער שפּ- 
צִיקער יארמעלקע אפנ קאָפּ. עס האָט מיב אָננענומענ באם הארצ, 
אז איכ האָב דערזעג, וי מע טרינקט רײַנ בלוט, כאָטש עס אין 
נאָכ אפילע סיינ יאָר גיט אוועקנענאננענ נאָב דײַנ טויט!.. איכ האָב 
זיכ קוימ דערשלאָגנ צומ טיש, עס אין געװאָרנ א נעשריי; 

-- אזאזא! באָרוכיהאבאָ, רעב װאָלפ} א נלעז? וישניאק.. -- 
איכ האָב געװאָלט אנהייבנ רערנ, האָבנ מיב געכאפּט צויי כסי- 
דים פאר די הענט, אונ דער דריטער האָט מיר ארײַנגעגאָסנ אינ 
האלדז ארייַנ דהײַ נלעזער ווישניאק; מע האָט מיכ ארײַנגעכאפּט 
אינ רעד?, כעוורע האָבנ געפּליעסקעט, אונ מיר זענענ גענאננענ א 
,קאראָהאָד!! (כאָראָװאָד).,, וויפ? איכ האָב זיכ געדרייט, געדענק 
איכ ניט, נאָר אן איכ האָב זיכ אופגעכאפּט, בינ איכ נעלעגנ אינ 
דײַנ קאבינעט אפ דעמ גרויסנ דיוואנ, אונ כסידימ האָבנ אם מיר 
אױסגעגאָסנ אנ עמער קאלטע וואסקער,.. דײַנ נאפטאַלקע איז געזעסנ 
נעבנ מיר אונ האָט מיכ געקוועטשט בא דער נאָז... אז איכ בינ נעקו- 
מענ צוֹ זיכ, האָב איכ אים דערציילט, װאָס איכ בינ צו אימ געקומענ, 
אונ חאָב אים געװאלט װײַזג דײַנ בריוו, האָט ער מיר געזאַנט, אז איכ 
זאָל זיכ צולייגנ שלאָפנ, װעל איכ זיכ ניכער אויסניכטערנ. איב 
האָב אים געזאָגט, אז איכ בינ נישט שיקער, אונ האָב אים הערציילט, 
װאָס דו שרײַבסט מיר וועגנ דער צאוואָע. האָט ער זיכ אופגעכאפּט אונ 
איז אָפּנעטראָטנ פונ מיר, עד האָט ארײַנגערופנ עטלעכע מענטשנ 
פונ דער קאָמפּאניע אונ האָט מיכ איבערגעפרענט װעננ דעמ בריו, . 
האָט יעדער אפ מיר געקוקט װי אפ א מעשוגענעם.. מע האָט זיב 
געשושקעט אונ געשפּיגנ: 

--- ער איז א יוצא מדעת 3, ראכמאַנע-ליצלאנ.,. רעב וושלוו? איז 
גערירט... אראָפּ פונ דעמ זינענ... רחמנא יצילנן /!' 


1 ,שוישאנאס יאאקויוו", 

2 מאוײ כויהײג--דאָ געמײנט: גוט שיקער. 

2 יויציי מידאאס,. 

4 ראכמאָנאָ יאצילײנו--גאָט זאָל אונרז היטני 
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דער קאבינעט איז געװאָרנ פו? מיט מאנספּארשוינענ, װײַבער אונ 
קינדער; מע האָט אם מיר געוויזנ מיט די פינגער מיט גרויס שרעק! 
איכ האָב דערזענ, אז עס אין שלעכט, האָב איכ זיכ נעבעטנ, מע זאָל 
מיכ לאָזנ גיינ אהיים. עס זענענ אָבער פאר מיר אװעקגעלאַמנ עט" 
לעכע יונגעלײַט אונ האָבנ דאָרט געזאָנט מײַנ װײַב די נילדענע בסו" 
רע, אז איכ בינ מעשונע געװאָרנ, אין געװאָרנ בא מיר אינ הוז 
א שרעקלעכער ליארעמ! מײַנ װײַב האָט געכאלעשט, מײַנע עלטערע 
קינדער האָבנ געוויינט, אונ די קלענערע האָבנ זיכ באהאלטנ אינ 
די ווינקעלעכ פאר מיר... איכ האָב געװאָלט עפּעם זאָנג, האָט מענ 
מיכ ניט געהערט, נוטע לײַט האָבנ אנ אייצע גענעבנ מײַנ װײַב, 
אז. מע זאָל מיכ פארשליסנ באזונדער אינ א כיידער אונ צוזעצנ צו 
סיר א מענטשנ, איב זאָל זיכ כאסװועשאָלעם קיינ מײַסע ניט אָנ 
טאָנ... אונ אזוי, טײַערער פריינט, זיצ איכ איצט פארשפּארט איינער 
אליינ אינ א כיידער, אונ מע האָט נאָכ צוגעזעצט רעב לעמ? דעם שא- 
מעס פאר א שוימער (דו געדענקסט אָט חשמ ראזבאיניק?,.). מײַג װײַב 
האָט שוינ כאישטעלט א בויד, אונ מאָרגנ אימ-יורצעזהאשעמ פיהט מענ 
מיכ קיינ ראכמעסטריווקע צומ רעבנ... אכ, ליבער פרײַנט! מיר אין 
מויזנט מאָל ערגער פונ דיר! איכ ווינטש זיכ דיעמ טוט אלע מי- 
נזט, אלע רענע! די זנאכערקע גייט צו מיר ארײַנ עטלעכע מאָל אינ 
טאָג אָפּשפּרעכנ,,. רעב לעמל זיצט אקעננ מיר אונ זאָגט, אזן איכ 
על נאָר ארויסרעדנ א װאָרט, װועט ער מיר די ביינער צעברעכנ, 
איצט איז שוינ שפּעט באנאכט, אונ רעב לעמל שלאָפט, װוי א געהאר- 
געטער, האָב איכ אויסגעזוכט א שטיק? פּאפּיר אונ שרײַב דירך מיט 
א בלײַשטיפטל, 

איצט על איכ דיר ענטפערנ אפ דעמ, װאָס דו פרעגסט מיכ: 
פֿונ דײַנ נאפּטאָלקענ האָב איכ דיר שוינ געשריבנ אויבנ; ער האָט 
אלצ פארנומענ, די ברידער מיט די שװעסטער האָט ער מעכילע 
ארויסגעיאַנט אונ ער הערט דיכ, וי דעם פאראיאָריקנ שניי; ער 
לעבט, וי גאָט אינ אָדעס, מיט דער כעוורע סאדענערער, אונ זײַנע 
קינדער פאָרנ אלע נאכט אינ טעאטער. פײַוועלע יעהופּעצער דער- 
צֵיילְט, אז ער האָט באגעגנט אפ קאַנטראקטנ דײַנ נאפּטאָלקענ אוג 
פרעגט אימ, װאָס ער מאכט? האָט ער אים נעענטפערט: דאנקעג 
גאָט, דער טאטע אין נעשטאָרבנ... הײַנט פארשטייסטו שוינ, װאָס 
פאר א מיצווע דוֹ האָסט פארדינט אָנ דײַנע קינדער, װאָס דו 
האָסט זיב אָפּנעטראָגנ... דײַנ װײַב האָט כאסענע געהאט פאר א באָד 
כַער; זי האָט אימ צונעצאָלט 20,000 רוב? אונ טראָגט הײַנט אירע 
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איינענע האָר! דײַנע צוויי שטעט אינ דער אלטער קלוין האָט צוֹנע- 
נומענ שעפּס? עסיקמאכער (ער אין הײַנט גאבע), וועלכער האָט זיב 
צעפּאטשט מיט דײַנ נאפֿטאָלקענ פאר ,,שישי;/, אונ עס איז א סואָ- 
רע, אז ער װעט נאָכ האָבנ אפ זיכ א דיעלע אויכ. דײַנ מענדעלע 
האָט יענע װאֵכ אָפּגעגעבג נזאמיד" (עקואמענ) אונ אין ארײַנ 
איג 2 קלאס מעננאזי (גימנאזיע), ער גייט אומ מיט מעשענע קנעפּי 
לעכ, שטודירט אפ דאָקטער, דײַנ קלענערע טאָכטער שיינדעלע האָט 
אָפּנגעשיקט דעם כאָסנ פונ טאלנע די טנאָיַמ; זי האָט זיב אײַננע- 
ליאפּעט (פארליבט) אינ א סטורענט פונ דער 8 קלאס מיגנאזיע אוג 
אין מיט אים אנטלאָפנ קיינ אמעריקע א כופּע שטעלנ. אפ הײַנטיקע 
קאָנטראקטנ זענענ געװוענ בעסאכאקל אכצנ אָנזעצנ, דײַנ שוטעם 
,הענזל דרייער'' זיצט הײַנט אינ אָסטראָג פאר פאלשע קויטעס, 
אונ רעפאָעל דער פאננער אין אריבער די נרענעצ. איצט אין בא 
אונדן אינ שטעטל א גרויס מאכלויקעס; עס זענענ צו אונדז געקו- 
מענ מיטאמאָל 9 וואזשנע נעסט: רעב נאָכעמטשע פונ ראכמעס- 
טריווקע, רעב אוורעמעלע פונ רזשישטשיוו אונ דער ,,קליינער'" פונ 
טאלנע; מע טראָגט געקט פונ אלע זײַטנ; רעב הענעכ סאדעגערער האָט 
געװאָלט אוַנגעבנ א , דאָנאָס?, האָבנ אים די טאלנער אונטערנע- 
שמירט מיט א כאפהייער (28 רובל).., 

איכ האָב דיר נאָכ פיל נײַס צו שרײַבנ, נאָר איכ ציטער, טאַָ- 
מער וועס זיכ אופכאפּנ רעב 7עמל, פארבלייב געזונט אונ גליקלעכ 
אונ שרײַב סמיר, ואָםס הערט זיב מיט דײַנ מישפּעט אינ דעם 
;בית דין של מעלח' 41 זאָלסט מיר אדרעסירנ קיינ דאכמעסטריוו- 
קע לעהאקאַדויש רעב יויכנטשע, אָפּצוגעבנ המכתב הלז להמשונע 
רעב װעלוו? פּיקהאָלצ. בזה הרנע - האָט זיכ רעב 7עמ? אופגעכאפט 
פונ שלאָפ אונג װישט זיכ אויס די אויננ -- מון איכ שליסנ מײַנ 
בריוו. זײַ געווגט, זײַ געזונטן. 


1 בע סד נישע ל-מ ײַל ע -- הימלשער געריכט, 
2 ב אָזע האָרעגע --איג דער מינוט. 
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רעב לייבעלע פוג יענער װועלט 
צו רעב וועלוועלענ אפ דער װועלט 


ערצוו פּײיסעכ החרמיג, 


דײַג בריוו פונ 2שושנ-פּורימ? האָב איבכֿ ‏ שאבעסהאנאָךל" 
ערהאלטנ. עס איז מיר פינצטער געװאָרנ אינ מײַנע אוענ, א איב 
האָב אימם איבערנעלעזנ. סמויַנע שמערצנ ביג איכ דיר גאָר ניט 
אימשטאנד ארויסצושרויבנ. או איבער מיר ביסטו נעבעכ אריינגע- 
פאלנ אינ דעמ נעצ, צו די מערדער אינ די הענט ארײַנ, ועלבע 
וועלנ דיכ באראבעווענ אונ וועלג דיר ניט איבערלאָזנ קיינ פאָדעם, 
דו קענסט זיי נאָב ניט: אינ דעם ווינטער, װאָס איכ געפינ זיכ דאָ, 
אפ דער עמעסער װעלט, האָב איכ זיכ אָנגעהערט אזעלכע שרעק- 
לעכע געשיכטנ פוג אונדזערע גנוטע-יודנ", פונ אונדזערע ,צאדיי 
קים", אז די האָר שטעלנ זיכ קאפּויר! פארצײַע מיר, מײַנ טײַערער 
וועלוו?, װאָס איכ בינ ‏ געווענ דײַנ זמאלעכ-האמאָוועס!'; איב ביג ניט 
שופדיק; מיסטאמע איז מיר שוינ אזוי באשערט, איכ זאָל נאָכ אָפּקומענ 
פאר דיר אויכ, כאָטש איכ ביג דײַנ בעסטער פרײַנט. נאָר טאָמער 
איז דיר באשערט געווענ האָבנ , כיבעט-האקייווער" אָדער ,,קאפא- 
קעלע", זאָלסטו שוינ אינ ראכמעסטריווקע אָפּקומעג... יעצט, ליבער 
וועלוול, װועל איכ דיכ אופמערקזאום מאכנ, ואָס הייסט אָפּקומענ אם 
דער עמעסער וועלט אונ װואָס הייסט , אוילעמ-האבע, ,גאניירג",. 
, גענעמ",,, אוג װאָס האָט געמיינט רעב ואנקעוו מיט דעמ, װאָס ער 
האָט געזאָגט: שהעולם הזה דומה לפרוזדור בפני העולם הבא''1 -- 
די וועלט (אינ וועלכער מע לעבט) איז גענליכנ צו א פאַרצימער פאר 
יענער וועלט; התקן עצמך בפרוזדור כדי שתכנס לטרקלין''"9 -- 
גרייט זיכ צו אינ דעם פאָרצימער, קעדיי דו זאָלסט קענענ ארײנ- 
קומענ אינ זאל ארײַנ,,, איכ װעל דיכ ניט באמוענ מיט די אלע 
פּאָדראָבנאָסטנ פוג מײַנ נעסוע אפ דער עמעסער וועלט אונ אלצ, װאָס 
איכ האָב געזענ אונ געהערט; עס איז נאָר ניט צומ באשרײַבנ! נאָך 
בעעמעס האָב איכ אָפּנשלעבט מײַנע יאָרנ אינ טאָעס! שטע? דיר 


1 האָױלאָמם האזע דוימע ליפרויזרויר ביפניי האָױלאָמ האבאָי 
2 האסקיינ אצמעכאָ. ביפרויזדויר קעריי שעטיקאָנײס ליטואקליג. 
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פֿאָר, אז איכ האָבֿ אָננעהוֹיבנג אויסצורעכענענ מײַגע מײַסימצו- 
ווים, האָט מענ מיכ נאָר אויפנעלאכט! מע פרענט מיר: 

--- מענטשעלע! װאָסטו עפּעס גוטס געטאָנ אם דער פאלשער 
וועלט? 

ענטפער איכ; 

-- צומ רעבנ ביג איכ געפאָרנ 8 מאָל איג יאָר, קאפֿאָרעס פלענ 
איב שלאָננ מיט א װײַסג האָג, דער עסרעג פלענט בא מיר זײַנ א 
מובחר פמן המובחר , אונ די נאנצע שטאָט אַרעמעלײַט פלעננ 
בענטשנ מיט מײַנע עסרוינימ. אָנ א היטל בינ איכ קיינמאָל נישט 
געגאנגענ אונ פלעג פאסטנ בה"ב (שני וחמישי שני) 2 אוג האָב 
געשיקט שאלאכמאָנעס דעם רעבנ א , כאנעקע-לעמטל" פאר 800 
רובל,,, 

--- מענטשעלע! -- האָט מיכ א באסקאָל איבערגעשלאַננ, -- 
מענטשעניו! װוג האָסטו גענומענ 800 רובפ?? 

איכ האָב ניט פארשטאנענ, װאָס באטײַט די שײַלע; איכ האָב 
געענטפערט: 

--- וו איכ האָב געלט געגומענ? װאָס הייסט? איכ בינ אנ אוו" 
שער,,. געווענ. 

--- פונוואנענ האָט זיכ גענומענ דײַנ אשירעס, מענטשעלע? 

--- מג אשיועם? איכ האָב,., איכ האָב... איכ האָב געהאלטנ 
די טאקטע אינ דער שטאָט ,פינצטערניש'' מיט אלע דערפער ארוט 
2 יאָר,, | : 

== אוג האָסט געהאַדעװעט די אָרעמעלײַט מיט ביינער? -- האָט 
מיכ דאָם , באטקאָל? איבערנעשלאַננ. 

--- איכ װאָב פארליננ געלט אפ מאשקאַנעם.. 

די 28 האוסט געשונדנ די פעל? -- האָט מיכ ווידער דאָס .באס- 
קאָל? אובערגעשלאַנג, 

-- איכ האָב געהאלטנ די ארענדע בא דעם וראם (.. | 

-- אונ די אָרעמע ייָדנ האָסטן פרוער אויסנעדונגענ אונ ארוים" 
געוװאָרפנ? 

-- אי2 האָב געהאלטנ א גוראלניע מיט אלע שענקעג.. 


1 


1 מוּװכאָר מיג האמױּװכאָר- דאָס בעסטע פונעמ בעסטנ. 

2 באהאב (שײני װאכאמישי שײגי) --מאָנטיק, דאָגערשטיק 
אוג מאָנטיק, װאָס פרומע ייד פאסטג נאָכ די יאָמטויװים פּײיסעכ, שװוּעס אוג 
טוקעס. 
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אקצון װאָפְטו געגאנוועט אוג די אַרעטע פוערים. האָסטן 
פארקויפט וואסער פאר בראנפנ?,. אזוי פאר דיר אוג פאר דײַנס 
גלײַכנ לײַדנ קאָלײייסראָעל. סאָנעװיסראָעל האָבנ אנ אויסרייד אוֹנ 
זאָננ שוינ, אז אלע ייָדנ זענענ אזוי, כאָטש עס איז א נרויסער פינג! 

איכ האָב דאָס שויג נאָר ניט נעקענט איבערטראָננ; אפ גויום האָט 
מענ אויכ ואכמאָנעס? װאָס טוט זיכ דאָ} אונ פונוואנענ וייסט 
דאָס , באכקאָל", װאָס עס טוט זיכ אפ דער ערף? 

--- מענטשעלע! װאָס נאָכ פאר גוטס האָסטו געטאָנ? דערצייל, 
דערצייל! 

-- בא אונדז אינ דער שטאָט ,, פינצטערניש" איןז געװענ אנ 
אפּיקוירעס; ער האָט געהייסנ שימענ פראנצויז; ער אין געװענ א 
גאָלועכ, א קאָלבאסניק; מע האָט בא אים ארויסגעטרייסלט , איטשע- 
הבערס" ביכלעכ '... ער איז אפילע אזוי געווענ נישקאשע פונ א מענטשל, 
אונ א וודנ האָט ער דאפקע ליב געהאט, נאָר עס איז אימ אײַננעפאלנ 
שקאָלעס בא אונדז צו מאכנ מיט., 

דאָס , באסקאָל? האָט מיר איבערנעשלאָנג מײַנע רייד אונ האָט 
אליינ גענומעג דערציילנ; 

--- ביסטו אוועקגעגאנגענ צומ איספּדאװניק אונ האָסט אײנ- 
נעגעבנ א דאָנאָס, אזן שימענ פראנצוין האנדלט מיט פאלשע אסיג- 
נאציעס.,. נו, האָט טמענ אים באזוכט, אײַנגעזעצט אינ אָסטראָג, 
געהאלטנ צוויי יאָר, זײַנ פאמיליע געלאָזט גיינ אינ די הײַוער, ער 
איז געשטאָרבנ אינ אָסטראָג, אונ דו האָסט אָפּנעגאזלט זײַנ הוין 
מיט דער מי?, אפ וועלכער דו האָסט שוינ לאנג געשארפט די ציינ... 
נו, רעד װײַטער! 

--- איכ האָב אויסנעלייזט מג זתנ נאפּטאָלקענ פונ וישע 
הענט,.. : 
דאָס , באסקאָל? האָט מיכ װײַטער איבערגעשלאָגנ: 

-- האָסנ דערטאפּט אנ אלטנ אויסגעדינטנ סאָלדאט ‏ איוואנ 
שאפּקאָ?, וועלכער האָט געהאט א קויטאנציע, פאר וװעלכער ער 
האָט געװאָלט 8000 רובל, האָסטו אימ פארופנ צו זיכ, אונ צוזאמענ 
מיט דעם פּריסטאוו האָסטו אים אָנגעשיקערט אונ ארויסנענאנוועט 
די קוויטאנציע, אונ אז אווואנ האָט זיב געקלאָגט אם דיר אינ ואָ- 


1 געמײנט די װערק פוג ייִצכאָק-בער לעװימאָגב (1788:-1860) - דעמ 
גרונטלײגער פונ דער האסקאָלע איגב רוסלאנד, דעמ אװטאָר פוג די װײַטער 
דערמאָנטע װערק .תעודה בישראל .זרובבל* אוג גאפס דמים"י 
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לאָסט, האָטטי געמויעלט, מע זאָל איט אָפּציילנ פערציק שמיצ,.. אוֹנ 
אז עס אין געקומענ דער פּריזיוו, האָסטו אונטערגעשמירט, װעמענ 
מע האָט באדארפט, אז אָרעמע קראנקע יונגעלטט זאָלנ בעסער גיינ 
דינענ אונ דײַנ נאפּטאָלקע זאָל דיר בלײַבנ מיט דער קויטאנציע, 
טאר וועלכער דו האָסט נאָכ דעמ גענומענ 7000 רובל. 

איכ בינ פּאָשעט פארהילצערט געװאָרג, אז איכ האָב דערהערט, 
אן אינ דעם , אָפענעמ בוכ", װאָס רעב אקיווע האָט געזאָגט, ווערנ 
נאָר ארײַנגעשריבנ אזעלכע דומהײַטנ, ניט קיינ טאנייסימ, ניט קייג 
,,שישי" ‏ מיט , מאפטיר", ניט קייג וודישקײַט!,. טא! נא דיר א יאריד! 
עס איז מיר נאָר קיינמאָל אט די געדאנקענ ניט נגעקומענ, אז , איוואנ 
זלאָדיעס" נאָמענ זאָל ווערנ דערמאַנט אפ דער עמעסער װעלט אונ 
שימענ פראנצויז מיט דער אָפּנענאָלטער באָרד, װאָס זײַנ עלטערע 
טאָכטער האָט כאסענע געהאט (גאָט זאָל מיב ניט שטראַפנ פאר די 
רייד!) פאר א ראבינער אונ די קלענערע האָט געזוננענ אינ טריאטער 
(טעאטער), װי א שיקסע, -- נו, זאָל אזא טרייפניאק האָבנ דאָ א 
וואליער, אז דאָס .באסקאָ?'' זאָל זיכ גאָר ארויסשטעלנ פאר אים! 
זאָג, וועלוו?, האָסטו זיכ נעריכט אם אזעלכע צאָרעס? איכ האָב 
אפילע אופגעעפנט א מויל אונ האָב גענומענ דערציילנ דעם ,באס- 
קאָל? אלע נילדענע כעפציעס פונ אונדזער יימאכשמויניק רעב שימעג 
פראנצויז (אֶלעוו האשנאָב?), װי ער אין איינמאָל געגאנגענ מיט 
אונדזער אפּטייקערשע אונטער די הענט אנ אָנ א היטל אונ נאָכ 
אזעלכע שיינע זאכנ, האָט מיכ אָבער דאָס /באסקאל" וידער 
איבערנעשלאגג אונ וי מיט פארדראָס געזאָנט: 

--- מענטשעלע! אפ אים טאָרסטו ניט רעדג קיינ שלעכטס: דו 
| ביטט ניט װוערט זײַג נאָמעג צו דערמאַנענ (דו הערסט, װעלוול?), 

ער איז געווענ אג עֶמעסער ויִד (הער! וועלוול!), א , מענטשנ-פרײיַנט? 

(װואָס הייסט דאָס? װעלול!), זײַנ גאנצ לעבנ האָט ער אוועקנעשענקט 
זײַנע אָרעמע ברידער: ער האָט ניט געזשאלעװועט סיינ נעלט מיט 
קיינ טירכע; ער אין לאנג ארומגעפאָרנ איבער די יודישע קאַָלאָניעס 
אונ האָט מיטנעהאלפנ די קאַלאַניסטנ מיט גוטע װערטער אונ סיט 
געלט (יאָ, איכ געדענק טאקע, ער פלענט אונדז דולנ דעם קאָפּ מיט 
זײַנע קאַלאַניעס-שמאָניעס...), זײַנ נעלט האָט ער פארדינט מיט 
דעמ אייגענעם קויעכן ער האָט טאָמיך אליינ געהאָרעװעט מיט די 
הענט אוג ניט געלעבט פונ דעם ווינט; אפ זײַג נאנצ לעבנ האָט ער קיינ 
מענטשנ ניט אָבידיעט (באליידיקט); ער האָט ליב געהאט אלע נלײַב:; 
סײַ א יודג, סײַ א קריסט (הערסט? װעקול! דאָס איז אויכ א שוואבן..) 
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אוג האָט יעדֹנ גלײַבֿ מיטנעהאָלפֿג, מֿיט װאָס ער האָט נאָר געקענט,,, 
נו, מענטשעלע, רעד װײַטער! 

--- איכ האָב מײַנ גאנצ לעבנ ליב געהאט זיב מישנ בצרכי צבור ; -- 
אינ קאָהאָלשע געשעפטנ... -- נאָר דאָ האָט מיכ דאָס ;באסקאָל" 
װײַטער איבערנגעריסנ: 

-- אונ דאָ האָסטו אויכ פארדינט א קערבל! פונ דער טאלמוד- 
טוירע-פושקע פלענט דיר ארוינפאלנ א גראָשנ, פונ דו ערעצ-יופראָעל- 
פּושקעס אפ רעב מייער בא?-האנעס, אונ אז דו האָסט זיב גענומענ 
בויענ א בעסמעדרעש אינ שטעט?, האָסטו לעכאטכילע מענאדער גע- 
ווענ 800 רוב? אונ האָסט נגעהייסנ, מע זאָל רײַנ ,,געדאָװוע" אִָפּדרוקנג 
אינ ,, המניד" ? אונ נאָכדעמ האָסטו אזוי פאנג געבױט, בין עס איז 
דיר ארײַנגעפאלנ אֵינ בײַט? 98 מאָ?ל 800 רובל!.. נו, זאָג װײַטער, 
מענטשעלע! , | 

-- איכ האָב כאסענע געמאכט 2 יעסוימעס, מײַנ ברודערס 
טעכטער..., 

--- איכ ווייס, איכ ווייס! -- האָט מיכ דאָס /באסקאָל? ווידער 
אָפּנעשטעלט, -- אזן דײַנ קלענערער ברודער האָט באדארפט 
שטארבנ, האָט ער געשיקט נאָכ דיר אונ האָט דיכ נעמאכט פאף+ 
אָפּעקונ (אפּעטרופּעס) איבער זײַנע 2 יונוגע קינדער, אונ דאָס געלט, 
0 רוב?, האָט ער דיר נעגעבנ אינ שוטפעס ארײַנ, אן דאָס ניו- 
לעק פארדינסט זאָל זײַנ אט די יוננע קינדער, אונ האָט בא דיר נע- 
נומענ א טקיאס-קאפ א האלבע שאָ פאר זײַנ טױיט, אז דוֹ זאָלסט 
זײַנ א פאָטער צו זײַנע קינדער. דו האָסט דאָס געלט צוגענומענ, 
אונ די קינדער האָבנ נעבעכ געליטנ הונגער אונ קעלט בא דײַנ 
צווייטער פרוי. אונ אז- עס פלענט צו דיר ארײַנקומענ אנ אָרעמאנ 
בעטנ א נעדאָווע, פלעגסטו אי אנהיג, אז,חו האלטסט אוים 
אָרעמע יעסוימעס... אונ אזוי האָסטו זיי ארױסנעשטופּט אפ דער 
וועלט מיט אבי װאָס --- איכ ווייס, איכ ווייס, מענטשעלע, רעד װײַטער! 

אזוי האָב איכ אָפּנעשמועסט מיט דעמ /באַסקאָל" 8 טעג מיט 
8 נעכט! מע האָט מיר אופגעמישט אזעלכע זאכנ, װואָס איכ האָב 
שוינ לאנג פארנעסנ! מע האָט צוזאמענגעקליבנ, צונויפנעזשעברעט 
אלטע, פארשימלטע, פארצוויטעטע, פינצטערע, וויסטע באטאָיִמ, פּוסטע 
נארישע כאטאָומ! אונ דאָס האָט דאָס , באסקאָל? געלייענט, וי פונ א 


1 בעצאָרכײ*ציבור. 
2 האמאגיר. 
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גון איכ האָבֿ געווארט, טאָמעו וועט מענ מיןר אופווארפג עפּעט א 
,, מינכע", א , באָרכו", א , מעזוזע", א , מיקווע", א , שלעכטע מאב" 
שאָווע!? --- ווער? װאָס?!.. 

נאָב מײיַנ אאורוענצ מיט דעמ ,, באסקאָל" האָט מענ מיכ אוועק" 
געפירט אָנ א זײַט אונ שטילערהייט געזאָגט: 

--- מע ניט דיר פרײַ ביז כוידעש טאמעז, די קענסט דאָ ארומ" 
שפּאצירנ אונ צוקוקנ צו די אלע לײַט, װאָס מע ברענגט אהער אם דעם 
דאָפּראָס (פארהער). אונ אזוי, ליבער וועלוו?, דריי אי מיב דאָ 
ארומ טאָג װי נאכט אונ זע דאָ איבער א װעלט מיט פארשיידענע 
מענטשנ אונ הער אויס יעדנס טײַנעס אונ אלצ דאָס איינענע 
;באסקאָל?! איכ האָב דאָ איבערנעזענ כסירים, אריסטאַקראטנ, 
. צאדיקימ, דאַקטוירימ, יונג אונ אלט, גרויסם אונ קליינ, פילע שיקט 
מענ אֶפּ גלײַכ אינ גא נײדנ, אָדער איג ג ענעם, אָדער אג 
א וילעמס-האטויע אפ עטלעכע ואָר. איכ האָב דאָ איבערגעזענ 
פרומע ייִדג, שיינע פוַנע לטטישע וודנ, גאנצ רײַכע פרוחע לײַט, 
װאָס עס איז א פארגעניגנ אפ זיי צו קוקנ, --- צומ סאָפ כאלסטו ויב 
פארניגענ, וועלוול, צו הערנ, ווי דאָס , באסקאָל? רעכוז אויס א 
צעט?ל מיט פּאָדלאָסטנ, ראזבאִיענ, גנייוועס אונ גױילעס אן עס 
נעמט אזש. אָנ א פּאכעד צו הערנ! מע שיקט זיי אִפּ גלײַב אינ 
גענעמ!ן -- עם העלפט ניט קיינ געוויינ, קינ באקאשעס, קיינ זכום" 
אָוועס... ווער? װאָס? אונ אמאָל. ברענגט מענ נאָר א פאָרמענעם 
ווִדנ, אנ אריסטאַקדאט מיט ברילנ; דער כאזער לינט אימ, דאכט 
זיכ, אפ די ליפּנ --- צומ סאָפ זאָלסטו הערנ, וועלוול, װוי דאָס ,, באס- 
קאָל? קאמאנדעוועט אָפּ; | 

--- איג גאניידג ארײיַג!!.. -- כאפּט מענ אימ אפ דו הענט אוג 
מע טראָנט אים מיט א געזאנג אוועק אינ נאניידנ ארײַנ! ניט לאנג 
האָט מענ אהער געבראכט א סקובענט (סטורענט) מיט א גענאָלטער 
מאָרדע. די מײײַסע איז מיט אים אזי געוװוענ: ער אין געװענ א 
ועשיווע-באָכער, װואָס האָט זיב ארײַננעלאָזט שטודירנ אם דאָקטער, 
דאָס יוִדישע לערנענ האָט ער נאָר אװעקנעװאָרפג אונ אין פונ 
יוִדישקייַט אזוי אָפּנעריסנ געװאָרנ, אז ער האָט פארגעסנ, פונ װע- 
מענ ער קומט ארויס; ער האָט נעגעסנ טרייפעס (ער זאָנט אפילע, 
אז ער איז דערינענ ניט שולדיק, װײַל אם קיינ קאָשער עסנ האָט אימ 
ניט געטראַנג צן צאָלנ, אונ ייִדנ האָבֿנ אים ניט געװאָלט האלטנ איג 
שטוב, אונ בעטלענ ערגעצ אומזיסט עסנ האָט ער ניט געװאָלט אונ 
נאָכ אזעלכע פּוסטע טערוצימ!), װער ציצעס? ער טפילנ?ף מיט 
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איינ װאָרט --- א גוי! דערװײַל, אז די פֿאַנראָמעט האָבנ זיב בא 
אונדז אָנגעהויבנ אונ די גאזעטג האָבנ גערעדט פונ דער עמינראציע, 
אין גענאננענ אָט דער סקובענט אונ האָט זיכ אויפנעשריבנ פונ דער 
אוניווערסיטעט, כאָטש עס איז אימ נאָר נגעבליבנ א האלב יאר צו 
ענדיקנ אפ דאָקטער (אונ אינ דער היימ האָט ער איבערגעלאָזט אנ 
אָרעמע מוטער מיט א שוועסטער, װאָס האָבנ אינגאנצנ אם אימ 
ארויסגעקוקט), אונ האָט זיכ אונטערגענומענ צו פיה א גאנצע 
קאָמפּאניע אַרעמעפֿײַט קייג ,,ערעצ-ילסראָעל?, וויפ? שמערצנ דער 
מענטש האָט איבערגעטראָננ אינ דער נעסוע, איז טאקע א װונדער- 
לעכע זאכ. ער האָט אָבער אויסנעשירט זײַנס אונ האָט די קאַמפּאניע 
געבראכט קיינ 2ערעצ-יוסראַע?? אונ האָט צעשיקט בריוו אינ אלע 
עקנ פונ דער וועלט צו אלע נרעסטע לײַט; מע האָט אימ צוֹנעשיקט 
נעלט מיט בריוו צום קאָנסו? אונ מע האָט אים נענגעבנ ערך מיט 
מאטערואלנ; ביז ער האָט באזעצט די קאָמפּאניע, וועלכע האָבנ 
זיכ לעכאטכילע אפילע געבוצקעט, נאָר ער האָט געמאכט א שאָלעמ 
צווישנ זיי, אונ די אָרעמע ייִדעלעכ זענענ הײַנט נליקלעכ. נאָר דער 
סטודענט אליינ האָט דעם קלימאט ניט געקאַנט איבערטראָגנ אונ 
איז געשטאָרבנ... יא, שטע? דיר פאָר, ועלוו?, אז מע פירט אזא 
טרייפניאק אינ גאניידנ אריײיַנ!!.. נוטע יאָרנ!,,. איב מון שוױינ דעמ 
בריוו שליסנ, אונ אז איכ על פונ דיר נאָכ אנ ענטפער באקומענ, 
װעל איכ דיר נאָכ מער נײַס שרײַבנ. זײַ געזונט אונ גליקלעכ, וי 
עס ווינטשט דיר דנ בעסטער פרײַנט ?ײ ב פעק כמא כ ע ר, װאָס 
האָפט מיט דיר זיכ צו זענ איג ניבע צײַטנ, 


שז 


רעב וועלוועלע פונ דער ועלט 
צו רעב לײבּעלענ אפ יענער װועלט 


| ,= כאגעקע תרמ"ד. 


הארציקער פרײַנט! 
דײַנ טײַערנ בריוו פונ ערעװ-פּייסעכ האָב איב מיט פיל פרייך 
ערהאלטנ,. שטע? דיר פאָר, װווי פאהװוונדערט בינ איכ געװענ, אן 
אונדזערע פאָריקע 2 בריוו האָטס עמעצער איבערגעכאפּט אפ דער 
פּאָסט, אונ זיי זענענ װאָרט בא װאָרט אָפּנעדרוקט בא דעם אפֿײ 
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קוירעס צעדערבוים אינ זײַנ נאזעט ,,פאַלקסבלאט" עפּעס דורכ א 
שלימאז?, װאָס הייסט אשאלעמאלויבכעם'... דאָס האָט אָנגעמאכמ 
א שרעקלעכנ ליאדעם אונטער די פרומאקעס, די צוויאקעס. זיי 
פארדריסט אונ ווילנ ניט גליבג, אזן אם יענער װעלט איז מענ 
שטארק מאקפידך אם ערלעכקײַט, אונ מיינענ, אז דוֹ וילסט װײַזנ, 
אז מע היט אֶפּ מיצוועס ונ אונדזער טוירע אונ מע אין אנ עכט 
פרומער ייִד, באקומט מענ כאָלילע קווינ סכאר ניט אפ דעם אוילעמ- 
האעמעס, איכ אונ ווארע פרומע יודג האָבנ אינ דײַנ בריוו דאָס 
ניס געפונענ, נאָר דאָס איינענע, װאָס אונדזערע באכאָמים זאָננ, 
אז מיצוועם אָנ מײַסימ-טויווימ, זיכ שאַקלענ באמ דאונענ אנ 
שרײַענ אונ פליאסקענ מיט די הענט אונ טאקע באלד נאָכ דעמ 
דאוונענ טאָנ קאָל-האפּאסלאַנעס, אין װי א נום אָנ א נעשאַמע אונ 
בא גאָט ניט אָננגעלייגט, אונ ווידער, אז איינער קענ זיב קויפנ יענע 
וועלט איג איינ שאָ פאר מײסימ-טווויט, אז ער האָט עפּעס וויכ" 
טיק נוטס געטאָנ טאר זײַנ פאָלק, פאר זײַנ רעליגיע, פאר מענטשנ 
איבערהויפּט,. דערטאר שיק איכ דיר איצט מֿײַג ברוו זאקאזנאיע 
(רעקאָמענדירט), עפשער וועט דאָס פאָרט זײַנ א הילפ, אונ דו 
זאָלסט מיר אויכ לעמאניהאשעמם שיקנ זאקאזנאַיע, ווענ ניט, וועלנ 
אונדזערע בריוו כאס-װועשאָלעם װײַטער אריינפאלנ צו די לייצים 
אינ די הענט אוג זיי וועלג מאכנ פונ אונדן א נאנצנ שאלעסודעם, 
אז די נאנצע װועלט װעט מיט אונדן האָבנ צו טאָנ, אוביפראט איכ 
װעל דיר איס-יורצע-האשעם שרײַבנג אזעלכע זאכנ, װאָס דאָ גייט עס 
צו בעסאָדיסוידעס, קענענ סיר דערפאר ביידע כאפנ א פּסאק.. דו 
שרײיַבסט מיר, טײַערער לייכעלע, װאָס פאר כידושיםט דו זעסט זיב 
איבער אפ יענער װעלט, אונ מיינסט, אז נאָר דאָרט קאָנ מענ גע- 
ואר ווערנ דעם רעכטנ עמעס, אונ דאָ ניט; זאָג איכ דיר, אז דו 
האָסט א גרויסנ טאָעס! פאר דער קליינער צײַט, װאָס איכ האָב זיכ 
אויסגעוואלנערט בא די אנוטעד-יורג,, האָב איכ זיכ אָנגעהערט אינ 
אָנגעזענ אזעלכע שרעקלעכע מײַטעס, װאָס בא דײַנ אבאסקאָפ" ‏ 
װאָלט אויכ געווענ א כירעש! פונ די כסירימ, די ,זלידניעס", ויפ 
איכ דיר גאָרניט שרײַבנ: דאָס אין א סמאדע פונ שאָם מיט לעמעלעכ, 
װאָס לאָזנ זיכ שערנ אונ מעלקנ; עס און נאָר ניט קעדײַ פונ זיי 
א סאכ צו רעדנ, כ'לעבנ, עס אין פאראנענ א פארט כסידימ, װאָס 
גלייבנ דעמ רעבנ גלײַכ מיט דעם וינט, נאָר מע פארט צו אימ 
דאָכ גאנצ אָפט; ווער פאר נאדלעם, ווער אפצולאכעס, ווער צוליב 
קרעדיט, צוליב א נאָמענ, צוליב א שידעכ, אונ ד' נרעסטע פּאָך- 
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לאָסטנ מיט גראכעזשנ ווערנ אפ דער וועלט געשלאָסנ אלע טאָג... 
נאָר ניט אפ דעמ בינ איכ אויסנ. 

יעצט, טײַערער. לייב, מון איכ דיר באשרײַבנ, װאָס מיט מיך 
האָט זיכ פּאסירט ביז הײיַנטיקנ טאָנ. טייקעפ נאָכ פּורים האָט מענ 
מיכ בעשאָלעמ געבראכט קייג בלאָטע *. איכ װועל דיר ניט בא- 
שרײיַבנ די שיינע נעסיע, װאָס איכ האָב נעהאט, וי מע האָט מיכ 
געבונדנ אונ 5עמ? איז מיר געזעסנ אפ די פים דעמ גאנצנ װועג אוג / 
האָס נעשמאק געשלאַפנ. מע האָט מיכ פארפירט אפ דער כסידו- 
שער אכסאניע, אונ מע האָט מיר אָפּנענעבנ א באזונדער צימער 
צוזאמענ מיט לעמלענ. דער באלעבאָס מיט די אֶרכימ האָבנ מיר 
געװאָלט אָפּשטעקנ /שאָלעמ-אלייכעם", האָט זיי לעמל א װוונק 
געגעבנ, אונ מײַנ װײַב האָט זיי מיט ביטערע טרערג אײַנגערױמט 
א סאָד, אז מײַנ קאָפּ אין מיר ניט אפ זײַנ אָרט... האָט מענ אָנגע- 
הויבנ אפ מיך קוקנ, טײַטנ מיט די פינגער אונ אָפּשפּײַענ זיכ. דעמ 
באלעבאָס!' קליינע קינדער האָבנ סיכ ארומגערינגלט אונ האָבנ 
מיר אָנגעהויבנ שפּרינגענ אינ פּאָנעם ארײַנ, האָט זיי לעמל װי די 
פייגעלעכ צעטריבנ. פונ די פענצטער אינ דעמ צוייטנ הויז האָט 
כיענ מיר ארויסגעשטעלט פיַנג, די צונג ארויסנגעשטעקט הוונ נאָב 
אזעלכע זאכנ, אז איכ בינ דערפונ אליינ שיר מעשונע געװאָרנ! 
אזוי האָב איכ איבערנעלעכט די ערשטע נאכט. אפ מאָרגג האָט 
מענ מיכ אוועקנעפירט צומ רעבנ. בא דער טיר האָט זיכ מײַנ װײַב 
שטארק נעאמפּערט מיט צויי נראָבע שווערע נאבאִיִמ, וועלכע 
האָבנ לאנג געטיקעםט מיט די פיננער אונ געקנייטשט מיט די אט" 
פאסענע פּלייצעס, ביז זי האָט זיי אונטערנעשמירט מיט עטלעכע 
רוב?, האָט מענ אונדז צוגעלאָזט צום רעבנ, וועלכנ איכ על דיר 
ניט באשרײַבנ, װאָרעמ דו קאָנסט אימ אליינ אויכ, אונ גלאט בא- 
שרייַבנ די פּיזואַנאָמיע פונ א קנוטנ-ינדנ" איז עפּעס אויכ ניט אזא 
שארפע זאכ: איב מיינ, װענ מע זאָל מײַנ לעמלענ אָנטאָנ אנ אט- 
כאסענע װייַקע זשופּעצע מיט א שטרײַמ? אפנ קאָפּ, װאָלט ער אויכ 
געקאַנט זײַנ א , נוטער-יוד"; פארקערט, פאר זײַנ ערנסט פּאָנעמ מיט 
ריינע שארפע אויננ װאָלכט ער א סאכ בעסער געפּאסט, אונ די כס" 
דים װאָלטנ זיכ פונ אימם דאפקע ניט גענארט.. : 

אז מיר זענעג ארײַנגעקומענ צומ רעבנ, האָט זיב מײַנ סאָסיע 
צעוויינט, װי א קלייג קינד. דער רעבע האָט אונדז גוט באטראכט, 


* א שטעטל אינ פּױלנ (באמ. פונ אװט.). 
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אויפנעהערט מײַנ סאָפיעס טײַנעס אונ האָט מיכ צוגערופנ צוֹ זיכצ 
איכ בינ צונעגאננענ,. ער האָט סמיכ געפרענט; ווער איכ בינ, פונ-" 
וואנענ איכ בינ אונ װאָס אין מײַנ באקאַשע? איכ האָב זיב איםמ 
נאנצ פיַנ אָפּנערעקאָמענדירט אונ האָב אים געזאָנט, אן איכ בא- 
גער פונ אים נאָרניט, אונ האָב אים דערציילט די מײַסע מיט אונד- 
זער פײַטלענ דעם מעשונענעמ, אז דער זונ האָט אים אָפּנעפירט 
קיינ 8,. צום העבנ ד.. צ"17, זענענ ביידע ארײַננעפאלנ 
צום רעבנ מיט א געויינ; דֶער פאָטער האָט נעשריננ, אז דער ונ 
איז מעשונע, אונ דער זונ האָט נעשריננ, אז דער פאָטער אין מע- 
שונע, האָט זיי רעב ד.. געזאָנט, אז זיי זענענ ביידע מעשוֹנע.. 
דעמ רעבנ אין געפעלנ די מײַסע, אונ האָט פארשטאנענ, אן איכ 
בינ א קלאָרער,., האָט ער מײַנ סאָסיענ ארויסנעשיקט אוג מיכ נע- 
בעטנ זיצנ אונ האָט מיכ נגעפרענט; וי קומט דאָס, װאָס מע האָט 
מיכ געמאסט פאר א מעשונענעם, האָב איכ אים דערציילט די 
נאנצע מײַסע מיט דײַנ בריוו, איכ האָב אים נעוויזנ דײַנ צוייטנ 
כדיוו פונ יענער וועלט. ער האָט אױס איבערגעלייענט 2 מאָל אנ 
איזן געװוענ שטארק פארווונדערט. נאָכ דעמ האָט ער א ביס? גע- 
קלערט אונ האָט מיכ נעבעטנ, אז װענ איכ וועל דיר שרײַבנ בריוו, 
זאָל איכ דיר נריסנ פונ זײַנ ליבנ נאָמענ,.. ער זאָנט, אן ער האָט 
צו דיך עפּעס א באקאָשע, אונ אז דו וװעסט זײַנ אזויפי? גוט, 
וועט ער דיר באזונדער א בריוו שרײַבנ, נאָר ער וייסט ניט װוהינ 
צו שיקנ; אינ גענעם צי איג נאניידנ? ער האָט זייער מוירע, אז די 
לייצים זאָלנ כאַלילע ניט אריינכאפּנ זײַנ בריוו פונ דער פּאָסט אונ 
אֶפּדרוקנ אינ זייערע נגאזעטנ... איכ האָב אים נעפרענט, װאָס ער / 
זאָנט עפּעט אפ דײַנ בריוו? האָט ער מיר געענטפערט, אז ער וייסט 
אליינ אויכ גאנצ נוט, אז דער נאניידנ אין ניט באשאפנ געװאָרנ 
נאָר צוליב די כסידימם אליינ, װאָס אונטער זיי זענענ רדא /קאָל- 
! בוי",,,. איכ האָב דערהערט אט די וערטער, בינ איכ אונטערגע- 
שפּרונגענ אונ האָב א נעשריי געטאָנ; 

--- פטײַטש, רעבע! ואָס רעדט איר? איר אליינ? אם אײַערע 
כסידימ? װאָס העד איב? 

--- שא, וועלוול, שריי ניט אזוי; מײַנע כסידים וועלנ דערהערג. 

 - --‏ וולאזוי זשע רעדט איר מיט סיר אזעלכע וװערטער, רעבע? 
װאָס װועט איר טאָנ, אז איכ על זיי דערציילנ? 


1 זאצאל - זײכער צאדיק ליװראָכאָ--זאָל זײַב געבענטשט 
אָנדענק, 
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--- פאר דיר, וועלול, האָב איכ קיינ מוירע ניט: דיר װעט 
מענ ניט גלייבנ, דיכ האלט מעג פאר א מעשוגענעם.. 

 ---‏ אז עס איז יא אזוי, רעבע, זאָגט זשע מיר, איכ בעט אײַב, 
זאָלט איר סיר הונדערט אונ צוואנציק יאָר לעבנ, אין עס עמעם, 
אז איר באװײַזט אזעלכע מויפסימ, װאָס דער מויעכ ברעכט? איר 
זענט מעכייעזמייסימ, פּוקד עקרות', איר גיט פּאונאָסע בעשעפע, 
איר רערט מיט מאלאָכים, איר,.. איר}... 

--- עס איז מיר א ווונדער, כ'לעבנ, -- האָט מיכ דער רעבע 
איבערנעשלאָננ, -- אז דו זאָלסט אויכ גלייבנ די שויטימ, װאָס 
טראכטנ אט מיר אויס אזעלכע זאכנ. כ'לעבנ, װעלול, איכ האָב זיכ 
דאָס אפ דיר ניט געריכט. דו ביסט דאָב ניט קיינ גאר... 

--- װאָסס רעדט איר, רעבע? װאָס זשע אין דאָס? פאָקוס? 
אָבמאנ? מאַשענסטװואָ, גראבעזש?!!.. | 

--- שיש-ש-שא, שא, וועלוול, שריי ניט אזוי, װאָס ביסטו אזי 
ניספּאָעל געװאָרנ? דאָ איז ניטאָ קיינ שום גראבעזש, -- אוי וי 
אלע פּארנאָסעס; מע גיט מיר געלט -- נעמ איכ. פארװאָס קומט 
דאָס מיר, אז איכ זאָל זײַנ בעסער פונ דעם גרוֹיסנ פּראָפּעסאָר 
דעד מעדיצינ, װאָס נעמט נעלט נאָר פאר א קוק אונ העלפט גלײַב 
מיט מיר? גלייב מיך, וועלוול, אז דאָס איז נאָר א מאזל: עס אוז פאראנענ 
א דאָקטער א מומכע, אנ אָרנטלעכער, א מענטשנ-פהײַנט אונ פונ- 
דעסטוועננ רופט מענ אימ ניט, אונ ער האָט קיינ פּראקסע ניט אונ לײַרט 
מאנג?, אונ אנ אנדערער דאָקטער, װאָס ווייסט ניט, װאָס עס טוט זיב 
אינ דער מעדיצונ אונ קענ ניט דאָס, װאָס יענער האָט אינ דער פֹּאַ- 
דעשווע, נאָר ער האָט גליק אונ פארשטייט דעמ אייסעק העמ או- 
לעמ אײַנצורעדנ, אז ער איז א גרויסער בעריע, האָט ער אי געלט 
אי קאַװעד;: מע כאפּט אימ אופ פאר א גרויסנ דאָקטער; מע פארט 
צו אים פונ דער גאנצער געננט; נענוג, אז דער כוילע נלייבט איג 
אימ, וי דער שויטע, װאָס גלייבט אינ מיר, אז דאָס שליסל פונ 
די קינדער, פונ פּארנאָסע אונ פונ. קאָװעד אין בא מיר.. גלייב 
פיר, וועלוול, אז עס איז נאָר א האצלאָכע, אונ דערצו דארפ מענ 
זײַנ א בים? א דרייקאָפּ אויב, גלײַב מיט דעמ גרויסנ דאָקטערי. 
איכ ווייס ניט, װוער װאָלט בעסער געווענ פונ מיר, אז מע זאָל אימ 
טראָגנ געלט אונ ער זאָל נאָכ ניט ועלנ צונעמענ?.. דערצו מוזטו 
נאָכ וויסנ, אז ניט איכ בינ איננאנצנ דער כײַעװ: מע האָט מיכ 


1 פּויקײד אקאָרויס - געמײנט: ער העלפט אקאָרעס. 
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אזוי דערצויננ, קיינ אנדערע מעלאַכע קענ איב ניט, איכ טוג צו 
קיינ זאכ ניט, נאָך זיצנג אונ צונעמענ קוויטלעב... אמאָל אנ אייצע 
געבנ יענעם, שאָלעם מאכנ צווישנ שוטפים אונ צווישנ מאנ אונ 
װײַב; אמאָל זאָננ א גוט װאָרט אויכ, קיינ געלט קאָסט עס מיב ניט, 
אונ יענעם קומט עם צונוצ.,.. ארלנמישנ זכ אינ קאַהאָלשע זאכנ, 
זאָננ א דייע אינ דער טאקסע.. 

--- אז עס איז שוינ יאָ אזוי, רעבע, פארװאָס זשע זאָלט איר 
זיכ טאקע ניט ארײַנמישנ אינ וויכטיקע זאכנ אויכ? סטײַטש, רעבע! 
עס איז הײַנט אזא צײַט אפ יָרנ}! מע טרײַבט, מע שלאָנט, מע 
יאָנט! די פֿאַנראַסעס, די גראבעזשנ! איר וייסט דעג ניט, װאָס עס 
טום זיכ בא אונדז? נוואלד, רעבע, אזא צײַט, אזא צײַט!ן. 

--- שיש-ש-שא, שרוי נאָר נים אזוֹי הויכ, איכ בעט דיכ, 
וועלוול! רעד שטילער א ביסעלע, אזוי וי איכ. מיינ ניט, וועלול 
פערדצע, אז איכ ווייס ניט, װאָס עס טוט זיכ הײַנט בא אונדז. איכ 
ווייס אלעס; איכ לייענ בישטיקע אלע וידישע צײַטוננענ -- איכ 
אליינ קענ אמילע ניט נוט, האָב איכ בא זיכ א כאַסיך, א גוטנ אפ 
קוירעס, װאָט ער לייענט מיר -- זע איכ, וואָס מע שרײַבט, אונ 
ווייס, אפ װאָס פאר א לאגע ייָדנ שטייענ הײַנט.. נאָר װאָס קענענ 
מיר טאָנ? דער /;חמליץ" ! שרײַט אם אונדז, אז מיר זענענ עקם- 
פּלואַטאטאָרעס, בלוטזוינערס, מענטשנ-פרעסער אונ נאָכ אזעלכע 
זאכג. יאָ, ער אין נערעכט: מיר נעמענ נעלט אונ טוענ נאָרניט.. 
איכ זע, וועלוו?, דוֹ ביסט ניט קייג נאר, איכ פרעג דיב אליינ, זאָנ 
מיר, װאָס פאָדערט מענ פונ אונדז, קגוטע-יודג"? װאָס זאָלנ מיךף 
טאָנ? אדעראבע, זאָג אליינ, וועלוו? סערדצע! 

--- סטניטש, רעבע, קאָלאַניעס מאכנ, געלט קלײַבנ אפ ייִשעװ 
ערעצ-י!טראָע?, דעםמ אוילעם בילרנ, הייסנ ארבעטנ, לערנענ א 
מעלאַכע, ניט זײַנ ליידיקגייער, װינט-יאַנער, נוואלד, רעבע!!! 

--- שדש-ש-שא, ועלוול סערדצע, א ביסעלע שטילער, װאָס 
טוינ דיר רײַסנ דעם האַלדז? איכ פרעג דיכ נאָר, וועלוו? סערדצע, 
װאָס רעדסטו? מיט וועמענ רעדט מענ דאָ פונ פּאלעסטינע? מיט 
שויטימ, מיט פוולע ווננאטשעס, שידאומ-כאפּער, טעלערלעקער? פונ 
די פּליאסקעס איז נאָר ניט קעדײַ צו רעדנ; זיי ווייסנ נאָר זייערס: 
איבערלאָזנ דאָס װײַב מעובערעס אָנ ברויט אונ קומענ צו מיך 
פרעסג אוג זויפנ אוג פראווענ נעקועס... דאָס אין גנאר א באזונדער 


1 ,האמייליצ, 
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פאָלק; דאָס אין נאָר פּראָומ, ווילדע מענטשנ; עס אין אָבער בא 
מיר דאָ אזא קאטענאָריע כסידימ, װאָס פארשטייענ יאָ עפּעס אנ 
אייסעק אונ ווייסנ, אז דאָס גאנצע כסידעס אין א קאָמעדיע... אונ 
פונדעסטוועגנ פארט מענ צו מיר אונ מע דערציילט אפ מיר ניסימ 
װעניפּלאָעס, װאָס עס אי ניט געשטױגנ אונ גיט געפלױגנ, אונ 
יעדער האָט זײַנ אינטערעס דערביי: ווער פאר נאדלעס, ווער פאך 
רעגילעס, ווער פאר אָפּנארנ די ועלט צוליב קרעדיט, צוליב א 
שידעכ, אָדער נאָר דעם אנדערנ גוויר אפ צעזעצעניש, אז עס זאָל 
אימ שטעכנ אוט ברעכנ, װאָס איכ גיב אימ אֶפּ קאָװעך פאר נעלט, 
אונ נאָכ קעדוימע אזעלכע דומהײַטנ.. אונ נלייב מיר, וועלװ, 
וועג איכ עפג נאָר א מוי? וועגנ פּאלעסטינע, קאַלאַניעס, ביפדונג 
וועט מענ אפ מיר זאָגנ, װאָס מע האָט אמאָל נעואָגט אפ אונדזערנ 
א ברודער ב,,. אונ מע האָט אים נעמאכט פאר א מעשוגענעם, 
אָדער אשטיינער, אזוי װוי דו, וועלוול, מיט דײַנ לייבעלעס בריוו 
פונ יענער ועלט... גלייב מיר, װעלוו? סערדצע, איכ האָב ועננ 
דעם ניט איינ מאָל געקלערט. נאָר עס אין אומזיסט! ניט מיר 
האָבנ דעמ נאואָד פאר כסידימ געמאכט; דער 
נאראָד האָט אונדז פאר עענוטעיודנ" נעסאכטו! 
אוג װענ איכ זאָל זײַנ איינער אם דעם יאריד, װאָלט איכ א שפּי 
נעטאָנ אפ דער ויסטער פּארנאָסע אונ װאָלט אופנעקלערט מײַנע 
כסידימ, װואָס הייסט א ענוטעריוד. אונ וװאָס 
הײיסט א ,גנוטער מענטש" אונ װאָס פאר אנ אונטערשייד עס 
איז צווישנ זיי.,. נאָר נאָט באָרוכ-הו האָט אָבער געבענטשט רוסלאנד 
מים א סאב , נוטע-ילדנ", אונ יעדער לאָזט נאָכ זיכ א דאָר אם ואָרֹנ... 
נו, װאָפ זשע װועל איכ פּױעלנ, אז איכ װעל אױסזאָגנ דעמ סאָד, 
אז מיר אלע ווייסנ אזוי, װאָס עס טוט זיכ אינ חימ?, וי װאָס עס 
טום זיכ צענ מײַל פונדאנענ, איכ על בלײַבנ א נאֹר, א פאריק- 
טער, אנ אפּיקוירעס, אָנ פּארנאָסע; װאָרעמם צו װאָס טוג איכ אם 
דער װוײַסער וװועלט? -- א קאצ אס דעמ אויוונ ארויסצוטרײיבנ! 
אונ גוטע-יודנ ועלנ בלײַבנ נוטע-ידנ. א סאב פּױעלט דער 
זחמליץ'' מיט זײַג יוִדיש בלאט, ער רײַסט זיכ אומזיסט אויס די 
קעל עטלעכע צוואנציק יאָר אונ קויפט זיכ נאָר סאָנים אומזיסט 
אונ אומנישט. איכ בינ דיר אֶרעוו, אזן ער װאָלט נעהאלטנ מיט 
אונדזערע לײַט, װאָלט ער געהאט צענ סאָל אזופיל פּאָדפּי- 
שטשיקעס (אבאָנענטנ) אונ װאָלט אינ נאָלד גענאנגענ, ער װאָכט 
אינ פּעטערבורנ נגעהאט דאָס שענסטע הוויז. עס אין אנ אלטער 
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קלאל; איינ שוואלב קענ קיינ זומער ניט מאכנ, אונ צווישנ א סאכ 
וועלם העלפט ניט דעם פוקם כאָכמע. 

-- אז דער אייסעק נעפעלט אײַכ וידער ניט, רעבע קעבבג, 
װאָס זשע לעבט איר נאָכ אזוי ברייט? 

--- אָ, וועלוול ברודער! די מעלאַכע פאָדערט עס, איכ וייס 
נאנצ נוט, אז פאר ,,אונדו" איז דער גענעם אויכ קארג! דו מיינסט, 
אז איכ זיצ אינ אזא גרויס חויז אם זײַדנס אונ אפ סאמעט, בינ 
איכ שוינ דער נליקלעכער מאנ? אָ, וועלו? סערדצע, האָסטו א 
נרויסנ טאָעס; איכ בינ אנ אומנליקלעכער.. 

יבא די ווערטער האָט דער רעבע אראָפּנעלאָוט דעם קאָפּ אפ די 
הענט אונ אין געלעננ א צויי מינוט. איכ האָב איםמ אָנגענומענ 
בא א האנט, האָב איכ נעפילט, אןז ער אין נעבעכ דער זעלבער 
אומנליקלעכער, װאָס איכ, 

--- זאָגט זשע מיר, רעבע לעבנ, יעגע גוטע-ילדנ פארשטייענ 
אויכ דאָס זעלבע, װאָס איך? 

--- זיי ווייסנ אלע, -- האָט ער סיר נעענטפערט, -- זיי 
ווייסנ נאנצ גוט! נאָר ווער וויל דאָס פונ אזא גאָלדענער פּארנאָקע 
זיכ אָפּזאָגנ? יעדער פונ אונדז האָט אנ אָרעמע מישפּאָכע, קינדער 
אוג קינדס-קינדער --- אונ װוענ ניט דאָס נעשעמט, דארפנ מיר אלע 
נעמענ טאָרבעס אונ גיינ בעטלענ., איק פרענ דיכ, וועלו?ל, װײַן 
מיר פונ די ,הײַנטיקע", פונ די נגעבילדעטע, אן מע זאָל אהועק- 
ווארפנ װוײַב אונ קינדער, אָפּואָננ זיב פונ זײַנ שטאנד אונ גיינ 
ארבעטנ לעטויוואס-האקלא?? װײַן מיר, אדעראבע, א דאָקטער, אנ 
אינזשעניער, אנ אדװאָקאט פונ אונדזערע בוידער זאָל אועק- 
ווארפנ האקל-באקל צוליב פּאלעסטינע, ‏ צוליב אונדוערע אַרעמע 
ברידער? דאָס, װאָס זיי זשאלעווענ ניט קיינ טינט סיט קיינ בֹּאפּיר 
אונ שרײַבנ אמאָל ארײַנ אינ א צײַטונג, אין דאָס נאָכ ניט קינ 
קאָרבנ: עס קאָסט קייג געלט ניט, אונ עס אין נאָכ א קאַװעד אויכ, 
אונ אמאָל צאָלט נאָכ דער רעדאקטאָר צו עטלעכע רוב2, אוב עס 
איז נאָר קײַלעכיק אָנגעשריבנ. איכ פרעג דיכ נאָר, וועלוו? פערדצע, 
װאָס אין דער גאנצער נוואלד אם אונדו, ;נוטע-ודנ"? װאָס 
טשעפּעט מענ זיכ בעסכער ניט צוֹ די הײַנטיקע? װאָס טוענ או- 
דזערע ראבאָנימם אינ די קליינע שטעטלעכ? ואס טוענ אונדזערע 
קאזיאַנע ראבאָנימ? װאָס שװײַגנ אונדזערע נוירימ? װאָס ‏ אין 
אינגאנצ דער גואלד אפ אונד! -- בידנע ,גוטע-ודנ"? עב, 
וועלוול, וועלוול, -- האָט מיר דער רעבע געואַנט אונ האָט גע- 
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שאָקלט מיט דעמ קאָפּ, -- אֶכ, ברודער, עס אין הײַנט א שלעכטע 
וועלט, א פאלשע װעלט; יעדער האָט נאָר ליב זיכ, יעדער האָט א 
מאָגנ אונ יעדער וויל זיצנ גרויסארטיק, פאָרנ אינ א קארעטע, גיינ 
שיינ אָנגעטאָנ; דער מיניסטער, דער פּראָפּעסאָר, דער נוויר, דער 
אָרעמאנ, דער סויכער, דער , נוטער-ייִד'", דער דאָקטער, דער ראָון, 
אפילע דער שויכעט --- אלע, מיט איינעם װאָרט אלע, אלע, אלע ווילנ 
נוט לעבנ... 

איכ האָב נאָרװאָס געעפנט דאָס מויל צו ענטפערנ, האָט זיכ 
אופנעעפנט די טיר אונ עס איז צום רעבנ צוגעגאנגעג א טרוקג 
כאָסיד? מיט א שיטער בערדעלע מיט א פּאָר שווארצע ברענענ- 
דיקע אויגנ. דער רעבע האָט זיכ דערפרייט אונ האָט מיר פֿאָך- 
נעשטעלםט דאָס כאָסיה? מיט דעמ נאָמענ ;סימכע רעב מוישע- 
פײנוועלעס". ער האָט אים נענעבנ דײַנע ביידע בריוו פונ יענער װעלט; 
סימכע רעב פײַוועלעס האָט זיי נגעשווינטד איבערגעלייענט, אונ א 
צופרירנ שמייכעלע האָט אָנגעהויבנ שפּילנ אם זײַנ טרוקנ, געל 
פּענעמ?, ער האָט א קוק געטאָנ אפ דעמ רעבנ, דער העבע אם אימ, 
אונ האָבנ זיכ ביידע צעלאכט. דער רעבע האָט צו מיר געזאָנט; 

--- קוקסטו אָנ אָט דאָס בידנע כאָסיד?, וװועלוול סערדצע? אט 
דאָס אין מייַנ אפּיקוױרעס, װאָס לייענט מיר צײַטונגעג מיט בר" 
כער,,. אמאָל, מײַנע בסידימ. זאָננ אם איםמ, אז ער אין אנ איש- 
עלויקימ, ער האָט אינ זיב א ביס? רועכ-האקוידעש, אונ דערפאר 
האָב איכ אימ אזוי ליב, 

סימכע האָט מיכ נוט באטראכט אונ האָט מיכ נעפרענט; 

--- איר ריכט זיב אינניכנ נאָכ צו האָבנ א בריוו פונ אײַער 
רעב לייבעלענ פונ יענער װעלט? װײַזט נאָר קיינעם ניט אײַער 
בריוו; אז איר וועט ערהאלטנ עפּעס פונ לייבעלענ, זאָלט איר באלד 
וו ײַ ז נ דעמ רעבנ, 

-- נו, יעצט, רעבע לעבנ, װעט איר מויכל זײַנ זאָגנ מײַנ װײַב, 
אז איכ בינ ניט קיינ מעשונענער אונ לאָז מענ מיכ שױינ אָפּלאָזנ! 

--- ניינ, וועלוול סערדצע, דאָס קאָנ איב ניט, -- האָט סיר 
דער רעבע געזאָגט פארזאָרנט, -- איכ װאָלט דיכב מיט פארגעניגנ 
אָפּגעלאָזט --- איכ קאָנ אָבער ניט: דו מוזט בא מיר אָפּזיצג א 
צווייזררײל װואָכנ, אונ דו מוזט אלע טאָג גיינ צו סיר אהער, אוג 
דאָס װעט הייסנ דײַנ קוראציע, אונ נאָכדעמ על איכ דיכ אֶפּלאָזנ, 
אונ מײַנ ,כעוורע" װועט ארויסלאָזנ א קלאנג, אז איכ האָב דיב 
קלאָר געמאכט... נאָר טאָמער וועסטו דערציילנ א װאָרט פונ דעמ, 
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װאָס מיר האָבנ דאָ גערעדט אוֹנ וועלג נאָכ רעדנ, װעט מענ דיב 
ווידער בינדג, װי א מעשוגענעם, אונ שלעפּנ צום טאָטער אָדער 
צום רעבנ... 

-- איכ בעט אײַכ, רעבע לעבנ, האָט ראכמאַנעס אפ סיר; 
די בסירים פֿאָזנ מיכ ניט אָטעמענ, אונ מײַנ שוימער, לעמל דער 
שאמעס, מאכט מיר רעם טויטן., 

-- נו, נו, איכ װעל? דיכ באװאָרענענ, אז עס זאָל דיר זײַנ 
נוט בא פיר, יעצט, ועלוול? סערדצע, גיי געזונט, נא דיר דײַנע 
בריוו אונ קום צו מיר מאָהוננ, וועסטו זיב באקענענ מיט מײַנ 
אפּיקוירעס; ער וועט דיר געפעלנ; גיי געזונט, גיי געזונט! 

אז איכ בינ ארויסגענאננעג פונ דעם דעבנס כיידער, האָכג די 
כסידים אם מיר געקוקט מיט גרויס קינע: איכ האָב געהערט, וו 
מע האָט פונ מיר גערעדט: 

--- װאָס זאָנסטו, מענד?ל, אפ דעם מעשוגענעמ? אזא גליק! 
אזא זכוע! צוויי שא מיט א האלבער שטינ אונ קוקנ אם דעמ 
רעבנ, זכותו יגן עלינו 1!! 

-- ביסט אים פעקאנע? -- האָט אים מענדל געענטפערט, -- 
ווער מעשונע, וועסטו אויכ. האָבנ די אייגענע זבוע.. 

-- א, דו סמארקאטש, דו אזעס מעכוצעפ פליאסקע פּאַנעמ!.. 

דאָס איכעריקע האָב איכ ניט אויסגעחערט: שם איז ארויסגע- 
לאָמנ דער עלטסטער נאבע פונ דעם רעבנ אונ האָט מיכ אָפּנעפירט 
אינ א באזונדער צימער, טאקע אינ דעם רעבנס הויז, זייער א מײַנ 
כיידער?, אונ פונ לעמל דעם רויצייעכ בינ איכ שוינ באָרעכ-האשעמ 
פּאָטער געװאָרנ,. מע האָט סיר אריַננעטראָננ זייער א נוטנ אָנבײַסנ, 
אונ יעצט שרײַב איכ דיר, מײַנ ליבער לייבעלע, דיזע בריו אונ 
בעט דיכ אינגיכנ אנ ענטפער. ז= נעזונט אונ שטארק, וי עס 
ווינטשט דיר דײַנ בעסטער מרײַנט װוע ?וו ל, 

יס .2 איכ האָב דיר פארנעסנ צו שרײַבנ, אז דײַנ נאפטאָלקע 

האָט יענע װאָכ אָננעזעצט, אונ פיל אָרעמע ועסוימעס מיט אלמאָ- 
נעס וויינענ יעצט איבער זײַנ קאָפּ. דײַנ הויז האָט מענ פארקויפט פאר 
די כויוועס,. דרעב אווהעמ? קוועטש האָט מענ געכאפּט, אן עס נייט 
אָפּ פונ די ערעצ-יסראַעליפּושקעס צויי טויזנט זעקס הונדערט 
מיט אכצנ רובל. אונ אונדזער נײַער וויר, זאכאר גרינאָריעוויטש 
דרייזיכ, האָט געשענקט 8000 רוב? אפ א פילישנ קאַסטיאָל, אונ 


1 זכוסוי יאָגײג אַָלײנן-- זײַנ זכוס זאָל אונדז באשיצגי 
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אז מע איז געקומענ צו אימ בעטנ א נעדאָװע אם די ראזגראַמעטע 
ייִדג אינ קריװאָראָג, האָט ער געענטפערט דורכ דעמ לאקיי, אז ער 
ווייסט אליינ אויכ, וװעמענ מע דארם העלפנ, אונ ער װיל מיט 
קיינ ווִרעלעכ קיינ האנד? ניט האָבנ.. בעסאכאק? זענענ הײַנטיקנ 
נאָכ פּייסעכ אנטלאָפג פונ די עלטערנ אינ אונדזער שטעטל ,פינצ- 
טערניש" זעכצנ סיידלעכ מיט פופצנ וװננעלײַט, וועלכע האָבנ אינ 
פַּאסְטאָוו כאסענע געהאט, אונ דאָס זעכצנטע מיידל, װאָס איז אי- 
בערגעבליבנ אָנ א באשערטנ, איז געקומענ צוריק אונ זוכט אנ איס- 
קליוטשעטנ {(אױיסגעשלאָסענעם) גימנאזיסט, וועלכער זאָל זיכ וועלג. 
אינ איר פארליבנ אונ אויכ אנטלויפנ כאסענע האָבנ, װוּ אירע 
פופצנ כאווערטעס... רעב כאיממוישע שטינקעלפײַנ האָט דער- 
הערט, אז די פיהמע ,טווקענהאָלצ" האָט אָנגעזעצט, האָט ער זיכ 
אויב נעשטעלט אונ װוי? ניט נעבנ קיינ שטיק? ברויט אנ אַרעמאנ... 
דאָ, אינ דער שטאָט בלאָטע, אינ דער נײַער קלויז האָבנ זיכ פאר- 
פּלאָרעט מײיז אונטערנ פּאָל אונ א. פלעשעלע מאשקע מיט פאר- 
בײַסנ אינ ארנקוידעש... אינ מאלאָראָסיע, אינ א קלינ שטעטל 
לוב-ענ, האָבנ די גווירימ געמאכט א , טאלמוד-טוירע" מיט א ,,חאכ- 
נאָסאט-אָרכימ-הויז', מיט א שטיק? תביקער-כוילים'!. נאָר זיי האָבג 
אנ אומנליק נעבעכ; עס איז ניטאָ קיינ טאלמידימ אינ דער ,,טאלמוד- 
טוירע? -- נאָר מעלאמדים. די טשלענעס פונ דער ,, טאלמוד-טוירע" 
קלײיַבנ זיכ צונוים אלע נאכט אונ באקלערנ, װאָס פאר א פּאָנאָדע 
וועט זײַנ מאָרננ..,. עס איז ניטאָ דאָרטנ קיינ אָרעמעלײַט, װאָס זאָלנ 
גיינ עסנ אינ דער ,,האכנאָסאס-אָרכימ-קיכ", אונ אינ דעמ ,,ביקער- 
כוילים" אין ניטאָ אפילע אייג כוילע, כוצ דעמ שאמעס, װאָס איז 
באָרעכ-האשעמ באמ בעסטנ געזונט... דער פירער פונ דעמ לוב-ענער 
קאָהאָל רעב נ. ק. איז מאכריז-אומוידוע, אז װוּ עס געפינט זיכ 
ערגעצ אנ אַרעמאנ אינ רוסלאנד אָדער אזוי א הונגעריקער, זאָל 
ער קומענ צו פאָרנ קיינ לוב עג עסנ א װאָלװעלנ אָנבײַסנ, אוג 
טייקעפ-אומ!יאד וועט מענ אים צונעמענ אינ ,,ביקער-כוילים" ארייג 
אפ א האלב יאָר אָנ געלט.. טאָמער האָט עמעצער אנ אלטנ טאטנ 
א גוויר, װאָס איז אפ דער צײַט... זאָלנ זײַנע זינ קומענ קיינ לוב-ענ, 
וועט מענ זיי צונעמענ אינ דער , טאלמוד-טוירע", אונ אינ איינע דרי 
יאָר װעט מענ זיי דאָרטנ אויסלערנענ ,כאַציזקאדעש".. ניכ אונ 
גוט! -- די שטאָט לוב-ענ קוקט נאָר ארויס אפ א באנ -- מע זאָל 
זיי שיקנ אַרעמעלײַט אפ שאבעס: קיינ עסנ מיט קיינ געלט זשא- 
פעוועט מענ דאָרטנ ניט, אונ אנ אייצע קרינט מענ דאָרט אויב -- 
78 


עס אין א געבענטשטע שטאָט!.. נו יעצט, מײַנ טײַערער לייבעלע, 
זײַ מיר געזונט אונ גליקלעכ! שרײַב מיךף װאָס צום גיכסטג עפּעס 
| נניט פונ יענער וועלט, -- נאָר היט זיכ פאר די לייצימ, אז זיי זאָלנ 
באָלילע װײַטער ניט איבערכאפּנ אונדזערע בריו! איכ װאָלט זייער 
געװאָלט וויסנ, ווער איז אָט דער שלימאז? דער ,,שאָלעמ-אלייבעמ", 
װאָס מאכט פונ אונדן כויזעק? כאפּט אים דער וואטנמאכער! זײַ 
געזונט! זײַ געזונט! פונ מיך דײַנ בעסטער פרײַנט ווע 9 וו פ., 


צ 
רע לײבעלע פוג יענער װ ט 
צו רעב ועלוועלעג אפ דער וועלט 


אסאַראיבעטייװטעס היתרמ"ד 


מוינ אלטער בעסטער פרײַנט! 

איכ האָב דיך יעצט אזויפי? נײַס צוֹ שרײַבנ, אז אי ווייס נאָר 
אלייג ניט פונ װאָס אָנצוהייבנ פרוער,. איכ זאָל אצינד זײַנ אם דער 
ערד, װאָלְט איכ ארויסגענעבנ א צעטונג אונטער דעם נאָמענ 
, עמעס"?; אים װאָלט געהאט מאטעריא?ל אפ דרײַ יאָר צו שרײַבנ. 
דו, טײַערער וועלוול, װאָלסט געווענ מײַג מיטהעלפער. איכ װאָלט 
געשריבנ פארשיידענע נײַוקײַטנ, לייטארטיקלענ אונ נאָועלנ, אוב 
פונ דער היגער בירזע (איכ װעל דיר אמאָל באשרײַבנ די הינע 
בירזע), אונ דו, וועלוו?, װאָלסט געשריבנ ראָמאנענ, ערציילונגענ 
פוֹנ דעמ יודישנ לעבנ, נאָר איכ װאָלט דיכ געבעטנ, זאָלסט לאָז 
צורו די ,,גוטע-יודנ" --- שבקא לרויא דממילא נפ?. -- לאָז זי 
צורו, זיי וועלנ אליינ פאלנן דאָס אין נאָר א מאקע אפ דעם קלאל 
ייִדנטום, אוג עס אין ניט קעדײַ הײַנטיקע צײַט אופרודערנ אלטע 
ווגנדנ,,. דו קאָנסט זיכ בעסער צוקוקנ צוֹ אנדערע זײַטנ פונ דעמ 
ווִדישנ לעבנ אינ דוי הוױיכע פענצטער, אונטער די נאקעטע קעפּ 
מיט די געגאָלטע בערד; קענ זײַנ, או דאָ זאָלסטו געפינענ מער אינ- 
טערעס אונ רײַכערנ מאטעריא? אפ צו שילדערנ, װי אינ דעם מיסט, 
װאָס מע עסט זיב אָנ מיט שטויב אונג מע שמעקט זיב אָנ ניט מיט 
קייג גוטע אראָמאטנ,,, נאָר אזויווי מיר גיבג נאָכ לעסאטע קיינ ציס 


1 שאװקאָ. לעראװיאָ דעמימײלאָ 1אָפײל-לאָז (טשעפּע 
גיט) א שיקערנ, ער װעט בעמילע פאלנ (א טאלמודיש שפּריכװאָרט), 
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טונג ניט ארויס -- האלעװײַ: װאָלטנ אונדזערע ברידער געלייענט די 
צײײַטונגענ, װאָס גייענ ארויס פונ-זייערטוועגנג! -- על איכ דיר א 
ביס? באשרײיבנ פונ דעם, װאָס איכ האָב זיכ דאָ איבערגעזענ אינ דער 
לעצטער צײַט. - 

דו ווייסט דאָכ שוינ, ליבער וועלוול, אן מיכ האָט מענ אָפּנע- 
שטעלט אפ א צײַט, איכ זאָל זענ, װאָס עס טוט זיכ דאָ אפ דער 
עמעסער װעלט; נאָר אזויווי איכ קאָנ נים קיינ לאָשנ אונ בינ דאָ 
נאָכ מער פרעמד, האָב איכ נעבעטנ, מע זאָל מיך געבנ א טאָל- 
מאטש; האָט מענ מיר נעשטעלט א יונגג אוילעמ-האטויעניק, זייער 
א געבילרעטנ רײַטש, מיט אים ניי איכ מיר קעסיידער ארומ. ער 
רעדט מיט די פּאָדסודימע אונ זעצט מיר איבער ואָרט בא װאָרט, 
װאָס ער הערט, אונ גיט מיר צו פארשטיינ פיל זאכנ, װאָס איכ האָב 
בין יעצט גיט נעװוגסט, מײַנ טאָלמאטש הייסט איזאק; ער אין 
אליינ פונ אָדעס אונ האָט געענדיקט אנ אונװוערסיטעט, האָט כא- 
סענע געהאט אונ האָט אָפּנעלעבט מיט זײַנ פרוי א יאָר דרײַ; נאָב 
דעמ האָט ער זיכ פארליבט אינ א קריסטלעכ מייד? אונ איז מיט 
איר אנטלאָפנ קיינ פראנקרייכ. זײַנ פרוי האָט פאר צאָרעס אײַנגע- 
נומענ סאמ אונ איז געשטאָרבנ. איזאק האָט זיכ ערשט דעמלט 
ארומנעקוקט, אז ער האָט געטאָנ ניט וי קיינ הויכ געבילדעטער מאנ, 
אז דאָס מייד?, װאָס האָט אימ פארשלעפּט קיינ פראנקרײַכ, האָט 
אים אװעקגעװאָרפנ אונ אין אנטלאָפנ מיט אנ אָפיצער. עס איז 
אימ געװאָרנ שווער צו לעבנ אפ דער וועלט, האָט אים זײַנ פאָטער --- 
זייער א קלונער מאנ -- אנ אייצע נעגעבנ, ער זאָל זוכנ א רו איג 
הארצנ. דורכ מויסימ-טויווימ, וועלכע יעדער מענטש קענ געפינענ 
אינ יעדנ אָרט, צו יעדער צײַט.. עס אין אונטערגעשפּרונגעג די 
שלעכטע צײַט אם ייָדנ אינ רוסלאנד פיט די געוויסע פּאָגראָמענ, 
מיט די וורעמענע פּראווילעס, מיט,,. אן 


די סאָנימ האָבנ אונדז גענומענ בײַסג, 
פונ הינטנ, פונ פאָרנט, צופּנ, רײַסנ, 
אינ די פענצטער ווארפנ שטיינער, 
דערצו נאָר פּאָשעט ברעכנ די ביינער... 


דאָ האָט זיכ פאָרגעשטעלט פאר דעמ אומנגליקלעכנ איזאק זייער 

א ברייטער פּלאצ צו ארבעטנ אונ צו פארנעסנ די אייגענע צאָרעס. 

געלט האָט ער געהאט א סאכ, באקאנטע אונ נוטע-פרײַנט נאָכ מער, 

האָט ער זיב גענומעג צו דער ארבעט נאָר אפ אנ אנדערנ אויפג; 
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ער אין צונעשטאנעג צו א קאָמיטעט פונ דער אמעריקאנישער עמ" 
גראציע אונ האָט געארבעט טאָג וי נאכט. דאָט גאנצע געלט האָט ער 
אוועקנעשיקט קיינ בראָד פאר די אָרעמע עמיגראנטנ, אונ אליינ האָט 
ער זיכ באזעצט אינ פראנקפורט, אונ זײַנ אװודע איז געווענ אום- 
צונעמענג די עמיגראנטנ, װאָס פלעננ רײַזנ מאסנװײַן איבער פראנק- 
פורט, אוג סיט יעדנ באזונדער איבערעדנ, יעדנ געבנ גוטע אי 
צעס אונ רעקאַמענדאציעס צו אלע גרעסטע לײַט אונ אויכ געלט 
מיט קליידער,. ענדלעכ האָט אים דאָס אױבערקאמיטעט נאונא" 
טשעט קיינ טעקסעס (אמעריקע), ער זאָל דאָרט זײַנ פעקרעטאר פונ 
דעם דאָרטיקנ קאָמיטעט, אם דעמ ועג האָט ער געבאפּט א צונ-לופט 
אוג אין געשטאָרבנ אוג אין אָנגעקומענ אהער, װו מע האָט אים גע- 
לאָזט אם א קליינער צײַט טרײ, ביז עס װעט ארויסקומענ זײַנ מיש- 
פּעט, װאָס ער האָט נעבראכט א יוננע פרוי פונ דער וװעלט איבער 
צוויי שיינע אוינג פונ אנ אנדער מוידל,.. אָט דאָס איז מײַג כאווער; 
איב מאכ דיב מיםט אימ באקאנט, ביכדיי זאָלסט וויסג, מיט וועמענ 
איכ קום זיכ דאָ צונוים אונ װאָס פאר אנ אײַנדרוק עס מאכט אפ 
דעם מענטשנ דאָס קונדשאפט מיט רעכטע לײַט. נאָר װאָס קומט 
אָבער ארוים, אז איכ האָב שוינ אָפּנעלעבט מײַנ וועלטל! אכ, - 
בער װעלול! װענ איכ זאָל אצינד קענענ לעבעדיק װערנ אָדער 
נאָכאמאָל באשאפנ ווערנ! װאָלט איכ ניט געווענ הײַנט דעד לייבע- 
לע, װאָס איכ ביג טרוער געװענ!.. אכ! ויפ? נארישקײַט, ויםפֿ 
גרײַזג איכ האָב אָפּנעטאָנ אפ דער פאלשער וועלט! אז איכ טו יעצט א 
קוק אפ זיכ, װוי איכ בינ געווענ פריער מיט א ואָר -- ציטערט 
אם מיר מײַג לניב!,. נאָר ניט איכ בינ שולדיק נגעװענ: דאָס מאכט 
אלצ די ערצוונג, די בילדונג, װאָס מע האָט אונףן גענעבנ, די לליט, 
מיט וועלכע מיר באגענענענ זיכ אינ דער קליינער צײַט אם דער 
ערד!,, איכ זע, ליבער וועטועלע, אז מײַנע וערטער װוּנדערג דיכ 
זייער אונ װײַזנ דיר אוים קאָמיש, װאָס דײַנ פרײַנט לייבעלע רערט 
עפּעס הײַנט נאָר מיט אנ אנדער מויל, א-יאָ, דו װונדערסט זיב, 
וועלוועלע? מײַנע בריוו אָבער, װאָס איכ על דיר אומ-וורצע-האשעמ 
שרייבנ װײַטער, וועלג דיכ נאָכ מער װוונדערנ; דו װועסט הערנ אזעל- 
כע זאכנ, װאָס וועלג דיכ ארויסברענגענ פונ די סיילימ! נאָר מיינ 
ניט, טײַערער וועלוועלע, אז איכ על דיר שרײַבנ הימ-זאכנ אָדער 
מײַסעט פונ מאלאָכים; אָמער גאָר לוי (לא) מיט אנ אלעפן! איכ 
װועל דיר נאָר באשרײַבנ די אלע פארשיידענע לײַט פוֹנ דער פמאל" 
שער וועלט, װאָס גייענ דאָ ארום גלײַכ מיט מיך איג אוילעמ-האטוי- 
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הו אונ מיט וועלכע איבֿ מאכ באקאנטשאפט אונ פארברענג דאָ די 
צײַט, אָט די מענטשנ עפענענ מיר די אויגנ: איכב הער אויס יעדנס 
מײַסעס, אונ מײַנ כאווער איזאק דערציילט מיר איבער אונ ניט מיר 
נאָכדעמ צו פארשטיינ אונ מאכט מיכ אופמערקזאמ איבער די אלע 
גוטע אונ שלעכטע זײַטנ פונ די לײַט; אונ דאָס אין די בעסטע 
בילדונג, װאָס קיינ בוכ קענ זיכ דעהמיט ניט גלײַכנ. אזוי װי דער 
דאָקטער, דער כירורג, אז ער אנאטאָמירט (צעשנײַדט) דעמ גום 
פונ דעמם מענטשנ אוג נעמט ארויס יעדעס שטיקל פונ דעמ קער- 
פּער אונ לערנט יעדעס אייווער באזונדער, ביכדיי ער זאָל נאַכדעמ 
שוינ קאָנענ וויסג, װאָס איז דער קערפּער פונ דעמ גאנצנ מענטשנ, 
אזוי ערקלערט מיר איזאק דעמ כאראקטער פונ יעדנ באזונדער, 
אז א קינד, פונ 8 יאָר קענ דאָס אוֹיכ פארשטיינ. איכ זאָג דיר; 
איזאק איז א זעלטענער מענטש! 

אלזאָ, ליבער וועלוועלע, ווייסטו שוינ, װאָס איכ טראכט דיר צו 
שרייבנ? עס קענ זײַנ, אז אפ דעם ערשטנ מאָל וועלג דיר מײַנע בריוו 
אױיסװוויזנ א ביסל?ל סקוטשנע, נאָר אז דו װעסט זיב גוֹט אײַנקוקנ 
אי מויַנע בריוו, װעסטו א האנאָע האָבנ. איב וויים ניט, אױב זיי 
וועלנ דיר בהענגענ א נוצ, מאכמעס מע האָט דיכ געומאכט פאר א 
מעשונענעם, וועסטו זיכ פונ די קלאָרע לײַט, װאָס זענענ געויס 
ערגער מעשונע פונ דיר, אזוי ניכ ניט אױסרײַפנן דערפאר אָבער 
וועלג אונדזערע בריוו ברעננענ א נוצ אנדערע, איכ מיינ די קעזער 
פונ דעם ,,יודישנ פאָלקס-בלאט". אי סימענ האָסטו, וװועלועלע, 
אז אונדזערע בריוו אינטערעסירנ יאָ עמעצנ, אז עס האָט זיכ אָפּנע- 
זוכט אפ דער ועלט א שלאק עפּעס א ,שאַלעמ-אלײיכעמ', װאָס 
פוילט זיב ניט גיינ אפ דער פּאָטשט אונ איבערכאפנ אונדזערע 
בריוו, אונ אראָפּנעמענ פונ זיי א קאָפּיע, אונ שיקנ אינ דער רע- 
דאקציע, אונ דאָס ,, יודישע פאָלקס-בלאט'' כאפּט זיי אזוי, װוי עפּעס 
רעכטס, מיסטאמע זענענ די לעזער אויכ צופרירנג -- א סימענג,. 
וועלוועלע, אז מיר זענענ אויכ נוצלעכ. טאָמער וועסטו געװאָר ווערנ, 
ווער איז דער ש אַ ? עמ-א ? ייב ע מ, מענסטו אים זאָגנ פונמײיַנט" 
| וועננ, אז איכ בינ אימם דערפאר דער בעסטער גוטערפרײַנט. 

ה. איזאק האָט מיכ באקאנט געמאכט מיט א רוסישנ גוויר זע" 
ליגמאנ; ער אין. ניט לאנג געשטאַרבנ. ער אין געווענ א גרויסער 
אריסטאַקראט אונ האָט זיכ געפירט נאָכ הײַנטיקער מאָדע: גע- 
פֿלױגנ, נעפלאמט, געזשעברעט נעלט מיט פולע זשמעניעס; געמאכט 
נרויסע געשעפטנ, געדרייט מיט דער ועלט, געזוכט קאַװעד צוליב 
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געלט, אונ נעלט צוליב אַװעד, פארקראָכג, פארדרייט, אָנגעזעצט, 
געקומענ. אינ אָסטראָג אונ ענדלעכ -- נעשטאָרבנ! דאָס איז דער 
לעצטער אקט פונ דער קאָמעדיע, ואָס הייסט ,לעבנ". ה. איזאק 
האָט מיט אים לאננ פארבראכט, אויפנעפרענט אלעס, װאָס מיט 
אים האָט זיכ פּאסירט, אונ האָט מיר נאָכדעמ איבערגעגעבנ פּינקט- 
לעכ זוינ אינטערעסע בואַנדאפיע: 

מארקוס זעליגמאנ אין אויסגעוואקסנ בא גאנצ אָרעמע על 
טערנ; דער פאָטער איז געווענ א שטיקל? סויכער, אמאָל א פאקטאָר, 
אונ האָט געלעבט אינ גרויס דאכקעס מיט א פאמיליע פוג 12 פּאר- 
שוינ, דער יוננסטער מאָטעלע (שפּעטער ,,מארקום) געדענקט דעמ 
פאָטער, ווענ ער איז שוינ געווענ אלט אונ קראנק, די עלטערע קינ- 
דער זענענ זיכ צעקראָכנ אפ דער וועלט, מאָטל איז איבערנעבליבנ 
אליינ בא די עלטערנ. דער לעצטער אָרעמער מאנ בא ייֶדנ ועט זײַנ 
קינד ניט מאכנ פאר קיינ באלמעלאַכע; אפילע דער באלמעלאָכע 
אליינ יל ניט, אז זײַנע קינדער זאָלנ זײַג באלמעלאָכעס, וָאזוֹי 
דער פאָטער האָט זיב געמוטשעט, נאָר מאָט?ל אין גענאנגענ אינ בי 
דער. פונ קליינערהייט אָנ האָט ער ליב געהאט אלעס צו באמערקנ אונ 
צו באקלערנ, צומ אלעמ ערשטנ האָט ער זיכ געכידעשט, װאָס צווישנ 
די טאלמידים זענענ געוועזנ: טײַ ערע אנ װואָלװעלע, צ- 
טערדיקע אונ פא רו אָגלטע. צומ מייסטנ האָט אים פאר" 
דראָסנ איינ טאלמיד מוישעלע, אם וועלכנ דער רעבע מיט די טאל- 
מידימ האָבנ קאַָװועד געלייגט. מוישעלע האָט געהאט א נײַעם סי- 
דער, א שיינעם כומעש, פײַנע קליידער, אונ די רעבעצנ האָט צוליב 
אים געבראָטנ לעבערלעכ מיט פּופיקלעכ,. מיט אים האָט מענ װוי- 
ניקער געלערנט, װוי מיט די איבעריקע טאלמידיט. אז דער רעבע 
איז געקומענ פונעם דאוונענ אונ האָט געטראָפנ דעם כיידער אי- 
בערגעקערט מיט די פיס ארום, האָט ער אלע טאלמידים געשמיסנ, 
נאָר מוישעלעג האָט ער נאָר געזאָגט מיט א שמייכעלע: 

-- נו4 װײַסע-כעוורעניק? דו ביסט דאָב מינאסטאם נעזעסנ 
װי א סטאטיק? 

דער רעבע האָט אימ גענעבנ א קניפ אינ בעק? אונ האָט אימ 
ארויסגעשיקט אפ דער נאס זיכ שפּילג, ד' איבעריקע טאלמידים 
האָט ער נעזעצט צום כומעש אונ האָט זיי גענומענ ברעכנ די בור 
נער, װי דער שטייגער איז. דאָס האָט זיי געברענט, וי א מײַער, 
אונ די קינע איז געווענ אזוי גרויס בא די קינדער צום ציטערדיקנ 
מוישעלע, אז װענ ניט די מוידרע פאר דעמ בייזנ רעבנ, װאָלְטנ זי 
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אימ דערטרינקענ אינ א 7עפ? וואטער. נאָל דער דעבע האָט אָבֿער גע- 
הייסנ, מע זאָל מוישעלענ אָפּנעבנ קאַװעד אונ ניט אֶנרירנ מיט קיינ 
פינגער. דערפונ האָבנ די אָרעמע קינדער אויסנעלערנט כאנפענענ -- 
די ערשטע פײַנע מידע, א גרויסע מײלע! --- מאָטל האָט זיב פאנג 
נעבראָכנ דעם קאָפּ; פארװאָס קומט עס אונדז, מיךר זאָלנ לײַדנ 
גאָלעס, אונ דער נליסלעכער מוישעלע זאָל אזוי פריי זײַנ? מוישע- 
לע האָט אים אָבער אליינ פארענטפערט די קאשע. עס האָט זיכ 
געמאכט, אז מוישעלע, װאָס האָט ליב געהאט שטילערהייט צו 
שלאָננ, צו קנײיַפּנ זײַנע אָרעמע כאוויירימ, וועלכע האָבנ געמוזט פאר- 
שװײיגנ, האָט אויסנעקלאפּט מאַטלענ אונ האָט אימ אָננעשיט פולע 
אויגנ מיט זאמד; מאָטל האָט אימ באצאָלט מיט פּראָצענט. מוי- 
שעלע איז ארײנגעלאָפנג צומ רעבנ מיט א געויינ; דער העבע האָט 
מאָטלענ אריבערגעלייגט אונ האָט אימ גוט געשמיסנ, ביז מוישעלע 
האָם שוינ נישט נעקענט איבערטראָננ דאָס נעשריי אונ האָט נע- 
בעטנ דעמ רעבנ, ער זאָל אים אָפּלאָזנ. נאָכדעמ האָט דער רעבע 
מוסער געזאַנט מאָטלענ; ,,ווי קומסטו, קאפּצנ, אופצוהייבנ א האנט 
אפ מוישעלענ? דו ווייסט, װו ער ער אין? ער איז יאָסלטשעס בענ- 
ואָכיד! זײַנ טאטע איז דער ערשטער ווויר אינ שטעטל! ער צאָל 
מיר סכאר-לימעד פאר אים 20 רוב? א זמאנ! אונ דײַנ טא" / 
טע, דער קאפּצנ, צאָלט מיר. פאר דיר 12 רובל! טאָמער וועסטו דער" 
ציילנ דעם טאטנ, װעל איכ דיכ קאטעווענ צום טויט! דו שלעפּער, 
זאָפֿסט וויסנ אפ װײַטער, אז מיט קייג רײַכער פונ דיר זאָלסטו ניט 
אָנהייבנ!,,"? -- דאָ האָס מאָט? נעהאט די ערשטע לעקציע, אן 
רײַכ איז בעסער, וי אָרעם.. 

די צווייטע לעקציע האָט ער געהאָט פונ דעמ זעלבג מעלאמעד, 
וועלכער האָט פונ דעמ קנעלונג אליינ ניט געקאַנט לעבנ אונ האָט 
ואיז? | זיכ דערצו געוועזג א שאדכנ (װי דער שטייגער איז בא 
יוִדג), פיל מענטשנ פלעגנ קומענ אינ כיידער יעדנ טאָנ, אונ דאָ 
זענענ געענדיקט געװאָרנ פיל שידובימ, אונ בא מאָטלענ אינ קאָפּ 
איז איבערנעבליבנ דעם רעבנסם וייד; װואָס נלײַכט איר פײַוװלענ 
צו זײַנװולענ? פמיוו? אין א קאפּצנ, אונ זײַנװ? איזן א נאָניד! ער 
האָט א שטוב אונ א שטאָט אינ בעסמעדרעש אפ דער שפּיגלבאנק! 
װאָס טוג מיר יוִכעס? געלט -- דאָס איז דער איקער! ווער עס האָט 
נעלט, דער איז דער מעיוכעס!.."" : 

איינמאָל איז מענ געקומענ רופנ מאָטפענ פונ דעמ כיידער אהיימ; 
דער טאָטער איז געלעננ אפנ טויטנ-בעט. ער האָט צונערופנ מאָטלענ 

/ 84 


אונ האָט אים געזאַנט; , איכ דארפ באלד שמארבנ.. קיינ יערושע 
לאָן אים אײַב ניט; אייג נוט װאָרט קענ איכ דיר זאָנג פאר מײַנ 
טויט, זאָלסט דאָס געדענקענ אפ טאָמיך.. אינ כיידער קענסטו 
שוינ מער ניט לערנענ.. װעסט ארױס אפ דער װעלט.. ועסט 
זיב נעמענ צום מיסכער,.,. זאָלסטו געדענקענג, אז מע דארם קלײַבנ 
אונ אָפּהיטג א קערב? װי דאָס אויג אינ קאָפּ,,, פונ א גראשנ זאָלסטו 
מאכנ צוויי,,. פונ א קערבל -- דרײַ, אונ האלטנ שטארק אינ די 
ציינ, אז קיינער וֹאֶל דאָס כא דיר ניט ארױטרײסנ,,. געדענק זשע, 
מוון קינר, -- דער איקער אין דאָס קערב?. װאָרעמ דאָט קערבל 
מאכט דעמ מענטשנ שיינ, מײַג, קלוג!,. אונ אז דו וועסט פארהאָרע- 
וועג דאָס ערשטע קערב?, וועסטו אליינ פילנ, וי זיס דאָם אין...?' -- 
דאָס איז געווענ די דריטע לעקציע! מאָט? אין ארויס אפ דער 
וועלם מיט ליידיקע הענט, מיט דעמ דעבנס לעקציעם אונ דעם פאָ- 
טערס צאואַע -- אז דער איקער אין געלט! נאָר ואס טאָנ? א 
סויכער! א סויכער!! װאָס האנדלט אנ אַרעסכאַכער? אלעס! ער אין 
א קוינע-האק?; דאָרט האָט ארױיסגעטראָגג א גנוי שטשעטינעס פונ א 
כאזער --- קוים! אנ אלטנ קאפטג -- קויט! א רעשעטע -- קוים! א 
זעק? פּאַלאָוע --- קויפ! א שיטעלע וואקס --- קוים! א שטײַנל מיט 
א פייגעלע --- קוים! אנ אלטע האק -- קויפ! מיט איינ װאָרט --- 
קוֹים! א ייִדנ דארם מענ סיינ סייכל ניט לערנענ, ווואזוי צו האנדלענ: 
ער פארשטייט, אן מע דארם קויפנ װאָלװל אונ פארקויפנ טײַערה, 
געבנ האלב, וויפל יענער וי?, אונ אויסבעטנ צוויי מאָל אזויפי5, 
וויפל עס קאָסט זיכ,.. אונ אזוי צוביסלעכ הייבט ער אָנ איבערניינ 
פוֹנ פּאַלאָװע אפ הרעטשקע, פוג הרעטשקע אפ קאָרנ אונ װייצ; 
פונ שטשעטינעס אם קאָנאָפּליע, פונ קאָנאָפּליע אף לײַװנט; פונ 
וואקס אם כיילעוו, פונ כיילעוו אפ האָניק אונ בוימ? אונ אזוי ויי- 
טער, --- אזוי איז אויכ מאטל געװװאָרנ פונ א פארק-יונגל א טוווע- 
הענדלער, א גרויסער סויכער! מאָט? האָט א קוק געטאָנ איג בי 
טעלע -- א קערבל! מאָרנג --- צוויי! איבערמאָרנג --- דרי! שפּע- 
טער -- צוועלפ! צענ רוֹבל האָט ער ארויסגענומענ, איבערנעציילט 
9 מאָל, באטראכט פונ אלע זײַטנ, אײַנגעבונדנ אינ א בײַטעלע אל . 
אופגעהאנגענ אפ דעם האלדן: לאָז דאָס ליננ. מאָט? הייבט אָנ 
צוֹ האנדלענ ווידעראמאָל מיט 2 רובל; עס ווערט שוינ 118 מאָרננ --- 
0 אינ א יאָר ארום הענגט שוינ בא מאַטלענ אפ דעם האלדן א 
היפּש קניפּ?. ער געפט דאָס אראָפ --- שטילערזייט, באנאכט, קיינעךף 
זאָל ניט זענ -- פּאװאַלינקע שלעפּט ער ארויס פּאפירלעכ; א געלס, 
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א נרינס; א בלאָווס, א רויטס, א װײַס -- אלערליי פארבנ, אויכ א 
רעגנבויגנדיקס -- א הונדערטער!.. מאָטל האָט א נאנצנ הונדערטער, 
כוצ קלענערע אסיגנאציעם, 

מאָט? פארבינדם דאָס נעלם צוריק אונ איז װײַטער דער. זעל- 
בער, װאָס פריער --- דער אָדעמער אָפּנעריסענער באַרוועסער מאָטל, 
ער עפט ווידער מאקעס אונ שלאָפט, װוי א הונט. מע דארפ זײכ אָבער 
שוינ מאכנ עפּעס א מאלבעש -- מײַסע-סױכער! עס דארפ קאָכטנ 
8 קערבלעכ... מע דארפ אויסבטנ דעמ הונדערטער!.. ניינ, ניינ!!! 
מע טאָר ניט!! 

אינ אכט ואָר ארום --- מאָטל גייט שוינ אױיסנעקליידט, װי א 
מענטש, אינ 16 יאָר ארום --- איז שוינ שווער אים צו דערקענענ: 
ער טראָנט א נאנצ פײַנעמ פּעלצ! שטיוו? אפ סקריפּקעס, א גאָלְדע- 
נעמ זייגער מיט א שווערער נילדענער קייט, א. קאפּעליוש -- עס 
איז נאָר ניט יענער מאָטל.. 

עס אין אָבער פאָרט ער! -- ער האָט שוינ לאנג כאסענע נע- 
האט; ער איז שוינ א פײַנער סויכער, ער הייסט. שוינ רעב מאָטל זעליג- 
מאנ, ער האָט גרויס קרעדיט אונ האנדלט אפ 80 טויזנטער רובל. אינ 
שול הערט מענ שוינ: איעמוד מורנו ר' מרדכי ב'"ר זאכ שי-שי 1!'" 
רעב מאָט? גייט טריט בא טריט, סטאטעטשנע, דער טאלעס מיט א 
זילבערנער אטאָרע, מאכט די בראַכע מיט אזא דערעכ-ערעצ; דער 
כאזג זאָנט; ,,בעבור שנדר 2'', רעב מאָטל ענטפשרט אים: .ח'י 
רו'"ב 3'', אונ טוט זיכ אפילע ניט קיינ קנייטש, אונ גייט גלײַכ צוריק 
אינ. מיזרעכ-וואנט --- גלײַכ װי ער איז דאָרט אויסגעוואקסנ... בא 
זיכ אינ דער היימ איז רעב מאָטל? א פּאָרעצ, א שיינע פרוי, שייג 
מעבל; מעקלערם קריכנ אימ אונטער די נענל?: ,רעב מאָטל, איר 
זענט דאָכ הײַנט בא אונדז דער גוויר!.,'" מאָטל גלעט זיכ די באָרד. 

עס גייט אוועק נאָכ 10, נאָב 0 יאָר! מע הערט: א נײַער פֹּאַ- 
דראטשיק איז אראָפּגעקומענ אינ א גרויסער שטאט, א מיליאָנער! 
וי הייסט ער? מארק וולאדימיראָװויטש זעליגמאנאָזו! ווער איז ער: 
א רוס אָדער א דײַטש? -- ניינ, א ייָד!. 

א נרויס קאבינעט, א וואזשנע שרײַבטיש מיט פי? בראַנזענע אונ 
מארמאָרנע שרייבציינן בא דער טיר א שוייצאר; מע רעדט רד 

1 יאאמויד מוירײנו ר ע ב מ אָרד כײַ ב ער עב ז ע יי וו 
שישי--א טראפארעטע פאָרמול באמ אופוופנ צו דער טוירעי 


2 בא אװוּר שענאָדאר--װײַל ער האָט געשענקט. 
3 כײַ רוכ (ראכ)--18 רובל. 


6 





סיש; מע מון שטיינ 2 שְׁאַ אינ פאַרצימער, בין מע כאפּט זיב קוימ 
אריַנ אינ קאבינעט. באם טיש זיצט א שיינער געזונטער מענטש 
מיט נרויע האָר אפ דעם קאָפּ;: פונ א באָרד קיינ צייכנ ניט, דאָס פּאַ- 
נעם לויטער, פריש; ער רעדט הויכ, הילכיק אונ קוקט פונ דעמ 
הימ? אראָפּ אם יעדנ; נעדאָוועס שיט ער מיט דער ברייטער האנט, 
נאָר אלצ אזעלכע,. די װועלט זאָל וויסנ, ניט די 4 וװענט אלינ. ער 
גייט צו צומ בוכהאלטער אונ נעמט בא אים דעמ באלאנס פונ דעמ 
לעצטנ יאָר אונ גייט איג זײַנ קאבינעט, טוט א קוק די לעצטע שורע: 
,00 ובל" זאָגט ער צו זיכ אליינ מיט א שמייכ?; ,א, דו 
מאָטל, דו שלעפּער, ביסט א בעריע? דו האָסט געקענט מאכנ אזא 
קאפּיטאל פונ 2 מיליאָנ מיט 8 מאָל הונדערט טוױיזנט רוב?? כא- 
בא-כא"". 

אָט דאָס אין אונדזער מאָטל?,. ער פליט העכער אונ העכער! ער 
װיל נאָכ! ביזוואנענ?. ווייסט ער אליינ אויכ ניט! דער זײַטיקער 
מענטש קלערט אזוי: אמאָטל! האָסט דערמאפּט א מיליאָנ? לייג אריינ 
דאָס געלט אינ דער באנק אונ זיצ בארוט אונ לעב זיב אֶפּ דיַנע 
יאָרנ רוֹיִק! װאָס טויג דיר מאסע-אומאטנ? װאָס דארפסטו פלוענ?,."" 
איר װוּנדערט זיכ, װאָסק אזא קליינ מענטשעלע װויל פליענ אלעמאָל 
העכער; איר גיט אים זייער א נוטע אייצע אריינצולייגג דעמ ערשטנ 
מיליאָנ אינ דער באנק אונ זיצנ אינ דער היימ, איר דארפט אָבער 
וויסנ צוויי זאכנ: ערשטנס, וועט דאָס זײַנ א העזעק פאר דער וועלט, 
אינ דער פּאָליטישער עקאָנאָמיע; אז אלע אשירימ וועלנ ארײַנליינג 
זייער קאפּיטאל אינ דער באנק, װער וװועט האנדלענ? װער װעט 
לײַענ געלט אינ דער באנק? ווער װעט אופקויפנ די טוווע פונ דעמ 
לאנד? װער װעט שליסנ נעשעפטנ מיט אויסלאנד? װג ועלנ מיר 
נעמענ דאָס, װאָס אונדזער לאנד קענ אונדז ניט נגעבנ? ער וועט 
בויענ פאבריקנ? פונ װאָס וועלנ פֿעבנ טויזנטער פאמיליעס, אז דער 
| קאפּיטאליסט וועט. קיינ געשעפטנ ניט מאכנ? נייג, דאָס אין נים 
קינ קונצ ארוונצוכאפּג א מיליאָנ אונ פאַרנראָבנ אינ דער ערד; 
מע דארפ לאוג דעם קאפּיטאל? זיכ קאטשענ אונ וואקסנ; דאָס איז 
נוצלעכ אי פאר דעם קאפּיטאליסט, אי פאר דעמ אולעמ, אי פאך 
דעמ לאנד. צווייטנס, דארפט איר נִיט פארגעסנ, אז מאָטל זעלינמאנ 
האָס דעם מיליאָנ ניט געפונענ אפ דעמ יאריד, לויט דער צאואֵע 
פוב רעב יעהודאָדהאכאָסיד. בא אימ אין פונ א גראשנ געװאָרנ א 
קערב?, פונ א קערבל -- 10, פונ 10 --- חונדערט אונ אזוי װוט- 
טער. וויפל נעכט האָט ער אָבער ניט געשלאָפנ, ביז ער | האָט איבער- 
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געציילט די ערשטע 1000 רובל? וויפ? מאָל האָט ער ניט געגעסנ 
צו דער צײַט? וויפ? מאָל האָט ער זיב מעוווזע-מעוואזע געמאכט בא 
יעדנ אינ די אויננ? ויפל? מאָל אין ער עפשער נעשטאנענ פאר- 
פּראָרנ, דערטרונקענ אָדער געהארנעט צו װערנ? דאָס אין אלצ 
דערפאר, װײַל ער האָט מעקאנע געװוענ נענידים, װאָס זענעג נע- 
פאָרנ אינ קארעטעס, אונ פלענט אלצ בעטנ נאָט, ער זאָל אימ געבנ 
אשירעס, ער פלעגט אים צװאָגנ צו זײַנ א פרומער ייִד אונ אלע 
טאָג לערנענ א פּיירעק מישנײַעס אונ אוױיסזאָגנ נאנצ טילימן.. 

דער מענטש האָט אָבער ליב צוֹ נארנ יענעם, זיכ אונ אפילע 
נאָט אליינ. מאָט? פאָרט שוינ אינ א בריטשקע מיט א פּאָר װוײַסע 
פערדלעכ; איג טאש לינט בא אימ א היפש פּעקל אסיננאציעס; ער 
אין שוינ א שטיקל נאָגיד, אזוי װוי ער האָט געװאָלט, פונדעסטוועננ 
וויל ער איג קלויז בא דער הרובע ניט זיצנ אָפּלערנענ אלע טאָג א פּיי- 
רעק מישנײַעס אונ זאָננ טילים --- ניינ! וװוער טוט אוי? א שכ- 
מאזלניק! נאָט אליינ האָט אויכ פײַנט, אז מע איז א דארמאַיעד (אנ 
אומזיפטיקער פרעסער): מע דארפ האָרעווענ! א מעלאַכע זיב אנ" 
דערצוזעצנ אונ אופעסנ דאָס ביסל נעלט אינ צוויי יאָר? ,דער טא- 
טע ז"ל איז פארט געווענ א קלוגער, איכ געדענק זײַנ צאװאָע! אונ 
װאָס בינ איכ פאר א נאָניד? אט פײַגענבוימם אין א נאָגיד! דאָס 
הייסט א נאָניד! זעסט א ביס? א הויפ? א מענטש פארנינט זיכ א 
ביס? זיצנ אינ סאלויעס מיט טײַער מעבל, לאקייעס, מיט הינט אינ 
שטוב, מע רעדט דײַטשעריס! איכ װאָלְט האָבנ זײַנ פארמעננ, װאָלט 
איכ זיכ א ביס? שענער נעפירט פונ דעם טרייפניאק מײַגענבוים! 
בא מיר װואָלט געווענ דער העבש רעב יוסראַעלצע אלע יאָר צוגאסט, 
אונ כסידים װאָלטנ בא מיר געטאנצט צו דער מעלאװוע-מאלקע אָנ 
טאכטוינימם אפ דעם דאב .. 

אזוי האָט ער נעקלערט, ביז זײַנ בריטשקע האָט זיב אָפּנעשטעלט 
בא דעמ פּאָריעזד פונ פײַנענבוימס הויז: ער שפּרינגט אראָפּ פונ דער 
בריטשקע, גייט ארײַנ אינ פאָרהוֹיז, דער שווייצאר כאפּט פונ אים 
אראָפּ דאָס אייבערשטע מאלבעש. 

-- דער באפֿעבאָס איז אינ דער חיימ? --- פרענט מאָטפֿ, 
= -- דער הער פּײַגענבוימ איז צו הויזע, -- ענטפערט אימ דער. 
לאקיי אפ דײַטש. | 
| = -- איכ בינ מארדכע זעליגמאנ, -- רעקאָמענדירט זיכ מאָטל 
פאר דעמ הער פּײַגענבוימ. | 

58 


|--- זייער אײַנגענומענ! --- ענטפערט אים פײַגענבוימ, --- וואס 
וועט איר עפּעס זאָגנ? 

--- |איכ בינ א ברויטהענדלער, --- זאָגט מאָטל, --- אונ א שטיק? 
פּאָדראטשיק פונ ארבעטער אינ די צוקער-פאבריקנ; אויכ האנדל ציכ 
מיט סאכארנע (צוקער") רעדנע אונ פארקוים קלעפּקעט; איכ קוים 
אמאָל?ל צוקער אויכ אוֹנ האָב א שניט-קראָמ; איכ האלט די ארענדע 
בא. אונדז. אינ שטעט? אוג האָב שטיינער אויכ; איכ קויפ ואל אונ 
האָבב א סוועטשנאֵי זאװאָד (ליכטיפאבריק), איכ האָב ניט לאנג 
גענומענ א פּאָמעטיע אונ געקויפט א שטיק? וואלד מיט 2 שוטפיםן 
איכ האל א קאַמיסיע פנ געביטפט מעל, אוג מײַנ װײַב האלט א 
באקאליינישע קלייט; איכ בינ טאקע דער באלכ-טאקסע בא אונדו 
אונ נאבע אינ שול; נאָר דער הויפּט-מיסכער איז בא מיר אָקסנ אם 
דעם סטעםּ.. | 

דער הער פײַגענבוימ האָט זיכ אזש א װאָרם געטאָנ אפ זײַג 
שטו? אונג האָט אױסגעגלאָצט די אויננ אפ דעם ונגנמאנ, װאָם 
האנדלט מיט אלעמ אפ דער װעלט! | 

--- איר דארפט דאָב האַבג דערצו קוירעכס אשירעס! -- האָט 
איט פײַנענבוים פארװוונדערט געזאָנט. 

--- מיר האָכג א ביטל גשלט אונ א ביסל לײַענ מיר צו. דאנקענ 
נאָט! --- האָט אים מאָט?ל קאלטבלוטיק נעענטפערט. נאָכדעם האָם 
ער זיכ אופנעהויבנ אונ א בייג געטאַנ צו ה. פײַגענבוים אוג גע- 
זאָנט מיט גרויס אכטונג אונ מיט א זיס שמייכעלע: 

-- איכ האָכב געהעהט פונ-אשערטוועגנ פיל גוטע שװאַכיםן 
דער פּאָרעצ קלישקאָווסקי האָט אײַכ שטארק געלױיבט פאר מיר. 

--- איר קאנט זיב מיט קלישקאווסקיג? --- האָט אים פײַנענבוים 
פארווגנדערט געפרענט. 

-- א כידעש! מיט קרגלאָרילאָװנ ביג איכ גאר א גוטער"- 
ברודער, - | 

--- קרוגלאָרילאָוונ?! מיט דעמ דירעקטאָר פונ דער סטראָ 
טעלנע קאַמיסיע?!! --האָט פײַגענבויט געזאָגט אונ אין ארויס- 
נעשפּרונגענ פונ דער שטול. 

מאָטל האָט נאָר אָנגעבויננ א ביס? דעמ קאָפּ אפ א זײַט אוג 
האָט א שמייכל געטאָג. 

--- סטײַטש, איכ בינ דאָכ בא זיי איננאנצנ אינ די הענט! -- 
האָט פײַגענבוימ אויסגעשריגנ, -- דאָס זענענ דאָכ אזעלכע רע- 
שאָוִם, װאָס עס איז גאָר ניט געהערט געואָרנ אם דער װעלט! זי 
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ציָענ פונ מיר ארויס דעם מארכ פונ די ביינער! איכ האָב שױנ 
איבערגעהאט אפ מײַנ לעבנ פּאָדראדנ מער װי האָר אינ קאָפּ, אונ 
אזעלכע בלוטזויגערם האָב איב נאָב גאָר ניט. באנעגנט! זיי װעלנ 
מיכ ראזאָרענ, זיי וועלנ מיב מאכנ פאר אנ אָנזעצערן.. זיי... זיי... 
--- האָט מיר קיינ פאריב?, --- האָט אים מאָט? איבערגעשלאַנג 
די רייד, --- איר זענט עלטער, רײַכער אונ נעוויס קליגער פתג מיר! 
איכ בינ דאָכ אקעננג אײַב ניט מער װי א װערעמל, א נאָרניט.. 
איכ מוז אײַכ אָבער איבערשלאָננ די רייד אונ זאָגנ, אז איר האָט 
א גרויסנ טאָעס; קלישקאָווסקי אין דאפקע א גוטער פּאָרעצ; איר 
ווייפט דאָכ, װאָס הייסט א גוטער פּאָרעצ! פארװאָס רופט מענ 
! דעמ רעבנ תנוטער-יוד'? דערפאר, װװױַל ער איז א גנוטער בעטעווץ 
אונ נעמט א קערב?.,, אָט דאָס איז קלישקאַווסקי לחבדי? בין טומאה 
לטהרה 1.,. אונ ווער שמועסט קהוגלאָרילאָו -- דאָס אין נאָר א 
| דימענט! | 
--- קרונלאָרילאָוו איז א דימענט?! װאָס רעדט איר? 
-- אָט דאָס, ואָס איר הערט! ער װעט פאר מיךר קינ זאק 


| - באָרשט ניט נעמענ.. 


-- אז עס איז יאָ אזוי, -- האָט פוונענבוימ געזאָגט אונ האָט 
זיכ צזנערוקט צו מאָטלענ, -- קענט איר דאָכ מיר טאָנ די גרעסטע 
/טויווע: זאָגג א גוט װאָרט... 
--- אָכ, מיט דעם גרעסטנ קאַװועד! ניט נאָר א נוט װאָרט, 
אפילע אלצ, װאָס אײַער באנער איז, קעג איכ בא זיי פּױעלנ.. 

פויַגענבוימ האָט זיכ אופגעכאפּט אונ האָט שטארק געקװועטשט 
מאָטלֿענ די האנט אונ האָט אימ מיט א גערירט קאָל געזאָנט: 

--- הער זעלינמאנ! איר זענט מײַנ מייליצ-יוישער! איכ וװעל 
אײַב אייביק ניט פארגנעסנ! 

בא די ווערטער איז אריינגעגאננענ א ייד אונ האָט אָפּנעציילט 
פצַנענבוימעג 40 טויזנט קערבלעכ אפ דעמ טיש. פּײַגענבוימ האָט 
אופנעעפנט א שופּלאָד אונ האָט ארײַנגערוקט אחינ דעמ פּאק אסינ- 
נאציעס... בא מאַטלענ האָט אָנגעהויבנ שפּרינגענ אינ די אויגנ אונ 
דער קאָפּ האָט זיכ אימ פארדרייט: /,40 טױזנט קערבלעב מיט- 
אמאָל פארשטופּט איג קעסט? אונ אפילע קיינ קנייטש ניט געטאָנ! 
אָט דאָס החייסט א ווויר!.. זעסט, מאָטל?" 


1 לעהאװדל בײג טמאָ לעטאהאראָ-- אָפּנעשײדט זאָל זײַג 
רײינס פונ אומרײנס. נִצְמיינט ניט צו פארגלײַכן, 
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-- איר האָט נאָכ געוויס ניט נעפרישטיקט? -- האָט אימ 
פיַגענבוימם נגעפרענט אונ האָט אים ארײַנגעפירט אינ עסצימער, 
וו עס איז געשטאנעג א קײַלעביקער טיש מיט מאשקאָעס אונ מיט 
מײַכאָלים,. בא מאָטלענ האָט אָנגעהויבנ קיצלענ איג דער נאָז פונ 
דעמ רייעכ פונ העריננ מיט אלערליי געזאלצענע פיש מיט די פאר- 
בײַסנס,.. : 

--- געניסנ זין -- האָט אים פײַגענבוימם געזאָנט אונ האָט 
אימ אונטערגעטראָננ א גלעזעלע. קאָניאק, וועלבעס עס האָט אריַנ" 
געגליטשט אינ מויל אריינ... 

--- איכ רעכנ זיכ באלד דורכצופאָרנ צו קלישקאָווסקינ אונ צו 
קרוגלאָרי לאָווג, -- האָט אים פייגענביים געזאגט, -- אונ איכ בעט 
אײיכ, ליבער פרײַנט, איר זאָלט מיר ניט אָפּזאָגנ צו פאָרנ מיט מיך 
צו די קלאָװם; איכ װעל אײַכ מיט אלעמ מענלעכנ אפּדאנקענ. 

--- זייער פוג, איכ פאָר מיט אײַכ.. 

--- לאָז מענ מיר אײַנשפאנענ דעמ עקיפּאזש! --- האָט פײַגענ- 
בוים באפוילנ דעם שוייצאך, -- איר רייכערט מיסטאמע, הער 
זעליגמאנ? --- האָט אים פײַנענבוימ געפרענט אונ האָט אים אונ" 
טערגעטראָגג אזא ציגאר, װאָס מאָטל האָט נאָכ אזעלכנ ניט פאר- 
זוכט, --- לאָז אײַער בריטשקע שטיינ בא מיך, אונ איר ועס פאָרנ 
מיט מיר צוזאמענ.. | 

שפּעטער מים א האלבע שאָ איז שוינ מאָטל נעזעסנ אינ פיינען- 
בוימס געדעקטננ פאעטאָג אונ 4 ברענענדיקע קאשטאנעס האָבן 
אים געטראָננ, וי א וויכער, אינדערלופטנ. פײַגענבוים אין געלעננ 
איג א זײַט אָנגעשפּארט אונ האָט געהרעמלט; מאָטל האָט זיב נע- 
קאטשעט אחינ אונ אהער, װי איג א ויגל; זײַנע געדאנקענ האָבנ 
אים װװײַט, װײַט פארטראָגנ; זײַנ רײַכע פאנטאזיע האָט אים גע- 
מאָלט גאנצ שיינע בילדער, עס האָט זיכ אימ אוסנעויזג, אז ער 
פארט שוינ אינ אנ אייגענעם פאעטאָנ. 

אינ 4 יאָר ארום האָט שוינ מאָט? זעלינמאנ געהאט א היפשב 
כיילעק אינ פױיַגענבוימס פּאָדראדנ; ער האָט שױנ געהאט אנ אי 
גענעמ פאעטאָנ מיט קאשטאנעסם אונ אין שוֹינ אָפּנעזעסנ כאראַ- 
שימװײַז אינ פּעטערבורג. דאָרט האָט ער זיכ געלערנט עטיקעטע 
אונ האָט אָנגעהוֹיבנ לעכנ אפ דעמ אריסטאקראטישנ פאניער, 
דעמ נאָמעג מון מעג איבערבײַטנ: מארק װלאדימיראָוויטש זעפנ- 
מאנאָוו --- אלע רוסישע פאמיליעס ענדיקנג זיב מיינסטנטיילס אפ 
חאָוֹ", --- דאָס װײַב מון פאָרנ קיינ אויסלאנד, אונ די קינדע- 
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דארפ מענ בילדנ איידאָפּעלש, נים צוליב דעמ, װאָס מע דארפ א 
קינד אויפבילדנ, נאָר װײַ? די מאָדע פאָדערט אזוי, יל נאַלדבערג, 
זילבערבערג, קופּערבערג, אײַזענבערנ -- אלע בילדנ דו קינדער, 
לעבנ מוז מענ דערצו גרויס, וװײַל יענע לעבנ אויכ גרויס. נעשעפטנ 
מוז מענ ברעכנ גרויסע, װװײַל יענע פלוענ העכער, מוז מענ נאָכ- 
פלוענ. אז עס לאָפּנעט א געשעפט, אונ עס װערט א לאָכ אינ דעמ 
קאפּיטאל, מוז מענ דעמ לְאָכ פארשמירנ, קיינער זאָל ניט זענ, מאב- 
מעס יענע קוקנ ארויס, אז זעלינמאנאָו זאָל זיכ אנידערשטעלנ, 
אונ זעליגמאנאָוו קוקט ארויס, אז זיי זאָלג זיכ זעצנ; דערפאר יאָגט 
איינער דעמ אנדערנ; מע טרײַבט, מע שמײַסט די פערד; מע האָט 
אפילע קיינ צײַם ניט אונטערשמירנ דעם װאָגנ, מע האָט מירע, 
דער אנדערער זאָל ניט איבעריאָגנ; די פערד טראָגנ, נאָכ עטלעכע 
ווערסט - ווע?ל איכ שוינ איבעריאָננ. פּלוצעם!.. סטאָי!.. די װויש- 
קעס האָבנ זיכ איבערנעריסנ, די אקסנ האָבנ זיכ צעבראָכנ, די 
רעדער האָבנ זיכ צעקאטשעט אפ אלע זײַטנ, די פערד זענענ גע- 
פאלנ.,, סטאָי!., אָט פאָרט נאָלדבערג... אָט אין דורכנעלאָפנ זיל- 
בערבערג מיט א שמייכעלע,.. אָט פיט שוינ קופּערבערנ אונ לאכט; 
כא-כא-כא! איבערנעריסנ די פטרונע! אֶט איז שויננ אײַזענבערג 
אויכ; ער קוקט אפ דעם געפאלענעם מיט ראכמאַנעס אונ שאָקלט 
פיט דעם קאָפּ אונ נים אים א ויכטיקע אייצע: ער זאָל גיינ צו" 
פום.,, אַ! אנ עק!;,,. שפּעטער מיט א מינוט זענענ זיכ שוינ צונוים- 
נעלאָפנ די קרעדיטאָרנ אונ האָבנ ארומנעריננלט דעמ אומנליק- 
לעכנ זעלינמאנ.,, א געשריי, א ליארעם פונ אלע זײַטנ: װאָס האָסטו 
געהאט צו מיר!,, ווער האָט דיכ נענייט, דו זאָלסט אזוי פלוענן.. 
א ראש, א נעפּילדער; זעלינמאנאָוו האָט זיכ נעשטעלט! אָנגעזעצט! 
מע דארפ זיכ מיט אים אָפּרעכענענ! ער איז א זלאָסטנע באנקראָט! 
מע מישפּעט אים,.. מע פירט אימ אינ יי אָט גייט ער.:. 

(אָט אזוי, טערער װעפֿװועפע, האָט מיר איזאק איבערגענעבג 
די געשיכטע פונ דעם הער זעלינמאנ, מיט ועלכנ איכ האָב זיכ 
דאָ נום באקאנט, אונ מיר זענענ נעװאָרנ עמעסע גוטעיברידער, 
ניט אזוי' װוי בא אײַכ אפ דער פאלשער ועלט, ואָס מע שרײַבט. 
זיב אױינער דעם אנדערנ; פידידי יקירי' 1 אוֹנ נאָכ דעםמ דער- 
לאנגט מענ מעסירעס מיט יאבעדעס אונ מע רוידעפט זיכ ביז אינ 


א 


גיעדידי יאקירי--טײַערער פּרײַנט. 
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גרוב ארטג., דאָ, אז מע איז א נוטער-פרטנט, אין דאָט מיט דעטֿ 
נאנצנ הארצנ, אָנ כאָכמעס.. איכ האָב דאָ א סאכ נוטעטרײַנט, 
מיט וועלכע אי וװעל דיכ באקאַנענ אינ מײַנע שפּעטערע בריו. 
נאָר דאָס זאָג איכ דיר פרוער, וועלו? סערדצע, אן קיינ פּאָטרעטנ 
װעל איכ דיר פונ זיי ניט אָפּמאָלן, מאכמעס ביו דער מענטש 
קומט אהער, אין אים שוינ שווער צו דערקענענ: די װערעם גי- 
זענ אים אזוי ארומ, דאָס געזינט אין בא אימ אזוי צעפליאסקעט, 
אז ער וערט גאָר אָנ דעמ נלאנצ פונ א מענטשנ! מוזט ויכנ, אז 
דאָ דרייענ זיכ ניט ארומ קייג מענטשנ, װי אפ דער ערד; דאָ אין 
צומ מיינסטג ס ק על עטנ, היל ביינער; אונ פונדעסמועננ אין 
גרינג צו דערקענענ דעמ אונטערשייד פונ א כאָסיך בין אנ אריט- 
טאַקראט, דער סקעלעםט פונ א כאָסיד אין נאָר אנדערש אויסגע- 
בויננ; אונ אז ער רעדט, ווארפט ער מיט די הענט אונ סנייטשט 
מיט די פּלייצעס. אונ דער אריסטאקראטישער סקעלעט גייט גלײַכ, 
דעם האלדז אויסגעצויננ, דעמ קאָפּ פאריסנ, די הענט פארליינט פונ 
חינטג אוג שארט אלע מינוט מיט די פיס, וי צומ טאנצנ.. נאָר 
דאָס קאָל מיט דעם לֹאֲשנ בלײַבנ איבער די זעלבע, 

יעצט, ליבער וועלוועלע, מוז איכ שליסנ מײַנ בריוו, מאכמעס 
איזאק איז נאַרװואָס געקומענ צו מיר אונ װויל מיכ כאקאנט מאכן 
מיט א נײַעם אוירעכ, וועלכער ער איז ערשט נעכטנ אָנגעקומענ 
אהער. איזאק זאָגט, אן דאָס אין זייער אנ אינטערעסנעס עקזעמ- 
פּליאך אינ אלע אויפאנימ;: ער אין א , מאסק?", אנ אדװאָקאט, 
א ווארשעווער יוננערמאנ, פונ די יננעלײַט, װאָס האָבנ זיב א 
נאָמענ געגעבג ,פּאָליאקנ פונ דעם יודישנ גלויבנ.." איזאק האָט 
מיר זיי אָנגערופנ מים זייער א לאננג נאַמענ ,אסימילירטע?; נאָך 
אזויוו' איכ פארשטיי נאָכ אליינ ניט, װאָס דאָס באטײַט, על איר 
דיר אינ דעם צוייטנ בויוו באשרטבנ, אז איזאק װעט מיך 
ערקלערג. =-- : 

ועצט, וועלוול סערדצע, זײַ מיר געזונט אונ נליקפעס אונ שרליב 
מיר אָפּט בריוו; שרײַב מיר נײַס פונ דער פאלשער וועלט. הער 
איזאק לייענט אויכ דײַנע בריוו אונ האָט פונ זיי פיל פארגעניגנ; 
נאָר ער זאָנט, אז דו װאָלסט פיל נוצלעכער געווענ, װועג דו זאָלסט 
באשריײיבנ פונ אנדערע קלאסנ דאָס ייִדישע לעבנ אינ די קליינע שטעט- 
לעב, מאסמעס איזאק זאָגט, אז דו ביסט ספּאַסאָבנע זיכ צוצוקוקנ צו 
אלעמ אוג חומאָריסטיש (װיציק) איבערצוגעבנ מיט דער פּעג דאָס, 
װאָס דו זעסט מיט די אױגנ. איזאק בעט דיכ, אז דו זאָלסט 
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אוועקווארפנ די ,נוטע-יודנ? אנוגֿ זאָלסט בעסער ארײַנקוקנ ‏ אי 
אנדערע ערטער; זאָלסט זיכ גוט צוקוקנ צו קאַהאָלשע זאכנ, צו די 
ולִדישע כאדאָרים, טאלמוד-טוירעס אונ נאָכ אזעלכע ערטער. סטארע 
זיכ אויס, אז מע זאָפּ דיכ אריַנלאָזנ אינ אריסטאקראטישע הײַזער; 
אפ די קליינע שטעטלעכ זאָלסטו קיינ ראכמאַנעס גיט האָבנ אונ 
נאָכשפּירנ נאָב די דאָרטיקסע מאסקילימ, װאָס זיי טוענ? װאָס 
לייענענ זיי? װאָס רערנ זיי? מעגסט זיכ צוקוקנ צו די פרויענ אויב, 
צוֹ די מאמזעלנ מיט די דאמענ, װאָס קענענ קיינ ציילעם פאר קיינ 
אלעם ניט, אונ עס שטייט זיי פונדעסטוועננ ניט אָנ צו לייענענ א 
ויִדישע צײיטוננ, װאָרעמ מע אין א ,,זשידאָווקא"... האקלאל, זאָלסט 
זיכ נוט צוקוקנג אונ נאָכפרעגנ --- אונ מיר אלצ אױיסשרויַבנ פּינקט". 
לעכ. זײַ געזונט, וי עס וינטשט דיר דײַנ בעסטער פרײַנט לי- 
בעלע דער אוילעמ:האטויעניק. | | 

דײַנע בריוו מענסטו שיקנ אָנ מארקעס, הער איזאק גריסט דיב 
נאָר פרײַנטלעכ. יי 

זצ 


רעב וועלוועלע פוג דער וועלט. 
צו רעב לײבּעלענ אפ יעגער װעלט 


4 יאגטשר, 1884 


האַכגעשעצטער בעסטער פרייַנט! 

דײַנ טײַערנ בריוו פונ אסאָרע-בעטייוועס האָב איכ מיט גרויס 
פרייד אונ מיט פי? פארגעניננ ערהאלטנ. עס האָט מיכ אזוי פאך- 
וונדערט, אז איב האָב זיכ נאָר ניט געקענט נלייבנ, אז איכ לייענ 
ד ייג בריוו. טײַערער לייבעלע! די ועלט זאָגט א וערטל, אז 
דער סייכל קומט נאָכ די יאָרנ. דאָס אייגענע האָט זיכ געטראָפנ 
מיט דיר אויכ אם דער עמעסער ועלט. געדענקסטו, געדענקסטו, 
לייבעלע, אמאָלעדיקע יאָרנ, אז סיר . זענענ געװוענ װנגעלײַט, 
איידעמס אפ קעסט? געדענקסטו, וי מיר האָבנ די צײַט, די יונגע 
יאָרנ פארבראכט? געדענקסטו די טאלנער קלויז, די כאויירימ, די 
קאָרזשעס, דעמ שאמעס, די געגאנוועטע עפּל מיט די בארנ, די 
שפּילקעס, די האנטעכער, די פּעטש אינ דער פינצטער, דעם ,,טיקג", 
פריד? דעמ שויכעטס טאָכטער..,,. אונ נאָכ, אונ נאָכ, אונ נאָכ?.. 
געדענקסטו אונדזער כאווער ארנאָלד, דעם אפּיקוירעס? געדענקסט 
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כֿאָטש זײַנע װערטער, זײַנע רייד, װאָס ער פלענט אונדן װעלג 
איכבערעדנ, אראָפּפיר; טונ דעם דערענהאיאַשער אונ בעטגנ, מיר 
זאָכֿנ ארײַנקוקנ אינ יענע ספאָרימלעכ, װאָס זענענ ניט געדרוקט 
אינ סלאווגנטע, אונ גייעג א שורע ארײַנ, א שורע ארויס, מיט פּנ- 
מעלעכב אונ מיט פּאסיקלעכ?.. נעדענקסטו דעמ בוכ, װאָס ער 
האָט אונדז געבראכט אונטער דער פּאָלע: עם אין געשטאנענ מיט 
גרויסע אויסיעס אָפּנעדרוקט ,קו? מכשר" 41 געחענקסט, אז דו 
האָסט זיכ א װאָרם געטאָנ אונ האָסט געזאָנט;: ,אוי} סול מבשר? 
אײילייאַהרהאנאָװי? עקבכא דמשחא 12'/,. אוג נאַכדעם, א אר" 
נאָלד האָט גענומענ לייענענ עפּעס א מײַסע פונ א באָכער מיט א 
מייד?, װי זיי האָבנ זיכ געקושט אינמיטנ העלנ טאָג --- געדענק- 
סטו, װי דו האָפט זיכ פארשטעלט די אויגנ אונג פארשטאָפּט די 
אויערנג אונ האָסט געמאכסט א ניואלד, װוי די ,נערה המאורשה3: 
אוועק, ראַשע! אװועק, סאָמנ-מעקאטרעג! אװעק, יעיצער-האָרע, 
אװעק!!!.. אַ, לייבעלע, װוענ מיר זאָלנ אָבער דעמאָלס געוועג האָבנ 
דעם סייכ?, װאָסם הײַנט!.. נאָר װאָס קומט אָבער ארויס, אז דו 
ביסט שוינ אי אוילעמ-האטויחוי, אונ איכ װעל דאכט זיב אױכ 
דאָ לאנג ניט ארומשפּאצירנ אפ דער ערר; איכ ביג שוינ גרױי, װי 
א טויב, אונ אלט... נאָר בא מיר איז אָבער טײַערער אט דער טאָנ 
פונ מײַנע לעצטע יאָרנ, װאָס איכ קענ אים פארברעננענ װי א 
מענטש, איידער אלע מײַנע יוננע יאָרג, װאָס זענענ אזוי נאריש 
פארגאננענ איג דומהײיַטנ, װי בא א בעהיימע.,. אזויווי דו, לייבעלע, 
האָסט געהאט געלעגנחלַט זיכ צו באגענענענ מיט אלערלײי רעכטע 
לײַט אפ יענער װעלט אנ פונ יי נעמענ זי? א מוסער אפ 
גוטס אוֹנ אפ שלעכטם, -- אזוי האָב איכ דאַ אפ דער װ ע5ט 
אויכּ די געלעגנהײַט צו קוקנ אונ צו באטראכטנ יעדנ מענטשנ פונ 
אלע זײַנע זײַטג אונ כאפנ מיט דעמ סייכ? דאָס, ווֹאָס עס כאפּט דאָס 
אויג. נאָר דער אונטערשייד צווישנ אונדז אין --- װאָס דו ביסט אפ 
דער ע מעסער װעלט, אונ.איכ -- אפ דער פאלשער; דער 
מענטש, װאָס דו זעסט אים דאָרט, אין ער אינגאנצנ אזוי, װי ער 
שטייט פאר דײַנע אויגנ; ער האָט נים קיינ שום אינטערעס צו פאר- 


1 ,קויל-מעוואסער", : 

3 איקװאָ דימעשיכאָ--די טריט פוג מאָשיעכנן מאָשיעכ-צײַטג, 

3 גאאראָ האמעויראָסאָ--א פארקנאסט מײדל. איג דער ביבל איז 
פאראנג א דיג װעגג א פארקנאסט מידל, װאָס מע האָט זי פארגואלדיקט איג 
פעלדן זי האָט געשריעג, נאָר קײנער האָט זי גיט געהערט, 


98 





דעקנ פאר דיר זײַנע כעסרוינעס אָדער צו שטשאָנאָליאיענ מיט זײַנע 
מײַלעס; אָבער די לײַט, מיט וועלכע איכ באגעננ זיכ דאָ, אפ דער 
ערד, זענענ אזעלכע פאָקוסניקעס, אז עס איז שווער צו דערקענעג 
דעמם אונטערשייד פונ א נאנעו ביז אנ אַרנטלעכנ מאנ, פונ א 
מערדער ביז א בארמהערציקג, פונ א קאָלבױניק בין א יעריי-שאָ- 
מאומ, פונ א נאדלענ ביז אנ אָנעוו,. פונ א גראָביאנ א מעשאָרעס 
ביז אנ עמעסנ אריסטאָקראט. נאָר איינ כיסאָרנ איז דאָ 4 אפ דער 
וועלט, װאָס מע קאָנ אימ ניט פארדעקנ, ניט פארמאסקירנ אונ ניט 
באהאלטנ אינ קעשענע: דאָס אין א נא ר. שלוימע-האמיילעכ האָט 
שוינ לאנג געזאָגט, אז מענסט א נאר שטויסנ אינ א שטייס?, װעט 
אויכ ניט העלפנ,... נאָר אלע איבעריקע כעסרוינעס קעג מענ מאס- 
קירנ אזוי בערייַש, אז אונטער דער לאננער קאפּאָטע ליגט א קאָל- 
בויניק, אונטער דער װײַסער מאנישקע ליגט א שטיין, ניט קינ 
הארצ, אינ קארדעטע לינט אויסגעליינט אנ אריסטאַקראט אונ אליינ 
איז ער א קעלעװ-שעביקלאָװוימ, אינ זאל טאנצט א דאמע, װאָס זי 
וועט אײיַכ פארקויפנ דעמ מאנ סיט אלעם אפ דער וועלט פאר א 
פּאָר הענטשקעלעכ, -- ארומ איר דרייט זיכ א גאנצ פײַנער יוננער- 
מאנ אונ רעדט אזוי שיינ, אזוי הייס פאר דעמ קלאל מענטשנ, פאר 
רעמ קלאל ייִסראָעל, אונ ברעננט אויס מיט רײַעס, אז נאָר דער 
קאָנ הייסנ מיט דעמ נאָמענ קייד", וער עס טוט וועגנ דעם ייִדנטומ, 
ווער עס קאָנ זיכ מאקריוו זײַנ צוליב דער אידייע, אונ נאָכ אזעלכע 
הויכע, שטארקע, גלענצנדיקע וװערטער, אונ שפּעטער מיט א שאָ 
זאָגט ער אִפּ דעמ נעמיינעם מאנ, װאָס בעט בא אימ א הילפ: ער 
האָט קיינ צײַט ניט, ער דארפ פאָרנ צו דער צווייטער דאמע מיט א 
וויזיט. אונ דאָרט אויכ דאָס זעלבע --- איבערעדנ פונ דעמ , קאָרבן" 
אונ פונ דער אידייע,.. אז דו באנעננסט אזא עקזעמפליאר אונ קוקסט 
אם אים, װוי ער רעדס פארפלאמט, מיט היסלײײַװעס, אונ אז דו גייסט 
אוועק אָנ א זײַט, קלערסטו זיכ אזוי: ,טשאָרט יעװאָ זנאיעט, -- 
צו ער זאָגט דאָס מיט אנ עמעס, צי ער לײַגט, וי א הונט?..." -- אָט 
דאָס, ברוֹדער, איז דער אונטערשייד פונ מיר ביז דיר, אוג דערפאר 
קומענ. מײַנע בריוו אויס בייז, װוי מיט קאס.. יאָ, גוט אין דיר, 
לייבעלע, צו זײַנ אט דער עמעסער וועלט אונ קוקנ פונ. דער הייכ אפ 
אונדז מיט די אויננ פונ א פילאַזאָם! איכ װאָלט זייער געװאָלט 
הערנ דײַנע ווערטער, װוענ דו זאָלסט זיכ געווענ אזוי אויסוואלגערנ וי 
איכ... נאָר װאָס האָבנ מיר צו רעדג דערפונ, װאָס עס קאָנ ניט זײַנ? 
דו שרײיַבסט מיר, טײַערער. לייבעלע, איב זאָל בעסער ארײיַנקוקנ אינ 
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די הויכע פענצטער אונ אוועקווארפנ די ,,גוטע-ילדנ"; דו ביסט נע" 
בעכ זייער גערעכט, לייבעלע! נאָר װאָס האָב איכ געקאָנט טאָנ, 
אז איכ בינ געװענ בא זיי אינ די הענט? הײַנט בינ איכ שויג דאנ- 
קענ נאָט באפרײַט, שוינ מער אז 10 באדאשים -- מע האָט מיב 
ארויסגעלאָזט מיט א פײַנעמ אטעסטאט, אן מע קעג מיכ ניט אס" 
היילנ פונ מײַג מעשונאס, אונ איכ הייס הײַנט: שווע לװ עלע דער 
מ ע ש וג ע נ ע ר",,, /מײַנ װײַב האָט ארויסגענומענ מייע כסימעס 
פונ ראבאָנימ, אונ איכ האָב זי געמוזט אָפּנעטנ -- א בריירע האָב 
איכ געהאט? איכ האָב זיכ פארזארנט מיט היפּשע עטלעכע רובל 
אונ האָב זיכ געלאָזט רײַזג אפ דער װעלט; איכ וויל אנטלויפנ פותג 
די וויסדע מענטשנ!,. אינ דער פדעמד ווייסט מיכ קיינער ניט, ווער 
איכ בינ אונ װאָס איכ בינ; איכ פאָר פונ איינ שטאָט אינ דער אנ- 
דערער אונ באקאָנ זיכ מיט דער וועלט. איכ זאָנ דיר, לייבעלע, אז 
עס איז ניטאָ קיינ בעסערעד פארנעניגנ אם דער ועלט, וי פאָרנ פונ 
איינ שטאָט אינ דער צווייטער, רעדנ מיט אלערליי מענטשנ, אויס- 
הערנ אלערליי מיינונגענ, זענ קאריקאטורנ אפ יעדער טריט אוג אוים- 
הערנ אזעלכע דומהײַטנ, אז מע זאָל קענענ צעשפּרונגענ ווערג פאר 
געלעכטער,.. מיר האָבנ אזא גליק, אז וונהיג מיר קומענג, נעמט מעג 
אונדז אום מיט דעמ גרעסטג קאָװועד, אונ מײַנ כאווער בערעלע קעג 
דארשענענ... נאָר דוֹ ווייסט דאָב נאָכב ניט, ער מײַנ כאווער אוז -- אוג 
איכ דו? דיר א קאָפּ מיט בערעלענ! איכ פֿון דיכ באקאנט מאכנ 
מיט מײַנ כאווער אינג עטלעכע װוערטער: 

בערעלע אין אלייג פונ /אויסרײַסג? אונ אין אופגעצונג גע- 
װאָרנ בא גאנצ אָרעמע עלטערנ אינ א קלינ שטעט ,נעהאקטע- 
װונדג'', דער מאָטער אין געווענ א פעלאמעד, אוג די מוטער האָט 
געהאנדלט מיט ביינל, אונ פונדעסטװענ זענע; זיי דרײַ מאָל א 
טאָג געשטאָרבג פאר הוננער אכוצ ועטשערע סים אנבײַםג. 

ר פאָטֶער האָט געחייסנ זוסיע אוג די פוטער זיסל; זי האָבג נגע- 
גכ וי די טײַבעלעכ; זיי זענענ געוועג שטילע מענטש; אונ האָבג 
זיכ אינ זייער גאנצ 5עבג מיט קייג מענטשג ניט געקרינט: זוסיע 
האָט געוווסט נאָר זײַנע טאלמידיט, אונ זיס? -- אידע בייגל, די 
טאלמידים ! האָבג אזוי ליב געהאט דעס דעבג, אן זי פלעגנ בא אים 
אָפּלערנענ צו 10 יאָר קעסיידער, אונ זיסל? פלענט נאַכניינ נאָכ די 
קינדער, וו א נעטרווע מוטעד, אונ אכטונג געבנ אם זיי, וי אפ 8 אי 
אייגענעט בענװאָכיד בערעלע, אפ ועלכנ זוסיע האָט געואַנט, אן 
ער װעם אויסואקסנ א ואענאוילעס. זוסיע ספיט זיסלעג' אב 
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ניט פארלאָר: זייער האָפענונג, אן --- ניט הײַנט איז מאָרנג --- נאָר 
זיי וועלנ פּלוצעם ווערנ רײַכ; זיי האָבנ נגעהאלטנ א לאַטערייע-צעטל 
אונ האָבנ זיכ טאָמיד געריכט אפ דעם נרעסטנ געווינם, 
--- ווענ שפּילט זיכ אונדזער צעטל, זוסיע?--- פרענט זיסל. 
, -- איבערמאָרגנ, זיסל! -- ענטפערט זוסיע, 
--- מיר זאָלנ כאָטש געווינענ א הונדערטער! 
--- װאָס רעדסטו, זיסל? 
--- נו, צוויי הונדערטער... 
-- איידער אזוי, איז שוינ גלנוכער גאָרניט! 
--- נוֹ, זעקס הונדערטער, זוסיע? 
-- איכ וװוי?ל ניט, זיסל! 
--- נו, טויזנט, זוסיע? 
--- איכ װויל ניט, איכ װוי?ל ניט! 
--- נו, זוסיע לעבנ, צוויי טויזנט... 
--- 9000? איכ דארפ ניט, איכ װי? ניט! 
--- כ'לעבנ, גענוג, זוסיע! א מענטש האָט נרויסע אויגנ, דער- 
פאר לייגט מענ אימם שערבעלעכ אפ די אויננ, אזן ער שטארבט; 
ב'לעבנ, עס איז אונדז דענ קארג 2000 נו, זוסיע, לאָז שוג זײַג 
נאָכ 500,--- 2800; גענוג, כ'לעבנ, זוסיע, גענוג! 
--- זיסל?! איכ ווי? ניט! איכ וװוי? נאָר דעם גרעסטנ געווינס -- 
צוואנציק טויזנט ביז דער לעצטער פּרוטע! 
--- אײַ,, זוסיע, דו זינדיקסט, זוסיע: איכ טו דיר צוליב -- לאָז 
שוינ זײַנ האלב, 000 10, אי דאָס צוליב דיר, זוסיע! 
--- זיסל! זאָֿסט מיר נאָר ניט דערמאָנענ האלב! 1000 ויל 
איכ נאָר ניט הערנ, נאָר 000 20! 
אזוי איז אוועקנענאנגענ א צײַט מיט ואָרנ, אונ זוסיע מיט זים" 
כֿענ פלעננ נעבעכ דערלייונ אלע יאָר עטלעכע פֿארהאָרעוועטע 
קערבלעכ, אונ די האָפענונג אפ דעמ גרעסטנ געװינס האָבנ זיי 
אלצ ניט פארלאָרנ. זוסיע האָט פונ קינדחײַט אָנ געהאט א האסאָנע 
צו זײַנ א גרויסער נווִיר, אזוי װי אלע אָרעמעלײַט, װאָס לעבנ מיט 
דעמ געדאנקענ. אינ דער יוגנט, אז זוסיע איז געווענ אינ װאָלאָזשיג 
אינ דער יעשיווע אונ האָט נעלערנט קאבאָלע, האָט ער דאָרט דער" 
זענ ווילדע כידושימ, אז מע קענ צאפּנ װײַנ פוג א וואנט, מיט נאָכ + 
אזעלכע נליקנ, --- האָט ער זיכ אָפּנערעדט מיט עטלעכע בידאָווע 
כאוויירימ, מע זאָל מאכנ א געשעפט מיט װײַנ אונ דערפונ װעם 
מענ ניכ רײַכ ווערנ --- אונ דאָס איז דאָכ אנ אייגענער קוואל, װאָס 
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מע קענ מונ אים שעפּנ נאָלד! געזאַנט -- געטאָנ! מע האָט אויטנע" 
האלטנ אלֶע טאנייסים מיט די סוידעם, מע האָט נעקריגנ א פלעשל, 
מע האָט אפילע צונענדייט א קליינ פעסעלע פונ אונערקעס, מע האָט 
יכ גענומענ באקלערנ, װאָס צו טאָנ, אז עס װעט זיכ עפענענ דער 
קווא?, מיט װאָס וועלג זיי אימם פארהאלטנ? עס קאָנ דאָכ דערפונ 
כאָלילע ווערנ נאָכאמאָל א מאב? אפ דער װעלט! זוסיע איז געװענ 
דער קלינסטער פונ אלע באָכערימ; ער אין געפאלנ אפ א ויכטיקער 
אייצע, מע זאָל קויפנ א צאפּנ (קראג) אונ אײַנבויערנ אינ דער וואנט, 
נוט! מע האָט אײַנגעבויערט דעם קראנ. כעוורע האָבנ זיכ ארום- 
געשטעלט אוג מע האָט א קאָמאנדשווע געטאָג, אז מע זאָל אָפדרײענ 
דעמ קראנ; זוסיע איז צוגענאנגענ דער ערשטער: זײַנע כאויירימ 
האָבנ סוירע געהאט, עס זאָל זיי ניטם א זעצ טאָנ דער װײַנ אינ די 
אויגנ ארײַנן זיי האָבנ זיכ פארשטעלט די אױננ; אייניקע פונ זי 
האָבנ אופנעהויבנ די פּאָלעסם;: עס האָט זיכ זיי אויפנעווית, אן אט 
ווערט שוינ א טײַכ אונטער די פיס! 2 

-- 2ו4444 -- האָבנ די כעוורע א פרעג געטאָנ זוסיענ, --- נוסס?? 

-- װאָט נו4 -- האָט זיי זוסיע איבערגעפרענט, 

--- ואָס הייסט: ווֹאָס נו4444 -- האָבנ זיכ די כעוורע שטארק 
פארווונדערט, --- זופיע! נו? װאָס הערט זיב?9, 

--- װאָס זאָל זיכ הערנ? -- האָט זיי זוסיע װוידער איכער.- 
געפרעגט, 

--- נו, זוסיע, עס צאפּט 0כ4144 -- האָב? אים די כשורע 
געפהענט מיט א מעשונע קאָל, 

-- גיינ! --- האָט זיי זוסיע געענטפערט וויינענדיק.. 

אזוי האָבג זיי איבערגעפּרוּווט דרי מאָל, אונ קיינ װײַנ פונ 
דער וואנט האָט ניט געװאָלט ניינ, אוינער -- זייער א קטונער -- 
איז נגעפאלנ אפ אג אייצע, מע זאָל פּרוּוונ צאפּנ פונ דער וואנט אינ 
דער קלויז, וועלכע אין געוויינטלעכ פארט געווענ פללכטער פונ או- 
דערע ווענט.., נאָר דאָ האָט אוב ניט געװאָלט גיינ קיינ װײַג, כאָטש 
שרײַ ,, שמא-וסראָעל! 7.,, דו באָכערימ האָבנ גערעשעט, אז היינטי" 
קער דאָר האָט ניט די זכלע צו צאפּנ װײג פונ א וואנט, נאָר זוטיענ 
איז אניננעפאלג אנ אנדערער געדאנקענ איג קאָפּ: עעפשער האט 
יענער געמיינם דערמיט נאָר אנ אנדערע זאכ? עפשער אין דֹאִם 8 
רעמעז אָדֹער א מאָשל? אשטיינער וי די נוזמעס פונ ראבע-באך- 
באר"כאַנע?",,, אונ פונ דעמלט אָנ אוז זוסיענ ארנינגעמאלג א סאַפעק 
אינ קאָפּ ארײַנ, אונ ער האָט יעדער זאכ אינ טאלמוד געקריטיקירט 
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מיט זײַנ אייגענעם סייכל, ביז ער האָט אָנגעהױיבנ קוקנ אט דער גע- 
מאָרע, וי אפ א באָכמע, ניט וי אפ א געטלעכער זאכ... די ערשטע 
קאשע האָט ער געפרעגט: פארװאָס אין דער טאנאכ אזוי פארבאָטנ 
בא די פרומאקעס? די געמאָרע זאָנט דאָכ בעפיירעש אינ פיל ערטער, 
אז מע דארם יאָ לערנענ טאנאכ. נאָכדעם האָט ער אָנגעהויבנ פרעננ 
{ נאָכ קאשעס; פארװאָס איז בא אונחזערע שויטים פארבאָטנ צו לערי 
נענ אנדערע לעשוינעס מיט כאָכמעס? פונ דער טוירע אליינ זעענ מיר 
ארויס, אז אונדזערע נעװוימ זענענ געווענ גרויסע באכאמימ איג 
אלע וויסנשאפטנ, װי דער ראמבאם זאָנט אפ זיי, אונ דער אבאר- 
באגעל זאָגט איג זײַנ סייפער ,, מפעלות אלהים''1, אז דער גרויסער 
פילאָזאָפ א פּלטון ( 1188?08) אין געװענ ייִַרמעיאָה-האנאָװיס 
טאלמיד; אלע טאנאָוימ מיט אלע אמוירּאָוָמ פאר אונ נאָכ דעמ כורבג 
זעגעג געווענ געבילדעט אינ פיל שפּראכג אונ האָבנ געלערנט פילאָ- 
זאפיע; אױיג סאנחעדרינ זאָגט ראשע, אז רעב אקיווע האָט געקענט 
פיל לעשוינעס; איג מעהרעש שטייט, אז רעב שימענ בענ יױיכאָן האָט 
געלערנט פיזיק אונ אנדערע כאָכמעס; פונ דעם עווענ-עזרע מיט דעמ 
ראמבאם מיט די שפּעטעריקע רעדט מענ שוינ נאָר ניט: די זענענ 
דאָכ געוועזנ פילאָזאָפּנ אונ גערימטע דאָקטױרימם אם דער װעלטן. 
אָט די געדאנקענ האָבנ געבראכט זוסיענ דערצו, אז ער האָט אִנ- 
געהויבנ ארײיַנקוקג צוביסלעכ אינ די ספּאָרימ, װאָס מע רופט זי 
בא אונדז , כקירע-ספאָרימ" אָדער ,די קליינע אויסועס"... קימאט 
האלב געלט, װאָס ער פלענט פארדינענ פונ סכאר-לימעד, פלענט בא 
אימ אוועקגייג אפ נײַע ספאָרים מיט ספאָרימלעכ, אונ דאָס איז 
געוועזג זײַנ גאנצער פארגענינג אינ זײַנ לעבנ, יעדער מענטש האָט 
זיכ זײַנע געדאנקעג אונ האָט ליב צו בויעג זײַנע שלעסער אינ דער 
לופט; זוסיעם געדאנקענ אין געווענ, אן װעג ער זאָל זײַנ א גװיר 
(יעדער ווי? נאָר זײַנ א גוויר!), װאָלט ער צעלאָזט דאָס קנעלונג או 
װאָלט אײַנגעקויפט ספאָרימ פאר מייע עלעם רוב? אונ װאָלט טאָג וי 
נאכט געזעסנ אונ נעלערנט.. דאָס אין אפילע אנ אַרנטלעכער נע- 
דאנקענ, נאָר װווּ נעמט מענ מייע עלעפ הובל? פּונקט אפ צולאַכעס איז 
דעד, װאָס ווייסט אפילע ניט, װאָס הייסט א סייפער, האָט דאפקע 
יאָ די מייע עלעפ רנבל!.. זוסיע האָט נערעשעט, אז ער דארם ווערנ 
א גוויר אָנ א שום טערעצ! פונ יענער צײַט אָנ האָט ער אָנגעהויבנ 
שפּילנ אונ. לאַטעריידצעטלענ, אונ דערװוני? האָט ער ארײַננעקוקט 
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אינ די ספאָרימ, װאָס ער האָט געקאַנט קריגנ אינ שטעטל? ‏ געהאק- 
טעווגנדג?;. צוביסלעכ האָט ער צוגעלעױנט טאקע פונ וירישע ביכ" 
לעם מאטעמאטיק מיט אנדערע וויסנשאפטנ אונ האָט באקומענ א 
נאַמעג אינ שטעט? , דער אופנעקלערטער מעלאמעד". דער נאָמעג 
האָט אים אָבער פיל געשאט, ביז די ייִדג פונ ,,געהאקטעווונדנ" האָבנ 
אים מער ניט געװואָלט געבג די קינדער איג כיידערן אוג אפ די 
עלטערע יאָרנ איז ער געבליבג נאָר אָנ א קגעלונג. זים? האָט געבאקנ 
בייג?, אונ דערפוג האָט מעג געלעבט, זי האָבנ אֶבַּער געהאט א 
זוג בערעלע, ‏ מיט וועלכג דער פֿאָטער האָט שטענדיק געלערנט, אונ 
בערעלע איז בא זיי געווענ דאָס לעצטע פארגענינג אפ דער ועלט. 
צו זיבעצנ ואר אין ער געװוענ קלאָר אי שאס אונ אינ פּאָסקימ אוג 
האָט געהאט גרויסע פֿעוקײַטג צו סאטעמאטיק. דער פֿאָטער האָט 
מיט אים געלערנט אויכ פילאָזאָפֿישע ספאָרים אונ האָט אים געקריננ 
א רופיטע גראמאטיק מיט א 2 ריפיישע בינלעכ, פונ וועלכע בערעלע 
האָט געלערנס די רוסישע שפּראכ אונ האָט שונ געקאַנט פאר- 
שטיינ א רוסיש בוכ. נאָר װוג נעסט מענ ביכער? בערעלע איז אועק- 
געגאנגענ אינ די קלייטנ אונ האָט געקויפט אפנ פוך א סאב ביכער, 
וועלכע גייענ אפ אײנצוויקלענ פכוירע בא די קרעמער, אונ האָט זיף- 
געזעצט לייענענ, װאָס האָט ער דאָ ניט געפונענ? דאָ. אין געװענ 
אלטע צערקאָוונע ביכער נאָכ פונ כמעלניצקים צײַטנ, דאָ איזן געווענ 
,,קריטיקא טשיפטאָהאָ ראזומא" פונ דעמ געוויסנ פילאָזאָפפ קאנט, 
דאָ איזן געווענ אויכ א סאכ פראנצויזישע ראַמאנענג --- בערעלע האָט 
אלצ געלייענט! נאַכדעם האָט ער דערטאפּט דעמ כומעש, איבערנע- 
זעצט אפ דײַטש פונ מוישע מענדעלטאָנ, האָט ער געקריננ א שטיקל 
דײַטשישע נראמאטיק אונ האָט דורכנגעלעזנ מענדעלסאַנס איבערזעצ, 
אונ האָט ערנעצ אויסנגעקראצט הַיינעם אונ בערנעס ווערק אפ דײַטש, 
אונ אזוי האָט ער געלערנט בין 20 יאָר. זיסל איז געשטאָרבנ; בעדע- 
לע האָט געגעבנ שטונדג (װאַלװעלע -- צו צוויי נילדנ!) אונ האָט 
אויסגעהאלטנ דעם פאָטער, אינ יענער צײַט האָט די האסקאלע 
גענרייכט אפילע אינ דעמ שטעטל עגעהאקטעװונדנ"; עס זענעב 
אויסגעוואקטנ ,, מאסקילימ? אוג האָבנ שוינ געהאט בא זיכ פעוינ- 
זאָנס, מאפּוס, סמאַלענסקינט ספארים מיט דער העברעושער צײַטונג 
;המליץ?, בערעלע האָט די נײַע ייִדישע ליטעראטור אנגעשלונגענ 
אינ א קורצער צײַט אונ האָט אליינ אָנגעשריבנ א ראַמאנ אינ נרא- 
מענ אונ האָס אוועקגעשיקט אָפּדרוקנ,. מע האָט די פּאֶעמע אָפּנע- 
דרוקט אונ נעבעטנ, ער זאָל שיקנ נאָכ עפּעס; בערעלע האָט נעכאפּט 
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די פּאָעמע אונ האָט זי ארײיַנגעווארפנ אינ הרובע אוג האָט געזאָגט; 
חדאָס איז א טשעפּוכא (א נארישקײַט)!,.,." אונ האָט זיב גענומענ 
לערנענ לאטײינ אונ נריכיש, געאָנראפיע אונ היפטאָריע, אונ אינ א 
פארלוים פונ א האלב יאָר איז ער שוינ געווענ גרייט צום עקואמענ 
פונ נימנאזיומם פונ דער לעצטער קלאס. ער איז אוועקנעפאָר אינ 
דער שטאָט ;אװיפרײַסנ" אונ האָט זיכ געשטעלט צום עקזאמענ, 
נאָר דאָ האָט ער זיכ צעאמפּערט מיט דעמ לערער פונ מאטעמאטיק 
אונ האָט אימ אויסגעוויזנ מיט רײַעס, אז ער וייסט אזוי, װאָס אינ 
דער מאטעמאטיק טום זיכ, װי א האָג אינ ,יושבי-חשך''1, אוג האָט 
אָנגערופנ דעם לערער מיט דעמ נאָמענ אאידואָט? אוג איז געקומעג . 
צוריק קיינ ,, געהאקטעווגנדנ". זוסיע איז שוינ געווענ זייער שוואב 
אונ האָט באדארפט שטארבנ; ער האָט צונערופנ בערעלענ אונ. האָט 
זיכ מיט אים אָפּנעזעגנט אונ האָט אים איבערנענעבנ דאָס לעצטע 
צעט? פונ דער זאקסישער לאָטערייע מיט די װערטער; 

-- נא דיר, מײַנ זונ, דאָס איז דײַנ יערושע; עס אין געוויס 
צוואנציק טויזנט רובל!... --- זוסיע אין נעשטאָרבנ, אונ זײַנע לעצ- 
טע ווערטער זענענ געוועוזנ: 

--- פאר צענ טויזנט רובל זאָלסטו דיר קויפנ ביכער, די בעסטע 
ביכער! אונ די אנדערע צענ טויזנט רובל? זאָלסטו,.. --- בא די ווער- 
מער איז זוסיע אויסגעגאנגענ... 

דאָס קאָהאָל פונ פגעהאקטעווונדנ" האָבנ אנדערש ניט געװאָלט 
מעקאבער זײַנ דעם ,,אופגעקלערטנ מעלאמעד", ביזן בערעלע װעט 
זיי ניט באצאָלג הונדערט רובל, 

--- ווו זאָל איכ אײַכ נעמענ 100 רובל? -- האָט זײי בערעלע נע* 
פרענט, 

--- פארקוים דײַנע ביכער סמיט די אפּיקאָרסישע ספאָרימ!-- 
האָבנ אימ די נאָבאָום פונ דער כעוורע-דקאדישע נגעענטפערט, 

בערעלע האָט לאנג ניט נעקלערט אונ האָט צעשיקט דעפּעשנ קיינ 
;אױיפרויַסנ? צום נובערנאטאָר, צום גענעראלנובערנאטאָר, צומ 
פּראָקוראָר, אם דעם 8-טנ טאָג איז געקומענ א טשינאָװניק אֶסאָביכ 
פּאַרוטשענוִי אױנ האָט געטראָפנ דעם מויטנ ליגנ שוינ 8 מעסלעס; 
ער האָט גנעמאכט א סליעדסטויע אונ האָט אײַנגעזעצט 8 גאבאִיִם 
אינ אָסטראָג, דאָס קאַהאָל האָט אמילע נאַכדעם געװװאָלט געבנ בע- 
רעלענ צוויי טויזנט רובל; נאָר ער האָט ניט געװאָלט נעמענ אונ אין 


1 יוישװײ כוישעכ ההא טפילע באמ קאפּאָרעס שלאָגנ. 
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אפ טאָמיד ארױיסנעפאָרנ פונ , געהאקטעווונדנ" אוג אין אָנגעקומענ 
קייג , אננסטנ" (א גרויסע שטאָט אינ מאלאָראָסיע). אינ ,,אנגסטנ" 
האָט ער נאָכאמאָל געהאלטנ עקזאמענ אונ איז ארײינ אינ דער אוני- 
ווערסיטעט. אלע כוידעש האָט ער געביטנ די פאקולטעט אונ האָט 
אָנגערופנ א פּראָפּעסאָר; ,,סװױנאָפּאס?, ביז ער אִיז ארויס פונ דער 
אוניווערסיטעט אונ האָט זיכ גענומענ איבערזעצנ נאנצ טאלמוד אם 
רוסיש, דאָ האָט ער גענוג אָפּנעהאָרעװעט, פּלוצעמ האָט ער צעריםנ 
דעמ איבערזעצ אונ האָט זיכ נעשטעלט בא א פאַטאָגראם, בא וועלכנ 
ער האָט צעכראָכנ די גאנצע קאלעריי, או אי אנטלאַפנ פונ 
,אננסטנ" קייג ,, שווארציאָר", אינ , שווארציאָר!' האָט ער זיכ פאר" 
לובט אונ אנ אָרעם, נאָר זייער א שיינט אַרנטלעכ מיידל, אונ האָט פאר 
איר כאפענע נעהאט. ער האָט אָפּנעלעבט מים איר עטלעכע כאדאָ- 
שים, איז זי געשטאָרבנ, אונ בערעלע איז געקומענ פונ זינענ. ער 
האָט אָפּגעטאָנ עטלעכע רעכטע זאכג אינ שטאָט, נאטשאלסטוא האָט 
אים געכאפּט אונ האָט אים אָפּנעשיקט איג סומאשעדשי ראט / 
(אירענזהוין) אינ ,אלדירוכעס" (א גרויסע שטאָט אינ פּױלנ), אונ 
דאָ האָבנ מיר זיכ באקאָנט. --- סיר זענענ דאָ צוזאמענ אָפּנעזעסנ 
א האלב יאָר אונ האָבנ זיכ אזוי צונעבונדנ איינער צום אנדערנ, 
אז מיר זענענ ביידע גלײַכ ארויס פונ דאָרט, װאָרעמ דער דאַקטער 
האָט אונדז געפונענ, אן מיר זענעג ניט קיינ מעשנאָימ, פארקערט, 
מיר זענענ נאָכ צו קלאָן,,, דאָס נאנצע האלבע יאָר האָט ער מיט מיךר 
געטרײַ געלערנט אוג יעצט אויכ, אז מיר האָבג צײַט (װענ האָבנ 
מיר דעג קיינג צוַט ניט?), לייענענ מיךר צוזאמענ צײַטונג, ביכער, אפ 
יעדנ בוכ זאָנט ער, אז דאָס איז דער רועכ ווייסט װאָס אונ יענצ איז 
ניט ווערט א הונט. אפ יעדנ שרײַבער געפינט ער א כיסאָרג, אונ קיינ 
מענטש אפ דער װעלט געפעלט אים ניט -- ער איז א מיזאנטראָפּ 
(מענטשנ-פנט), ער זאָגט, אז װענ ער זאָל באגענענענ אם דער 
וועלט נאָכ איינ מענטשנ, װוי ער איז, וװואָלט ער שוינ געוועג צופרידנ. 
פונ מיר חהאלט ער יאָ א ביסל?; נאָר ניט מער, וי א ביס?, צײַטנװײַז 
זאָגט ער אם מיר, אז איב װאָלט וא געקאַנט זײַנ קיינ מלַסע ניט פונ 
א מענטשנ, װוענ איכ זאָל האָכנ כאָטש א קאָפּ סייכ? אינ קאָפּ.,, אָפט 
; מאכט זיכ, אז ער שפּויט מיר אָנ אינ פּאַנעמ אונ ווארפט מיכ אוועק; 
נאָך עם גייט אוועק עטלעכע שאָ, קערט ער זיכ אומ צוריק צו מיר.. 

יעצט, טײַערער לייבעלע, קאָנסטו שוינ מײַנ כאװער בערעלענ, 
סיט וועלכנ איכ רײַז אפ דער וועלט, איכ האָב דיר נאָר דערציילט זײַג 
ב!אָנראפיע ‏ אינקורצנן אינ מײַנע קינפטיקע ברוו' ועסטו איםס 
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בעסער דערקענענ. איכ האָב דיר נאָכ פארגעסנ צו זאָגנ, אז בערעלע 
איז אזא גוטער בעטעווע, װאָס דו קאָנסט זיב נאָר ניט פאָרשטעלנ. 
נעכטנ איז צו אונדז ארײַנגעקומעג א געמיינער מאנ אָפּנעריסנ-אָפּ- 
געשליסנ; בערעלע האָט אױסנעטאָנ פונ זיכ אלצ, װאָס ער האָט אפ 
זיכ. געהאט, אונ האָט אָנגעטאָג דעם אָרעמאנ אונ האָט אימ ארויס- 
געטריבנ; דאָס טרעפט זיכ מיט אים נָאנצ אָפט. הײַנט זענענ מיר 
ארַנגעקומעג אינ א רעסטאָראציע מיטיק עסנ; בערעלע האָט זיב 
געזעצט נעבנ פענצטער, אונ דער מיטיק איז שויג געשטאנענ אפנ 
טיש, פּלוצעמ כאפּט ער זיכ אום פונ דעמ טיש אונ ױפט אריס 
אם דער נאס, אינ עטלעכע מינוט ארומ אין ער ארײיַנגעקומענ צוריק 
אוֹנ האָט געשלעפּט פאר דעמ ארבל אנ אַרעמענ יונגערמאג, וועלכער 
איז געווענ ניט טוט ניט לעבעדיק. בערעלע האָט איט אנידעדגעזעצט 
נעבנ זיכ, האָט א געשריי געטאָנ, מע זאָל געבנ נאָכ א 5עפל, אונ דער 
הונגעריקער וונגערמאנ האָט זיכ פּאַשעט מעכייַע געװוענ אונ האָט אלע 
מינוט געװאָרפנ מיט די אויגנ אפ בערעלענ, וועלכער האָט אימ געזאָגט: 

--- עס, טיפּעש! װאָס קוקסטו? עס!.. 

יעצט, טײַערער לייבעלע, אז דו קאָנסט שוינ בערעלענ, וועל איכ 
דיר באשרײיבנ, װאָס מיר טוענ דאָ, אינ דער שטאָט ,שװײַגערי?.. 

צומ ערשטנ, דארפסטו וויסנ, אז בערעלע האָט פײַנט לעבנ אם 
יענעמס כעזשבנ: וויפל ער דארפ, פארדינט ער זיכ אלינ;: ער גיט 
שטונדנ, ער שרײַבט איבער פרעמדע פּאפּירנ, ער מאכט איבערזע- 
צונגענ פונ דײַטש אפ רוסיש אינ דער רעדאקציע, וועלכע צאָלט אימ 
8 רובל פונ דעמ בויננ. אזן ער האָט ניט קיינ ארבעט, שטעלט ער 
זיכ בא א פאַטאָגדאפ פאר א רעטושאָר; אונ אז עס איז דאָס אויכ ניטא, 
שטעלט ער זיכ אינ א קלייט פאר א קאַנטאָרשטשיק אָדער גאָר פאר א 
פּריקאשטשיץ --- מיט איינ װאָרט, װווּהינ ער קומט, אין ער באָרעב 
האשעם ניט קיינ פארפאלענער, ער געפעלט יעד באזונדער, אונ וװענ 
ער זאָל וועלנ, װאָלט מענ אים אָפּנעגילט אינ יעדג אָרט, װײַל ער 
איז צו יעדער ארבעט זייער ספּאָסאָבנע, אונ עס איז ניטאָ קיינ זאכ, 
קיינ כאָכמע אפ דער וועלט, ער זאָל עס ניט וויסנ גרינטלעכ; ער קאָנ 
אָבער לאנג אט איינ אָרט ניט אײַנזיצנ: דער קאָפּ טראַנט אימ אינ- 
| דערלופטנ! דערצו האָב איכ דאָכ שוינ דיר געזאָגט, אז ער אין א 
מיזאנטראָפּ אונ קאָנ קיי? כעסרוינעס ניט לײַדנ: װאָס ער. זעט פאר 
א כיסאָרנ -- זאָגט ער אים באלד אויס, אונ דערפאר מון ער זיב 
צעקריגנ מיט יעדנ באזונדער. אז מיר קומענ אינ שטאָט ארײנ, 
איז זײַנ ערשטע ארבעט אויסקוקנ אונ אויסשמעקנ אלצ, װאָס עס 
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טוט זיכ צווישנ די ייִדנ, אינ קאָהאָלשע זאכנ אויספאָרשנ, ווער עס 
גאנוועט, ווער עס נארט אָפּ די וועלט -- ער ליעט אפ קיינעמ קינ 
קאַװעד,. עס פארשטייט זיב, אז לאנג קענענ מיףר אם אייג אָרט ניט 
אײַנזיצג --- פֿאָרנ מיר װײַטער,.. דאָ איג ,, שװוײַנגערט" זיצנ מיף. 
שוינ ‏ א װאָכ דרײַ; בערעלע האָט זיב געשטעלט אונ א גלאָזיפאבריקי 
אונ פארדינט 2 |רוב? א טאָג, אוג איה מאף באקאנטשאפט מיט 
אונדזערע ברידער; אי גיי אינ אלע פֿארנעמסטע הײַזער אוג זע זיכ 
איבער אלערליי עקזעמפּליארג. איפ וועל? דיר ניט באשרטבנ יעדג 
באזונדער, מאבמעם עס דארף פארנעמעג הונרערט ההוֹיגג פֿאפיר: 
איכ על דיר נאָר באשרטבנ די זעלטענע טיפנ, װאָס קענענב דיב 
אינטערעסירנ אוג זײַנ נוצלעכ די לעזער פוג דעם ,פאלקסבלאט", 
וועלכער לאָזט ניט דורכֿ אונ כאפּט זיי פֿרוער איבער פונ דער פּאָסט, 
איידער זיי סומענ אָנ צו אונדז איג די הענט, 

נעכטנ בינ איכ ארײַננעקומענ צו א טויר, האָב איכ. געטראַפנ 
א גאנצע קאַמפּאניע יננגעלײַט זיצנ ארום טיש, ועלכע האָבנ גע- 
לויענט אינ דעם ,פאָלקסכ?אט'' אונדזערע בריוון עס איז געווענ א 
געלעכטער ביז אינ הימל; מע האָט מיכב ארײַנגענומענ אינב דער 
קאַמפּאניע, איכ זאָל אויכ הערג דעמ פעליעטאנ. איכ האָב זיי נאָב- 
דעמ א פרעג געטאָנ, װאָס קלערג זיי װענג די ,איבערגעכאטטע 
בריוו", האָבנ זיי מיר געענטפֿערט, אן רעב ועלועלע איז א מעש- 
גענער, נאָך ער פארשטיים אנ אייטעק.. איינער האָט געזאַנט זײַנ 
מיינונג, אזן דאָס האָט אינגאנצנ אויסגעטראכט דער קארעמפּאָן- 
דענט אשאַלעמיאלייכעמ", אוג די בריוו האָט ער אליע אָנגעשריבנ; 
דער צווייטער האָט געזאָנט, אן עס קאָנ ניט זײַנ, מאכמעט דאָס 
הייטט א ,פּאָדלאָג", מע קענ אים דערפאר אײַנזעצנ אינ אָסטראָן; 
דער דריטער האָט געזאָנט, אז , שאַלעמיאלויכעם" האָט קיינ מוירע 
ניט פאר קיינ ,,פאָדלאָג?, װװוײל ער גייט אלײנ אכ ארומ אג 
,,אוילעמזהאטויהו?; דער פערטער האָט געזאָגט, א דאָס קענ ניט 
זײַנ, װײַל צעדערבוים װעט ניט וועלג האנדלענ מיט קיינ מעשונאומ 
אונ מיט מייסים, װאָס גייעג ארום אינ , אוילעמ-חאטויהו'; דער פינף- 
טער... נאָר איכ וועל דיר ניט באשרויבנ יעדגס מיינונג, װארעם עס אין 
ניטאָ װאָס צו הערנ. איכ האָב דיר צוֹ שרײַבנ פי? זאכנ, ואס זענענ 
א סאכ אונטערעסאנטער פונ דעמ. 

פריער מיט א ואָכ צוויי בינ איכ נעועסנ סיט בערעלענ אפ 
דער סטאנציע אונ האָבנ געלעזג א בוכ, מע האָט אונדז אננעקלאפט 
אינ דער טיר; בערעלע האָט אופנעעפנט, אונ פאר אונדזערע אױננ 
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האָס זיכ פאָרנעשטעלט א יוננעהמאנ זייער א הויכער, א דינער,. א 
דארער, מיט לאנגע האָר, מיט בלויע ברילנ, מיט א פאנגער נאָז, מיט 
לאנגע הענט, מיט א זיס שמייכעלע אם די ליפּנ אונ האָט זיכ א בייג 
נעטאָנ פאר אונדז (איכ האָב געמיינט, אז ער װועט צעבראַכנ װערג 
אפ דער העלפט) אונ האָט זיכ אָפּנערעקאַמענדירט ניב; 

-- איכ בינ הערשעלע דער מאיאפעניק; עפשער האָט איך שוינ 
געהערט פונ מיך? איכ האָב געהערט פונ אײַכ, בערעלע, איכ האָב 
געהערט, אז איר זענט געקומענ צו אונדז קיינ .שװװײַגערײ!'' באטראכטנ 
אונדזערע קײַט, --- זייער רעכט! איר זוכט קאריקאטורנ? אט װאָט. 
איר אנ אינטערעסאנטעס עקזעמפּליאר פאר אײַערע אױננ! וער אין 
דער? -- האָט ער א פרענ געטאָנ אונ א װאָרפ געטאָנ אנ אױנ אפ 
מיר,. בערעלע האָט מיכ פאָרנעשטעלט מיט די װערטער; 

--- דאָס איז רעב וועלוועלע, מײַנ קאַמפּאניאָנ. | 

--- רעב וועלוועלע? --- האָט הערשעלע געפרעגט פארווונדערט, -- 
דעב וועלֿוועלע? עס אין ניט דער וועלוועלע, װאָס שרײַבט זיב דו"כ 
מיט זײַנעמ אג אלטנ גוטנ-ברודער, העב לייבעלע פונ יעטער וועלט? 

-- יאָ, איר האָט געטראַטג! -- האָט אים בערעלע געענטפערט. 
הערשעלע איזן ארופנעפאלנ מיך אפ דעם האלדז מיט די װערטער: 

--- פטײַטש! וועלוועלע, רעב װעלװעלע! װענ װאָלט איכ געהאט, 
די זכוֶע צו זעג רעב וועלוועלענ?! 

פונ יענעם טאָג אָנ איז הערשעלע שוינ ניט ארויסגעגאנגענ מונ 
אונדזער צימער; ער האָט מיט אונדז גענגעסנ אונ געטרונקענ אונ 
געשלאַפנ. בערעלענ האָט ער ליב נעקריננ, אז ער קענ פונ אימם ניט 
אָפּטרעטנ קיינ מינוט, דער באלעבאָס פונ דער סטאנציע האָט אונדז 
שוינ א פּאָר מאָל געזאָגט; ,,װאָס לאָזט איר צו זיכ אָט דעם מעשר- 
גענעמ? טרײַבט אים ארוים!.." 

--- הערשעקע איז דענ א מעשונענער? -- האָבנ מיר געפרענט 
דעמ באלעבאָס, רעב הענעכ פלייש, --- ער װײַזט אויס האפקע פונ א 
קלאָרנ! 

--- ע! איר האָט א טאָעס! -- האָט אונדז רעב הענעכ פלייש 
געענטפערט, -- אז איר ווילט יאָ וויסנ, ווער הערשעלע איז, װועל אים ‏ 
אײַכ דערציילנ, | - 

רעב הענעכ פלייש האָט זיכ אָפּנעװישט די נאָן מיט דער פּאָלע, 
האָט א שפּײַ געמאָנ אינ דער זײַט, האָט זיכ געזעצט אם א שטול 
אנקעגנ אונדז, אנידערגעליינט זײַנע פעטע הענט אפ די פלישיקע 
קנוַעג אוג האָט אונדן גענומענ דערציילנ הערשעלעם בואָנראפיע... 

106 


נאָר איכ װעל דאָס איבערלאָז: אפ דעמ צווייטג בריוו, יעצט האָם 
איב קיינ צײַט ניט, טײַערער לייבעלע, צו שרויבנ א סאכ. -- הער" 
שעלע האָט זיכ געבעטנ בא אונדז, מיר זאָלנ אים עפּעס אויכ געבג 
אנ ארבעט, ער זאל ניט זײַנ קייג דארמאיעד, בערעלע האָט אים גע- 
רעקאַמענדיר } א שטעלע בא א גרויסנ ויר איג א קאַנטאָר, נאָך 
מע האָט אים ניט געװאָלט צונעמענ: מע האָט געענטפערט, או מע 
דארט ניט קייג מעשונאָום אינ קאָנטאָר. בערעלע האָט זי געענט- 
פערט: קיר וענט אלט מעשונע, אוג הערשעלע אין קליגער פונ אוב 
מיט אוער פרינציפא? צוזאמענ!.." בערעלע האָט אים געגעבנ אנ 
אנדערע שמעלע פאר 280 ווב? א כױידעש: ער זאל ארומפאָר איג 
די נאנצ קפיינע שטעטלעכ אונ פונ דאָרט זאָל ער אונדז שרײבנ אלע 
װאָכ א בריוו, װאָט עס טוט זיכ דאָרט. יענע װאָכ איו הערשעלע 
אװעקגעפאָרנ קיינ מאלאָראָסיע, אוג הײַנט האָבנ מיר פונ אים גע" 
האט דעט ערשטנ בריוו; ער שרײַבט אונדז אזעלבע גלם; 

--- אינ כאָדראָל אין פּלוצעם אינמיטג העלנ טאָג שירישיר נים 
אָפּנעברענט געווארג דער דאכ פונ דעמ מערכעצ; א גליק, װאָס די 
שויכעטקע האָט דערפילט, װי עס שמעקט סמאליענעס, האָט זי גע" 
מאכט א גוואלר, האָט מענ פארלאשנ. שפּעטער מיט זעקם שאָ נאָט 
דער פרייפע אין געקומענ צו פלועג די פּאושארנע קאָמאנדע -- 
מיט א צעלעכצט פעס? אפ דריו רעדער --- אונ האָט שיר ניט אי- 
בערנעפאָרג א קארעטע מיט דרי פערד, װוּ עם אין געזעסנ דער 
איספּראוניס... קיינ ליכטיקײַט מונ דער צוויליזאציע זעט מענ 
דאָ נאָכ ניט; מע ריכט זיכ, אז די טעג זאָל קומענ א פּאקנ-טרענער 
מיט עטלעכע ,העכסט אינטערעטאנטע ראמאנענ'' פונ דעם גע" 
וויסנ שאָמער --- װועט עפשער יאָ ארײיַנפאלנ א פונק פוג דער נײַער 
האסקאַלט. דערוו? איז דאָ גאנצ שטיפ.. איג -לאכװױצ אי ואָ 
געװואָרנ א רעפארמע אינ דעמ יידישנ לעבנ, דעהײַנע; דער שויכעם 
אין ארײַנ צום ראָוו אינ דער דירע, אונ דער ראָוו האָט זיב איבער- 
געקליבנ צום שויבעט.., קיינ צײַטונג גייט אהער ניט, װײַל עס אין 
דא נאָם ניטא קייג פּאָסט; אז עס מאכט זיכ, מע דארם יאָ שרײַבנ 
א בריוו -- שיקט מענ אַָדער דורכ א באלענאַלע אָדער עם גייט 
אזוי אוועק די צײַט אונ מע דארם שוינ ניט שרײבנ., איג קאָ- 
בעליאק שטייענ נאָכ די פאראיאָריקע סוקעס, פּונדעסטװענג האָט 
שויג ישרער אל עסרעג אַנגעגרייט אם איטעראיאר אימ-וורצעזהאשעם... 
דאָ אין שוינ דאפקע יאָ דאָ א פּאָסט, נאָר קיינער שיקט אָבער קייג 
בריוו ניט! אינ זאָלטאָנאָש איזן מענ ערשט יענע װאָכ געװאר גע- 
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װאָרג פונ א נײַס, אן אינ פּעטערסבורג גיט זיכ ארויס א ויִדישע 
צײַטונג ,, האמייליצ,, אונ עס אין שױנ דאָ א צויי באלאַנים, 
מאסקילימ, װאָס ווילנ אים אֶנקוֹקנ, נאָר קיינ געלט זאָל זיי ניט 
קאָסטנ, מאכמעס פאר געלט קרינט מענ נניטיקערס פונ ביכער 
אָדער צײײַטונג... איג לודבענ ווערט די עטאלמוד-טוירע!' ואָס א טאָג 
גרעסער; זי פארנעמט שוינ הײַנט קימאט א האלבע שטאָט; עס 
הערט זיכ, אזו דער אלטער גוויר פונ לויבעג, דער ,,קויהענ-גארל", 
וויל שענקענ אם דער , טאלמוד-טוירע/' צענ טויזנט רובל, כעים אז 
מע װועט אויפלערנענ כאָטש איינ טאלמיךר אינ 8 יאָך , זאָננ איר- 
רע"!. די שטאָט לודבעג איז שוינ אנ אייראָפּעוישע שטאָט מיט אלע 
פּישטשעווקעס, דעהײַנע;: עס געפינט זיכ שוינ דאָ א יוננערמאג -- 
הער וועניאמינ, --- װאָס שרײַבט אויס א רוסישע צײַטונג ,רוס" 
(פסץת) . די טוירע פונ דעמ געויסנ אקסאקאָוו אין אימ אזו 
נעפעלנ, אז ער לייענט די צײַטונג אינ בעסמעדרעש פאר אלע ייָדנ, 
וועלכע האלטנ דעם הער וועניאמינ פאר זייער א געבילדעטנ מאנ! 
הערשעלענ איז זייער אינטערעסנע געװענ זיכ צו באקאנענ מיט 
אזא מאסקל, װאָס האלט פונ אקפאקאָוונ אונ זאָגט, אז ער איז טאקע 
בעעמעס זייער א נגעבילדעטער יונגערמאנ; ער האָט זייער א שי" 
נעמ סערדעט (ראָק), אפ זײַנ לעבנ האָט ער איבערגעלייענט עטלעכע 
נומערנ פונ דער צײַטונג ,לוטש" (מױץ!:) אונ פארלײַט געלט אם 
פּראָצענט. ער קלײַבט זיב אינגיבנ , ארײַנשרײַבנ" א קאָרעספּאַנדענ" 
ציע אינ ,, רוס", נאָר ער האָט נאָכ ניט צונויפנעקליבנ קיינ מאטעריאל 
פונ פרעמדע קאָרעספּאַנדענציעס... הײַנטיקע וװאָכ אין מענ ערשט 
געװאָר געװאָרנ אינ לוד-בענ, אז עס עקזיסטיהט א ,יודישער ואָ- 
פּראָס?" אינ רוסלאנד אונ אז מע רעדט פונ פּאלעסטינע; נאָר ביז 
אהער האָבנ זיי נים נגעװוּסט, װאָס הייסט פּאלעסטינע; הײַנט, אן 
זיי זענענ געװאָר געװאָרנ, אזן דאָס הייסט ,ערעצ-יַסראָעל/, אין 
נעװאָרנ א גרויסער ראש. דער ראָוו האָט זיכ שוינ אײַנגעפּאקט מיט 
אלעמענ אונ איז געווענ פארטיק צו מאכנ די רײַזע, האָט מענ אים 
קוימ ראסטאָלקעװעט, אז מע רעדט נאָר פונ קאַלאָניעס, פונ ער 

באארבעטנ אינ פּאלעסטינע אוג ביסלעכװײַן אריבער קיינ ערעצ- 
ייִספראָע?ל, -- האָט ער א שפּײַ געטאָנ אונ האָט נעוזאַנט, אן דאָס 
האָבנ אויסגעטראכט שקאצים מיט חולטײַעס, װאָס נלייבנ ניט, 
אז מאַשועכ דארפ קומענ... אינ פּערדיאסלאוו האָבנ זיכ שוינ אלע 
קלאסנ אויסגעבילדעט, -אונ אלע מאסקילימ טראָגנ בלויע ברילנ אונ 
לייענענ די ראמאנענ ,,דיומא"" אונ ,,פּאָל דע-קאָק?; אינ רוסישער 
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איבערזעצונג,,,. אינ קינ שטאָט אין ניטאָ אזעלכע נאדװאָנים מיט 
מילדע ייֵדנג װי אינ פּערזיאסלאוו. דאָ האָט ניט לאנג א גויר רעב 
מוישע-כאום נעשענקט 80,000 הובל? צו פארלײַענ מיט 0090 אפ 
מאשקאָנעם, אונ רעב לייבעשקע האָט געשענקט 4 ארשינ קאָרט 
זיב אם א נײַעם קאפטנ.. קיינ ייִדישע צײַטונג זעט מענ דא גיט, 
מאכמעס די פּער-יאסלאווער ייִדנ זענענ צו שטארק געבילדעט; 
האלטנ זיי ניט פונ קיינ ויַדישע צײַטונג,.. פונ יא גאָטענע אין מענ 
ערשט היינטיקס יאָר געװאָר געװאָרג, אן עס אין דאָ אזא שטאָט 
אפ דער וועלט אונ אז עס זיצנ דאָרט מענטשנ.. ביז אהער פלענט 
מענ פארבײיפאָרנ, אונ קיינ באלענאָלע אין אפ די נעדאנקענ ניט גע- 
קומענ, ער זאָל זיכ דאַ שטעלנ טאָנ א טרונק בראַנפנ... הײַנט האָט 
מענ גענומענ האקנ וועננ אחינ אונ מע געפינט אלע טאָג א נײַעמ 
מענטשנ..,. פאר דער ארכעאָלאָניע אין דאָ פאראנענ א סאב מא- 
טעריא?,.. אי מי רהנ אָר אָד האָט שוינ נאָנאָל לאנג געזאנט, 
אז עס געמינענ זיכ דאָ א סאב וינט-מילנ... פונ יענער צײַט ביז 
הײַנט האָבנ זיכ צונעבויט נאָכ 2 וינט-מילג מיט א מערכעצ.. 
הערשעלע שווערט, אז אינמיטנ שטאָט שטייט א האנטפאס מיט א 
האנטעכ אם צו וואשנ די הענט,,. קיינ טאנאכ לערנט מענ נאָכ דאָ 
ניט,., איג פּ ר יילוק הייצט מענ 8 מאָל אינ דער װאָכ די באָד, 
אונ פונדעסטוועננ סומט עס ניט צו ?רב ענ, מאכמעס אינ - 
בענ זענענ די יוִדנ פאָרט גדויסע נאדוװאָנים, אונ די יונגעלײַט זע- 
געג גרויסע מאסקילימ, אונ אינ דער נאנצער שטאָט געפינט איר 
ניט קייג איינציקג אָרעמאנ, אונ אפילע די מעלאמרימ זענעג דאָ 
גרויסע נווירים,.. נאָר אינ פ ירא טינ האָבנ נעבעכ די מעלאטדים 
געהאט אנ אומנליק: מע האָט זיי א ביס? דורכנעלופטערט די כאדאַ- 
ריט, אינ וועלכע עס האָט זיכ שינ צעשפּילט דער דיפטעריט.. 
פאר די מעלאמדים איז דאָס דער נדעסטער אומגליק, מאכמעס איג 
א דיינע כיידעד קענ קיינ מעלאמעד ניט קנעלנ; ער דארפ האָבנ מיסט 
כיז דעמ ‏ חאלדו, אונ אינ דעם אוויר זאָלנ זיכ געפינענ מואומעס, 
אזן מע זאָל קענעג דערװאָרנג ווערג.. אנדערש אין דאָס קייג כוו- 
דער ניט! נו, טײַערער לייבעלע, אדיע. אינ דעם צוייטנ בריוו װע5 
איכ דיר מער שרײַבג נײַס. שרײַב סיר אָפטער בריוו אונ גריס א- 
זאק ג'"פ 1. בערשלע מיט השרשעלעג גריסנ דיב ליבלעק אומבאקאנט. 
אדיע! אדיע! דײַנ בעסטער אייכיקער פרײַנט 
: וועלוועלע דער קלאָרער, 
1 גאָר פרײגטלעכ. 
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ווע 
רעב וועלוועלע פוג. דער װעלט 
צוֹ רעב לייבעלעב אפ יענער װעלט 


8 מערב, 1884 


אכ! טײַערער בעסטער פרײַנט לייבעלע! 

איכ קאָנ ואר ניט פארשטיינ, פארוואָס איכ האָב פונ דיר אװוי 
פאנג קיינ בריון ניט! איכ האָב פרוער גערעכנט -- א קאשע אם 
א מײַסע? -- עפשער האָסטו מײַג פאָריקג בריוו ניט ערהאלטנן. 
האנאמ איכ האָב דאָס ניט געטאָרט קלערנ אפ דעמ פּאָסטאמט פוה 
דער עמעסער װעלט: נאָר דאָ, אפ דער פאלשער וועלט, קענעג ויב 
טרעפנ אזעלכע מײַסעס, וי אשטייגער אינ פױג, אינ א קלינ 
שטעט? , פּאַמאָיעם"" אין מענ זיב נויהעג, אזן די באלעבאטים, די 
נווירים, די קעפּ פונ קאַהאָל --- גייענ פאָרמאלנע אפ דער פּאָסט אונ 
עפענענ אלע בריוו זאו זענענ זיי פרוער מאגנע, טאָמער געפינט זיב 
דאָרט באָכילע עפּעס א מעסירעלע, א גוטע יעדויע פונ טאָרגעס, 
װאָס עס מוז צוגיינ בעסאָד-סוידעס, אָדער א קאָרעספּאַנדענציע איג 
א צײַטונג פונ א קאָרעפפּאַנדענט, װאָס באפּט זיב ארוים מיט א 
, פּאסקוויל?" אפ דעם באלטאקסע אָדער אפ דעמ נאבע פוג דער 
כעוורע-קאדישעי.. עס איז שוינ דאָרט אזוי אײַנגעפירט, אן סאָי 
מער דארפ עמעצער ערגעצ שיקג א בריוו, מוז ער זיכ פרלער יאװענ 
צומ נאֲָניד רעב שימענ-וואלפ-בער-לייב-כא!מ-יעהוישוא-אווראָט" 
הענעב נאָלדעהארצעס, ער איז דער צענזאָר פונ די בריוו, אונ אָנ 
אים װועט איר קיינ בריוו פונ דעם שטעטפ ,,פּאָמאָיעס'" ניט אוועק- 
שיקנ, איר זאָלט אפילע זײַנ מיט 7 הערנער אפ: קאָפּ. אונ װער 
שמועסט, אז א יונגעהמאנ וי אױיסשרײַבנ א יודישע צײַטובם 
-מוז ער פריער אויסהערנ א מוסער-דואשע פונ דעם צענזאָר, אז 
די נאזעטנ זענעג באשאפנ געװאָרג נאָר צו שמירנ דעמ שיינעם 
נאָגיד אוג צו נעמענ אפ אים מעסירעס, אויסטראכטנ אפ אים 
בילבולימ. נאָכדעמ, אז עס העלפט ניט, גיט אים דער צענזאָר" 
ארויס א קוויט? צום פּאָסטמײסטער, אז דער בריוו איז שויג אי 
בערגעקוקט געװאָרנ אונ מעג שוינ ניינ,.. נאָר דאָס איז אלצ גע- 
רעדט נעװאָרג ב א אונד, ניט בא אײַכ. -- אנ דעם 
1 טג פונ דעמ ,יודישנ פאָלקסבקאט" האָב איב ‏ מיט פארגעניגג 
דערזענ דעם אנפאנג פונ מײַנ פאָריקנ בריוו, בינ איכ רווקער גע" 
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וװאָרנ; איכ פארהאָט, א דו האָסט אים שויע מיסטאמע מעקאבל 
געווענ, אונ קוק שוינ ארויס אם דײַנ אנטװאָרט מיט גרויס אומנע- 
דולד! איכ מיט מײַנ כאווער בערעלע (מיט װעלכנ איכ האָב דיב 
באקאנט געמאכט איג פאָריקנ בריוו) געפינעג זיב יעצט איג א 
היפּשער שטאָט ,דורמאנאָוו"; סיר זיצנ שױינ דאָ מער פונ 2 
װאָכנ,. בערעלע איז אזוי צופרידנ פונ די הינע לײַט, אן עס גלוסט 
זיכ אים נאָר פונדאנענ ניט אװעקצופאָרנ. ער זאָנט, אז דֹאָ אין 
דער ,גאניידנזהאטאכטנ"?: עס איז ניטא קיינ קרעסער פארעעניננ, 
וי זיצנ צווישנ נאראָנים; מע קאָנ זיכ אויפריידנ פרײי אונ מע האָט 
פאר קיינעם קיינ מוירע ניט. בא בערעלענ אין ניטאָ קיינ גרעסער 
פארגעניננ, װי לאכנ פונ יענעם אינ די אויננ אונ זאָנג יערג זײַנע 
כעסרוינעס בעפּומבי; דערפאר האָט ער פײַנט לאכנ פונ יענעם הינ- 
טער די אויננ. | 
הײַנטיקנ שאבעס האָט בערעלע מוידיע געוענ אינ אלע באַ- 
/טעמעדראַשים דורכ די שאמאָטימ, אן ער װעם ואַננ א , דראשע" 
אינ דער גרויסער שול שאבעס באטאָג נאָכ דעם שלאָפ. די כסידים 
האָבנ פּראָטעסטירט אוג האָבנ געזאַנט, אז זיי וועלנ אראָפּפירג דעמ 
אפּיקוירעס פונ דער בימע; נאָר די אריפטאַקראטנ האבנ זיכ גע- 
שטעלט אונ האָבנ געזאָנט, אז מע וועט שטעלג פּאַליצייסקע בא די 
טירג -- האָבג זיכ די כסידים איבערגעשראָקנ. זיינער 8 באטאָג 
אין שוינ די שול געווענ פו? מיט מענטשנ. יוננעלײַט בעריאקעס 
האָבנ זיכ ארופגעדראפּעט אפ דער בימע, אוג פּעטש זענענ גע- 
פלויגנ וי האָלצ; יוננלעם קונדייסים האָבנ איבערנעקערט די שו5, 
אונג װאָוװע דער שאמעס האָט זיי געװאָרפג, װי די האָכעשקעם, 
ארויס צום פּאָלִיש. דער ,אוילעם!' איז געװאָרנ אלעמאָל געריכטער, 
אונ האָבנ זיכ צעשלאָנג אפ רעדלעכ; מע האָט דערװײַ?ל נעשמועסט 
פונ מילע-דעאלמע. דאָ האָט מענ גערעדט פוג פּאַליטיק;: הער פארפל 
האָט געדרונגענ, אן יוחנ וושלנ אינגיכנ באקומענ ראװנאָפּראוויע 
(בירגער-רעכט); ער האָט אויסנעשריבנ פאר נלדאָר דעם ,סינ 
אָטיעטשעסטווא", פארשטייט ער מיט זײַנ סייכל-האיאשער, אן עס 
װײַזט אזוי אויס; דאָ האָט מענ גערעדט פונ איננאטיעווס מאפּאָלע; 
דאָרט פונ א מילכאָמע צווישנ קיטש מיט די כינעזער. א פײנער 
יונגערמאנ מיט א גנעל בערדל? האָט ארײננעשטעקט איינ אוער אינ 
איינ רעד?, אונ מיט דעמ אנדערנ אוער האָט ער געכאפט וערטער 
פונ דעם צווייטנ רעדל, וו עס אין גענאננענ א שמועס פונ מיסכער, 
אוג מיט די אויננ האָט ער געװאָלט כאפּנ, װאָס מע האָט גערעדט אינ 
111 


דעט דריטנ רעד?, -- צוואמענ איז געוועונ א געשריי מים א ליא" 
רעם אינ שו?, אונ נאָר װאָװע דער שאמעס מיט זײַנ דעמבענער 
שטימע האָט געקאָנט איבערשרײַענ דעמ אוילעמ מיט א קלאפ אינ 
טיש: 

--- שאיאט!! דער מאניד נייט!}.. 

דער אוילעם האָט אָנגעהויבנ זיכ שושקענ, אונ איינער דעמ 
אנדערנ אײַנשטילנ: | | 

--- שש שא! שששא! שששא! ששששא! 

יכערעלע איז נעשווינד ארופ אפ דער בימע -- האָט אופנע-" 
הויבנ דעמ קאפעליוש אונ האָט זיכ אָפּנעוװוישט דעם שטערנ. איכ 
װויל דיר אױיסמאָלנ בערעלעס פּאַרטרעט: א געזונטער, א הויכער, א 
ברייטער יונגעדמאנ פוג 22 ואָר; ליכטיקע (העלע) האָר, גרויט 
אוינג, א ברייטג שטערנ, א לאנגע נאָז, א שייג מויל, גרויסע רויטע 
הענט; אם דעמ פּאַנעמ װײַזט ער טאָמיד אויס בייז, נאָר רעדנ רערט 
ער אָננענעמ, הילכיק, מיט היסלײַוועס. נאָכ א קליניקײַט;: אײנ 
אקס? איזן בא אים העכער פונ דעמ אנדערנ, אונ אז ער רעדט, ווארפט 
ער אזוֹי מיט די הענט, אז מע טאָך ניט שטיינ נאֶענט נעבנ איכ, 
ביכדיי מע זאָל ניט בלײַבנ כאַלילע אָנ א נאָז אָדער אָנ ציינ... 

-- אום בעט אײַכ, עס זאָל זײַנ שטיל! -- האָט בערעלע :אויס- 
געשריגג אונ האָט פארשארט די האר ארונטער. נאָכדעמ האָט ער 
א הוסט נעטאָנ אונ האָט אָנגעהויבנ אזוי; 

,,ראבויסײי! דער מינהעג פונ א מאניד איז, אז ער הייבט אָנ זײַג 
דראשע מיט א פּאָסעק פונ דער סעדרע אוג פּלאפּלט אָנ אפף איםמ א 
בארג מיט קינדערישע מעשאָלימ אונ פּיירושימ מיט הילכיקע פּוסטע ווער" 
טער, ביז ער קופמט אדום אפ דעמ זעלבנ פּאָסעק, אונ עגרי'סט מיט 
דער געוויסער פראזע: ,ובא לצוחג גוא?' 1, אוג דאָס אין ניט מער 
װוי א .פאָקוס.., ראבויסיי! דאָס אין זײַג ברויט, זײַנ פּארנאָסע -- 
מוז ער אזוי! אָבער איכ האָב זיכ געשטעלט זאָננ אײַכ עטלעכע ערנ- 
סטע ווערטער אונ פאָדער פונ אײַכ דערפאר נאָר איינ זאכ: איר 
זאָכט זיכ נוט צוהערנ צו מײַנע רייד, וועלכע, איכ האָפ, וועלג 
אײַכ נוצלעכ זײַג -- אוג מער ניט! 

חערט דאבויסײַ, הערט, יואָס דער קליגסטער קיניג שלוימע-הא- 
מעלעם זאָגט; , כי משובת פתים תהונם, ושלות כסילים תאבדם" 
ומשלי א' 2)3''5. האבויטני! עס איז דאָ צווישג אײַכ 90 פּראָי 

1 אוואַ לעצלויג גויעיל. 

2 קי מעשווואס פּֿסאָימ טאהארגייט, וועשאלוואס קסילימ טעאבריבֿ, 
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צענם גראָבעדיונגעג, װאָס פֿארשטייענ געווים ניט דעם פּאָטעק; 
דערפאר מון אי אים פארטטטשנ: ,דאָס װילרקײַט פונ די נארא- 
נים הארנעט זיי אוועק, אונ דאָס בעופּעטשנאָסט (טאקיפ בא זיב) 
פונ די שויטים קוילעט זיי אוועק ביז נאָר",,, ראבויסט! א מאניך --- 
א פאָקוסניק װאָלט זיכ באלד געשטעלט אפ דעם פּאָסעק אוג ואלט 
זיכ צוגעטשעפּעט צו אים; אלעמש שטייט ,פתים" אָנ אנ אלע8ן. 
מיכ ארט דאָס נאנצ װייניק; מיכ ארט א סאכ מער, װאָס אט דער 
פּאָטעק אין אם אײַכ נלײב, װי אָננעמאַסטנ. ראבויסט! איר זענט, 
מעכילע, אי נאראָנים, אי ווילדע מענטשנ, אונ דערצו זענט איר 
נאָב בעזפּעטשנע אויב אוג מוינט, אז עם גייט אײַכ נאָר נים אִפּׂ 
אכ, ראבווסלנ! איר האָט א וילדנ טאָעס; עס נייט אײַכ א סאכ מער 
אָפּ, װוי איר האָט! גלייבט מיך, האבויסײַ, װענ איר זאָלט זײַנ 
פאנאטיקער, וי אונדזערע ברידער אינ ,,שװײַנערט'' אָדֶער איג 
,,מערדערט",, װאָלט איב מיט אוכ נאָר ניט געװאָלט רעדנ. איכ 
ווייס אָבער, אז איר זענט שויג מי? פרײַער סונ זיי, אונ איר לעבט 
קלוימערשט וי געבילדעטע לײַט, אם דעם אײראָפּעישג שטיינער: 
איר חאלט ניט פונ קייג ,,נוטע-ילדג", איר גייט געקליידעט, װי לײַט, 
איר סטארעם זיכ, אן מע זאָל אײַכ ניט דערקענענ פאך קיינ ייָדנ, 
אײערע װײַבער זענענ נאָכ פרײַער, אײַערע קינדער לאכנ פונ א 
יידג -- סים אייג װאָרט, איר רופט זיב דאָ אָנ פיט דעם נאָמענ: 
אדיסטאָקראטנ. ראבױיסט! איך לעבט אינ טאָעס;: א ריפ- 
טיקער אריסטאקראט הייסט אנ איידלגעבאַרענער, אנ אוידל-ערצוו" 
גענער, געבילדעטער מאנן אונ איכ וויים ניט, צי װועט זיכ געפינעג 
צווישנ אכ א צוויידדרע עמעטע אריסטאקראטנ; די איבעריקע זע- 
נעג; ענטוועדער אנ אופנעקומענער מעשאָרעס, װאָס האָט בארא" 
בעוועם דעם פּרינציפּא?, אָדֶער אנ אופנעקומענער שנײַדער, אדֶעך 
אזוי א נידעריקער מענטש, װאָס האָט אלפּײנעס אָדֶער דורכ שווינף" 
לערײַ באקומענג געלט, האָט זיכ אונטערנעשניטנ דעם קאפטאנ אוו 
אָפּגעראזירט די באַרד אונ איז געװאָרג א פײַנער מענטש, אונ האָט 
זיכ אטנגערערט, א ער אין אויכ אנ אריסטאקראט. ראבויסיי! 
איכב זֹע, איר זענט נִים צופרידג, װאָס איכ רעף מיםט אײַכ אוי 
אָפג, אָ צערעמאָניעס; איר זענט אָבער אומזיסט בערויגעז: װאָט 
װאָלט אנב ארויסגעקומענ, אן איב זְאֶל אלב נעמענ לױבנ, באנ" 
פענענ אוג זאָגנ, אן אזעלכע מײַנע לײַט, װי איר, אין נאָך אם דעף 
וועלט גיטאָ? גוואלד, ראבויסנ, װאָס זאָל איכ טאָג? גלייבט מיר, 
ווע איר זאָלט טאקע זײַנ עפּעס רעכטס, װאָלט איכ אײַכ געזאָנט; 
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איכ װאָלט ניט פארדעקט פונ אײַכ דעמ עמעס! איר האָט מיכ אזוי 
יינ צונענומענ, אונ יעדער פונ אײַכב האָט מיר אזויפיל קאָװעד אִפּ 
געגעבנ, אז ווענ איכ זאָל פאר אײַב לײַגענענ, װאָלט מײַג סאַװעסט 
געוועזג אומחיינ; איכ יל אײַכ באצאָלנ פאר אײַער פרײַנטשאפם 
צו מיר, דערפאר זאָג איכ אײַכ דעמ רעכטג עמעםי. 
ראבויסיי! איכ האָב אײַכ באװוינ, אז קיינ אריסטאַקראטנ 
זענט איר ניט! װאָס זשע דענ זענט איךר? -- עפשער פּאַשעטע 
ווִדנ? אויב ניט! פונ פרומקײַט זענט איר באָרעכ-האשעם פּאָטער, 
פונ לערנענ טוירע לישמאָ -- אוואדע, װאָרעמ איר קענט נעבעה 
ניט, איר זענט פּאַשעטע אמעראצימ! נו? װאָס זשע פארט געפינט 
זיב בא אײַב גוטס? דאָס יוִדישע. פאָלק איז ראכמאָנימ בניי ראכ" 
מאָנים --- יודנ פײַנענ זיכ אויס מיט זייער בארעמהערציקײַט, מיט 
זייער צדאָקע, מים זייער העלפנ איינער דעם אנדערנ, אונ נאָכ אונ 
נאָכ פיל גוטע מידעס. ראבויסוי! איכ זיצ שוינ בא אײַכ קימאם 
צוויי װאָכנ אונ זע ניט קיינ שום װווּנק אפ אײַער בארעמהארציקײַט! 
מיר וועלנ אָנהייבנ גיינ נאָכ דער אָרדענונג: קיינ ,טאלמוד-טוירע" 
איז בא אײַב ניטאָ;ן עס איז יאָ דאָ בא אײַכ עפּעס א שטיקל כייי 
. דער, װאָס איר רופט דאָס , טאלמוד-טוירע" (איכ ווייס ניט פאר- 
װאָס?), זאָג איכב אײַכ, ראבוסײַ, אז איר קוילעט אװועק עטלעכע 
| צענדליק קינדער! איר הארנעט זיי פיזיש אוג מאָראליש! איכ בינ 
דאָרט געווענ --- ווייס איכ, װאָס האָס איז; דאָס אי א גרוב, װאָס 
מע ווארפט אהינ ארײַנ לעבעדיקע קינדער, אונ דאָרט סקאליע- 
טשעט מענ זי אם אייביק! עס איז דאָהט קאלט, נאס, פינצטע", 
רױכיק;. עס פליַענ ארומ איג דער לופט שארפע מואזמענ (אֵנ- 
שטעקנדע שטאָפע), אונ דאָס כיינט זיכ דעמ קינד אפ דער לנג 
אונ אם דעמ גאנצנ פײַב, אפ דעם יונגנ לײַב, װאָס דארם פרישע 
לופט, די זוֹנ, גערױימקײַט (פּראָסטאָר) --- עס דארפ וואקסנ! עם 
דרייענ זיכ דאָרט ארומ עטלעכע מעלאמדימ -- שוסטערם, נים קיינ 
פערערס, ראָצבימ, מיט ריטער אינ די הענט, אונ מע שלאָגט אָנ 
ראבמאָנעס, מע שלאַנט נלײַכ, װוּ דער שטעקנ װעט טרעפנ: אם 
דער האנט, אינ קאָפּ, אינ הארצנ! די טאלמידימ שרײַענ אינ איג 
קאָל. װאָס שרייענ זיי? מע הייסט זיי שרײענ!.. ראבױיסײַ! איכ זאָג 
איַיַכ, איר װאָלט א סאב גלײַכער געטאָג, איר זאָלט נאָר פארשליסנ 
אזא , טאלמוד-טוירע!!, װאָעמ דאָס איז נאָר אנ אוויירע קעגנ די 
קינדער אונ דערצו א בילעלזחאשעמ.. הײַנט, ראבויסט, װעלג 
מיר גיינ װײַטער, צי האָט איר דאָ א ביקער-כוילימ? איר שרײַט 
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זיאָ"! ,מיר האָבֿנ א... העקדעש'. אכ, ראבֿויסיי, איירער אוֹא 
,העקדעש,'', איז שוינ גלײַכער, אז די אָרעמע קראנקע זאָלג בעסער 
זיב וואלגערנ אינ די נאסנ! אינ נאס װעט זיכ עפשער אֶפּזוֹכנ א 
גנוטער מענטש, װאָס װועט דעם כוילע געבנ כאָטש א שטיק? ברויט, 
א טרונק וואסער; אונ בא אײַכ אינ ,העקדעש'' עט ער שטארבנ 
פונ הוננער אונ װעט נאָכ דארפנ זענ, וי די איבעריקע שלאפע 
מוטשענ זיכ... ראבויסיי! עס איז ניט קיינ ,, ביקער-כוילים": עס אין 
א מינ אנשטאלט (זאוועדיעניע), װאָס דער געמיינער קראנקער האָט 
א פּריווילעניע דאָרט צו שטארבנ פריער פאר דער צײַט!,, עפשער 
איז בא אײַכ דאָ, ראבויסי, א כעוורע , צדקה לעניים", ,עזר לאבין- 
נים'' 1 אָדער אנדערע כעוורעס צו העלפנ דעמ געפאלענעמ? ניינ! 
וויפ? געלט האָט איר ארױסגעשיקט אינ די שטעט, װוּ עס זענענ 
געווענ די פּאָנראָמעס? א גראָשנ ניט! װואָס הערט זיכ עפּעס בא 
אײַכ מיקויעכ די קאַָלאָניזאציע פונ פּאלעסטינע? שא, שטיל, מע 
הערט ניט אונ מע זעט ניט!.. װאָס קער זיב מיט אײַכ אָנ פּאלעס- 
טינע מיט דעםמ קלאל-וסראָעל? איר האָט זיכ אײַערס, װאָס איך 
דארפט; אײַכ איז דאָ אויכ ניט ביטער -- הײַנט װאָס דארפט איר 
פאלעסטינע? איי, די אָרעמעלײַט? לאָזנ זיי פאָרנ קיינ ערעצ-יוס- 
ראָעל, אויב עס איז זיי דאָ שלעכט; זיי האָבנ דאָכ אָבער ניט מיט 
װאָס צו פאָרנ? נו, לאָזנ זיי גיינ צופוס!.. ווייס איכ פּאלעסטינע? 
די גאזעטג האָבנ שוינ ניט װאָס צו שרײַבנ, האָבנ זיי זים אָננע- 
כאפּט אָנ פּאלעסטינע אונ דרייענ א מויעכ!,. ראבויסײַ! איכ שווער 
אנוכב בענעמאָנעס, איר זענט ניט קייג יורנ!,. װאָס זשע דענ זענט 
איר? עפשער קריסטנ? ניינ! נו, פּאַשעט מענטשנ? מענטשנ? אײ, 
ראבויסײיַ, מיר דאכט, אן קיינ מענטשנ אױכ ניט! ניט אי לעבנ 
מענטשנ! אינ אַרנטלעכקײַט, אינ ערלעכקױַט זענט איר דאָכב נע- 
בעכ שטארק געכאפּט; איבעהוועננ, איבעהמעסטנ, אראָפּכאפּן, ניט 
דערשיטג, ניט דערגיסנ, אָפּנארנ, רײַסנ 80 פּראָצענט, קוועטשנ, 
שטעכנ, טרוובג, אויסדינגענ, מאסערנ, יאבעדעג, גלאט אזי צו- 
נעמע;, מיט נוטנ, אם א נעלעכטער, מיט בייזנ, מיט טאקיפעס, אונ 
נאָכ, אונ נאָכ, אונ נאָכ,.. ראבוױיסײי! כ'לעבנ, איר זענט עפּעס נאנצ 
װײַט פונ מענטשנ! װאָס זשע דענ זענט איר? -- וי 5ד ע מענטשנ! 
אִסֿ דאָס זאָנט אפ אוכ דער ערשטער האלבער פּאָסעק: ,,כי משובת 
פּתים תהרנם!? אונ דער אנדערער האלבער פּאָסעק: ,ושלות כסי" 


1 אצדאָקאָ לאאניימ", ‏ ,אייזער לאָעװיוינימ". 
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לים תאברם" --- דאָט מיינט מענ אײַער גלײַכנילטיקײַט, איער בעוז- 
פּעטשנאָסט, װאָס מאכט פונ אײַכ א טעל?; איר זענט צוֹפי? בען- 
פּעטשנע, עס אין ראָ שטיל, מע שלאָנט אײַב נאָכ נישט פעסאטע -- 
דערפאר זענט איר גאנצ רווִק. ראבויסײיַ! איר מיינט, אן מע שלאַנט 
אינ בֿאלטע, מיינט מענ א ײַ ב ניט? ניינ, מע שלאָנט דעם ייִרנג -- 
װײַל מע האָט אונדז א לע פײַנט! מע יאָגט אונדז אונ מע װעט 
אונדז יאָנג} ראבויסײיַ! איר זעט דאָכ, אז ומיר גייענ ניט מיט גוטנ, 
טרײַבט מענ אונדו מיט ביײיזנ!. װאָס? איר וארט מא- 
קע, ביז מע װעט אײַכ אלע זאָננ , פַּאֲשׁלִי װאָנ''?,. צו שפּעט װעט 
דעמלט זײַנ! איצט, איצט, אז מע שטערט אונדז ניט צו קלערנ, צו . 
רעוע, צו טאָנ וענג אונדזער איינציקער הילפ, וװעננ קאַָלאַניזירנ 
אונדזער לאנד, אונדזער עלטערנס פאָטערלאנד -- דארפנ מיר טאָנ, 
אלצ טאָנ צו דערלאננענ אונדזער צוועק! ראבויסיי! איכ ויל אויכ 
גלייבנ, אז אונדזער ביטערע לאגע אינ דער פרעמר װעט זיכ פאך- 
בעסערג מיט דער צײַט; איכ ויל זייער נלייבנ, איכ האָפ, איכ 
האָפּ, -- װוער האָפּט ניט אם בעסערס? אכ, ראבויסט, מיר מוזנ 
אָכער באװואָרענענ די טויזנטער אָרעמע סעמייסטועס, װאָס גייענ 
נעבעכ ארום פונ שטוב צו שטוב, פונ שטאָט צו שטאָט אונ פאלנ אינ 
די נאסנ! װאָס וועט זײַנ פונ דעמ? איר וועט עסנ איינער דעם אנ- 
דערנ? ביזוואנענ? עס פון דאָכ האָבנ אנ עק! עס װעט דאָכ אייב 
אליינ ווערנ גריננער, אז איר װעט ארויספאטערנ פונדאנענ טוינ- 
טער אָרעמעלײַט, װאָס איר מוזט דאָכ זיי שפּײַזנ! ראבויסײַ! אונ 
דער געדאנקענ אליינ, אן דער ייד אינ פראנקרײַכ, דער יִד אינ 
דײַטשלאנד, דער ייִד אינ רוסלאנד װעט זיכ דערמאַנענ אינ דער 
שלעכטער אָדער נאָר אינ דער גנוטער צײַט, אז ער האָט אויכ ערנעצ 
א פאַטערלאנד אונ ער זיצט דאָ, װי אנ אײַנגעבעטענער, וי אנ 
אָנגעװאָרפנ שטיפקינד, װאָס יעדער האָט דאָס רעכט אום אִנ- 
צושפּײַענ אינ פּאָנעם,,. ראבויסוו! האָט איר נעפּרגווט אמאָל א קלער 
טאָנ וועגנ דעם? האָט איר נעפּרטוט אמאָל איבערלייננ, װאָס װאָלט 
געווענ בא איצטיקער לאנע, אן מיךר זאָלנ אכ האָבל אונדזער 
א ײגנס, אן מיר זענענ אוב לײַטנ נלײַכ, אז מיר זענענ אױב 
ניט קיינ שלעפּערס, קיינ ציגוונערס? װאָלט דענ געהאט דער זאטער 
מוזשיק א האָזע מיכ צו ווארמנ, װי א מיאטשיק, פונ איינ אָרט צום 
אנדערנ? איז דענ איבעריק דער דײַטש, דער אוננאר, דער גרעק, 
דער טשעכ אינ רוסלאנד?.. ראבויסײַ! האָס איר נעפּרטוט אמאָל 
קלערנ וועגנ דעמ? האָט איך געפּרווום צו דענקענ, אז יוָדֹנ קאָנעג 
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נאָכ אמאָל קומענ צוֹ דער מאדריינע, אפ ועלכער זי זענענ גע- 
שמאנענ אמאָל מיט טויזנטער יאָרג צוריק אינ זייער לאנך, אה 
זייער אייגענער ערד? ראבוימש! טראכט אָפט, אָפט ווענג דעם; אוג 
אויב עס אין נאָכ דאָ בא אײַכ א פונק מענטשלעכקײַט, איינ פונק 
יוִדישקײַט, װעט מיט דער צײַט ווערג דערפוג א פײַערל, װאָס װועט 
אַנווארעמענ די דאסמפ-מאשינ אונ וועט אײַכ אופהייבנ העכער אונ 
העכער,,. ראבויסטי! איכ האָב אײַכ שוינ מער נים װאָס צו זאָגן! 
טאָמער האָב איכ עמעצנ פונ אײַכ באלידיקט מיט א שארפ װאָרט, 
בעט איכ אום פארצײונג!ן איכ האָב ניט געמיינט באלידיקנ; איכב 
האָב איוכ נאָר געזאַנט דעם עמעס, דאָס, וואס מייג סייכ?, מייַנ 
הארצ, מײַנ פאָװועסט (געוויסג) האָט מיך געהייסנ זאָגנ! קיינ כניפע 
ווייס איב ניט אונ קייג שיינע ווערטער זוכ איכ ניט; איכ רעד, װאָס 
איכ טראכט, איכ זאָג, װאָס איכ װוי? זאַנגן אונ ניט פאר ביינ, 
כאַלילע! נאָר פאך נוטפרוינטשאמט צו אײַכ אונ פאר ראכמאָנעס, 
פאר ליבשאמט צו סײַנע אַרעמע, דערשלאנענע, פארװאַנלטע ברי- 
דער! פאר זיי, מאר זיי, פֿאר אונדזערע קליינע ברידער, וואָס קע- 
נעג זיב אליינ ניט שלאננ מיט די צאָרעס, טאף זיי בעט איכ אײַם! 
אַ! מײַנע אָרעמע, אָרעמע ברידער!!..ע,"" 

װאָס פאר אנ אײַנדרוק בעהעלעס ווערטער האָבנ געמאכט -- 
וויים איכ ניט, איפ בינ באלד אוועקגענאננענ נאָכ אימ; עס אין גע- 
ווענ אזא ראש אינ שול, אז מע האָט ניט געקאַנט הערנ, װאָס דער 
,אוילעם" זאָנט. בערעלע האָט פאנג ניט נעטראכט. באלד װי ער 
האָט זײַנ , דראַשע!? געענדיקט, אין ער אראָפּ פונ דער בימע אונ 
האָט זיב מיט די קוקאקעס דורכנעשלאָגנ אונ האָט זיכ געמאכט א 
וועג אוג מיר אויכ. אפֿ בערעלענג זענענ אלע קליידער נאס געווענ; 
ער אין אָפּנעלעננ אקעננ א האלבע שאָ אפ דער סאָפע פארליינט די 
הענט הינטערנ קאָפּ, פארטיפט אינ געדאנקענ. נאָכדעם אין ער נע- 
שווינד אופגעשטאנענ אונ האָט ווידער אָנגעהוֹיבנ רעדנ, לאכנ אונ 
שפּעטנ, --- מיר וועלנ דאָ לאנג ניט פארבליויבנ, נאָכ א 9 טעג, ניט 
מער, מיר ווארטנג אפ הערשעלעס בריוו. פונדאנענ וועלנ מיר פאָרנ 
קייג ,טיפּשים!!. דאָרט וועלנ מיר פארברעננענ א 2 וואכג. אהינ 
זאָלסטו מיר שרײַמנ בריוו אפ דער אדרעס: ,אינ דער שטאָט טים- 
שים שלימאזלדיקע גובערניע", אָדֶער ,אינ דער שווארצער שטאָט 
צום הער שא ?ע מ"א יי כ עמ איבערצונעבנ וועלוועלענ"". 

איכ בינ געװאָר געװואָרנ, אז אונדוער לעצ , שאַלעמ-אלייכעמ" 
װוינט איג דער , שווארצער שטאָט". איג ,, פאָלקסבלאט'' זענענ דא 
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זײַנע שירימ. בערעלענ זענענ זיי זייער נגעפעלנ. ער זאָגט, אז נאָב 
פּייסעכ וועלנ מיר אראָפּטאָרנ אינ דער , שווארצער שטאָט" באקא- 
נענ זיב מיט שאָלעמ-אלייכעמענ. --- זײַ נעזונט, מײַנ טײַערער קיו- 
בעלע, אונ ענטפער מיר װאָס צומ גיבסטנ, איכ ווייס נאָר ניט װאָס 
צו טראכטנ. עס קומענ מיר ארופ שלעכטע געדאנקענ אפ מײַנ קאָפ, 
עפשער האָסטו זיכ דאָרטנ צונעקילט אפ דער עמעסער װעלט? עס 
גייט הײַנט ארומ דיפטעריט אפ דער ועלט. היט זיב אָפּ, לייבעלע, 
װאָרעמם געזונט איז טײַערער פונ געלט; גיי ניט ארומ אָנ אנ איי- 
בערשט מאלבעש.., יאַ!; ווואזוי איז דאָרט בא אײַכ די פּאַנאָדע? דאָ 
אין אנ אומגליק מיט די בלאָטעס! שטעל דיר פאָר, אן נעכטנ, 
שאובעס-צונאכטס, זענענ דאָ דעהטרונקענ געוואָרנ צוויי שאכטים מיט 
אנ אריילעס אינ דער בלאָטע; הײַנט אינדערפרי האָט מענ זיי גע- 
פונענ אינדרײַענ... די שאָכטימ האָט מענ קוים אָפּגעראטעװעט, אונ 
די אריילעס לעבט... זײַ געזונט, לייבעלע, זײַ געזונט! גריס דײַנ 
געליבטסטנ , מאָריצנ" גאָר פרוינטלעכ. דײַנ בעסטער פרײַנט װ על- 
וו ע ל ע. 


* { * 


.8 .1 בעזודהארעגע האָבנ מיר ערהאלטנ א ברשו פונ הער- 
שעלענ; ער שרײַבט, אז ער האָט שוינ אװעקגעװאָרפנ מאלאָראָסיע 
אוג פאָרט קיינ פּױלנ. ער שרײַבט אונדן פיל נײַס פונ דער לעצ- 
טער צײַט אינ מאלאָראָסיע, דעהײַנע: עס אין א סװאָרע, אן איג 
פּרײלוק זאָל מענ אײַנפירנ עלעקטריטשעסקע באלײַכטונג אינ 
מעהכעצ, עס זאָכֿ זײַנ ליבטיקער אינ מיקווע... אינ לאַכ-װױצ זענענ 
כאָמעצדיק געװאָרנ אלע מאצעס איבער א קלײניקײַט: דער ,פּאָך- 
ראטשיק'! האָט זיכ מוידע נעווענ, אז ער האָט ארײַנגעטאַנ הייוג 
אינ טייג ארײַנ, ביכדיי עס זאָל זײַנ שפּאָרעװודיקער; דאָס האָט אנ- 
געמאכט אזא געפּילדער, אזן דער ? ודב ענ ע ר ראָוו איז אוועקנע- 
פאָרנ צום גובערנאטאָר כאָדאטײַסטװענ... אינ פּיראטינ זענענ 
פארטרונקענ נגעװאָרנ פיל הײַזער מיט די מענטשנ, מיט אלעמענ איג 
דער ערעוו-פּייסעכדיקער בלאָטע; נאָר די 20 קאָרעספּאַנדענטנ האָט 
ניט געשאט. אינ 7 ודב ע נ שיפט מענ זיכ מיט פּאראָמענ איבער 
דער בלאָטע; קיינ כאזיירימ קריכנ פונ דאָרט ניט ארויס.,. אינ ב אִ- 
ר י סיפ אַ 5, זינט מע האָט אָפּנעזאָנט די סטראכאָווקע, אין דאנ- 
קענ גאָט מיט סרייפעס שטילער געװאָרנ,.. איג פּע ר עדי א ס 2 אַ וו 
איז אויכ בפאהאָפּאָלוטשנע. אָרעמעלײַט שטארבנ פאר הונגער, קינָ- 
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דער גייעג ארום ליידיק, אונ דער געוויסער נאדוונ רעב מ וי ש ע- 
כ א !ִ מ האָט מענאדער געווענ, אז אימ-יורצע-האשעם נאָכ פּייסעכ, אז 
עס וועט אים קיינער נים אָנזעצנ, װעט ער זיכ בעלינוידער שאובעס 
דורכפאָרנג אפ א פּאָר טעג קייג קועוו אײַנקויפנ 890 בילעטנ.. אינ 
זאָלאָטאָנאָש נעמט זיב אונטער א מעלאמער ,קנעלנ" מיט 
0 קינדער מיט איינ קאנטשיק; דער מעלאמעד איז פרוער געװענ 
א הויפ-מעשאָרעס, נאָכדעמ א טרעגער, נאָכדעם א שמײַסער, נאָכ- 
דעמ אליינג א באלענאָלע, נאָכדעמ (אז דאָס פערדל איז געפאלנ) אין 
ער געװאָרג פאר צאָדעס א מעלאמעד... הערשעלע שרײַבט נאָכ זייער 
פיל נײַס, נאָר איכ מון אָבער דעמ בריוו שלימנ, װײַל בערעלע טרייבט 
מיכ שוינ פֿאָרנ. --- זײַ געזונט אונ גליקלעכ, וי עס ווינטשט דיר דײַנ 
אייביקער פרײנט -- וו על וו ? דער קלאָרער,,, 


זוזט 
רעב לײבּעלע פוֹנ יענער װועלט 
צו רעב וועלוועלענ אפ דער װעלט 


| 8 מײַ, 1884, 
ליבסטער אונ טײַערסטער פרײַנט! 
איכ האָב ערהאלטנ אלע דײַנע בריוו, אונדזער פּערעפיסקע ווערט 
אלעמאָל מער פארברייטערט אונ פארנרעפערט; זייער גוט, װאָס דו 
האָסט זיכ באקאנט מיט בערעלענ אונ מיט הערשעלענ; זיי וועלנ 
אונדז צוניצ קומענ,,. נאָר איבערהויפּט געפעלט מיר בערעלע: דאָס 
איז א זעלטנ עקזעמפּליאר, אונ מיר איז דאָס גאר קייג װונדער ניט, 
װאָס ער װײַזט אויסק בא אײַכ אפ דער פאלשער וועלט מעשונע. בא 
אטכ איז שוֹינ אזוי אײַנגעפירט, אז דער, װאָס רעדט דאָס, ואס 
ער טראכט, אוג טראכט דאָס, װאָס ער רעדט -- און ער א מעשונע- 
נער,,. צוויי מענטשנ באנעגענענ זיכ בא אײַכ אינ נאס אונ רעדנ 
אָנ איינער דעם אנדערנ א פּוֹד קאָמפּלימענטנ, מע שמייבלט, מע נעמט 
זיכ אונטער די הענט, מע גייט איינער צומ אנדערנ, מע אין ראכט 
זיב די בעסטע נוטע-פרײַנם -- נאָר ויאזוי האָבנ זיי זיב פײַנט! 
װאָס פאר סאָנימ זענענ זיי זיכ! ויָאזוֹי פארנינט מענ ניט דאָס לעבנ 
איינער דעם אנדערנ!! דאָס ווערט אָנגערופנ בא דער וועלט פא לו- 
טיק ע., א שיינע פּאָליטיק, כ'קעבנ!,.. נאָר וי ביטער אין דאָס, 
װאָס סיר זעענ, אן אָנ דער ,פּאָליטיק" אין שװוער אָפּצולעבנ די 
עטלעכע יאָר אפ דער ערד! קוק זיכ צו צו דעם יונגנמאנ, צו דעמ 
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געבילדעטנ, צו דעמ סטודענט; זע נאָר, װי ער שרײַט דאָס א בים? 
אפ דער פאלשקײַט, אפ דער מערדעריי פונ דער װעלט; הער נאָר 
זײַנע הויכע קלינגענדע פראזנ, זײַנע ריכטיקע חייסע ווערטער, זײַנע 
ברענענדיקע פּראָטעסטנ אקעגנ דאָס אומרעכט, װאָס ווערט געטאָנ 
אפ דער וועלט... ער שרײַט: -- אאראָפּ די מאסקע! עמעס זוכ איב! 
איכ האָב ליב מיונ פאָלק, מײיַנ לאנד, אלע מענטשנ! אלע מות נלוױב 
זײַנ! מיר זענענ א ?ע ברידער! נישטאָ קיינ האר, נישטאָ קיינ פאר- 
קויפטער קנעכט! מע קענ אזוי אײַנפירנ, אז עס זאָל א ?ע מענטשנ 
גוט זײַנ! ניט איינעם נאָר אונ דעם צוייטנ נאָרניט!'" אונ אזי 
װײַטער, 

לאָז אים שרײַענ אונ קוק זיכ צו צו דעמ פײַערדיקנ כאָסיד פאר 
די מענטשנ-דעכטע, צו דעמ ערלעכנ אידעאלנע סטודענט אונ ני 
אים נאָכ טריט בא טריט, וועסטו זענ, וי די פארענדערונג וואקסט 
גלײַכב מיט אים. אונ אז דו וװעסט אימ באנגענענענ שפּעטער מיט 
עטלעכע יאָר, וועסטו נעוויס ניט דערקענענ דײַנ אלטנ באקאנטנ 
אידעאליסט; דאכט זיכ, דער זעלבער יוננערמאנ, נאָר מע הערט שוינ 
ניט פונ אים יענע הויכע װערטער; ער איז געװאָרג א סטאטיק, די 
וועלט זאָגט אפ אימ, אן דאָס לעבנ האָט אים איבערגעארבעט, ער 
איז פּראקטיש געװאָרנ. װענ דו דערמאַנסט אימ אמאַלעדיקע מײַסעס, 
ר טוט ער א זיפצ אונ זאָנט; ,יא איכ בינ אמאָל זייער יונג געווענ! 
איכ האָב זיכ אװוליעקאיעט (פארפירט נגעװאָרנ)!,. אָבער װאָס קענ 
מענ טאָנ מיט דעמ לעבנ? אונ װאָס קענ איכ העלפנ איינער אפ דעם 
יאריד? אוואדע, ווענ אלע זאָלנ זײַנ אזוי, װי איכ, װאָלטנ מיר עם- 
שער עפּעס נעפּװעלט! הײַנט דארם מענ זענ זאָרגנ ועננ 
דאָס לעבנ אויכ: איכ בינ א נעמיינער מאנ; האנאמ איכ בינ א דאָק- 
טער, נאָר איכ האָב נאָכ אָבער וייניק פּראקטיקע ... 

שפּעטער מיט נאָכ עטלעכע יאָר באנעגנסטו אים שוינ זיצנ צע- 
ליינט אינ דער קארעטע; סוימ-קוים װאָס דו דערקענסט אימ! נע- 
זונט, געלײַטערט, שייג! ער פליט אראָפּ מונ דעם פאעטאָנ אונ נעמט 
דיכ אונטער די הענט אונ פירט דיכ נלײַכ צו זיכ אחיים, 

,אכ! -- זאָגט ער דיר --- גוט, װאָס מיר האָבנ זיכ באגעגנט! 
װאָס זשע מאכסטו? זעסטו, אָט דאָס הויז, אינ צוויי גאָרנ (שטאָק), 
דאָס איז מײַנ הויז! װאָס זאָגסטו אפ דעם נאָרטנ? אליינ געפלאנצט! 
צוואנציק טויזנט רוב?, װי איינ גראָשנ, קאָפט עס מיכ! דאָס איז 
! מײַנ קאבינעט, דאָס איז מײַנ נאסטצימער, עסצימער, שלאָפצימער 
אונ דאָס אין דער זא?, אונ דאָרט איז מײַנ פְרוֹיס בודואר... מעבל 
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האָב איכ געמוזט אויסשרשבנ פונ ווארשע: דאָ קרינט מעג נים קיינ 
רעכטם.,. נו, װאָס זשע מאכטמו עפּעס, נוטער-ברודער? וי גיים עס 
דיך??" אאהו. 

דאָט גלעק? קליננט; דער לאקיי זאַנט, אזן אנ אַָרעמע ייִדענע 
שטייט אינ החויז,,, די ייִדענע כאפּט זיב ארײַנ מיט א געויינ; 

,,אוי,, ליבער דאָקטערוניו, הארציקער! מײַנ סאג און, אפ אלע 
פאַנע-יוטראָעל געזאָנט, פארבײַ! ער צאנקט, װי א ?יכט, ער גו" 
סעסט, האָט ראכמאַנעס אם מײַנע יוננע יאָרג אונ אפ מטנע פינפם 
קינדערלעכ! שוינ 10 טאָג אין אינ מײַנ שטוב קיינג שטמיק? ברויט 
נים ארײַננעקומענ; איכ זאָל אזוי ריינ זײַג פוג צאָרעס מיט אצב 
איניינעמ, װי איכ האָב אײט ניט צו באצאָלנ אמילע א גראָשנ!.." 

,, שפּעטער, שפּעטער װעט איר קומענ:; איכ האָב יעצט קינ 
ציט ניט. --- שרײיט דער דאָקטער, אונ דער לאקיי שלעפּט די יירע- 
נע פאר אנ ארב? ארויט, --- אָט אזוי, וי דו זעסט, חהארעװעט מענ 
אונ מע אין צו יעדג שלימאזל פארקויפט! אט דאָט הייסט א דאק" 
טער! שווער צו זײַג א דאַקטער אינ ט קלייג שטעט?ן אכ אָכ, אֶב, 
ניעטאָ לי דיעלאָ אינ א גרויסער שטאָט? דאָרט איו אי די פראק- 
טיקע נרעסער, אי די מענטשנ זענענ אנדערש.. װאָס זאָנטטן עפּעם 
אם מײַנע קארטינעס? יענע קאָפט מיכ 100 רוֹבל.. פּעטרושקאן פּע- 
טרושקא! וװוער קלינגט עס דאָרט? װײטער די יידענע?. שיק זי 
ארויט! איכ האָב קיינ צײַט ניטןי" 

אונ אז דו דערמאַנסט אים די טֿרועריקע יאָרנ טיט די הייסע 
ברענענדיקע געדאנקענ, טוט ער דיר א קלאפ אינ פּלייצע און זאָנט 
דיר; : | 

,כא, כא, כּא, דו געדענססט רֹאִם נאָכ? כֹא, כא, כא!י" 

אזוי, טײַערער וועלוועלע, איז דער דאַקטער, אזוי איז דער אינ- 
זשעניער, אזוי איז דער יוריסט, אזוי אין יעדער, יעדער מענטש, 
אז ער כאפּט זיכ נאָר ארײַנ אינ דעם רעדל, אפילע ווענ ער יל ניט, 
מוז ער נאַכטאנצנ. עס האלטנ אינ אים מילכאַמע צוויי קויכעס:; דער 
קויעכ פונ דעם סייכ? מיט דעם סאַװעסט (געוויסג), וועלכער זאָגט 
אים: ,,ניינ, ברודער, ניט נאָר דײַנ איינענע קאריערע אין דער או- 
קער! דו האָסט געלערנם אויכ צוליב דײַנע קלענערע אַרעמע בר- 
דער, צוליב דער נאָכמע אליינ אאו,,, --- אונ דער קויעכ פונ דעמ 
לעבג זאַנט אים פּונקט קאפּויר: ,וויים איכ? כאלוימעס! װאָס טוינ 
דיר דער געדאנקענ צו ח יינ די נאנצע וועלט? דו האָסט געלערנט, 
ביסט געקומענ צו דיג צוועק? נעם, כאם, שלעם, רײַט, עס -- ערו" 
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דאָס לעבנ -- דאָס אין דער גרעסטער כיידער אפ דער ערד!. 

נו, פארצויע מיר, ליבסטער וועלוועלע, װאָס איכ האָב זיכ פּלן- 
צעמ צו פילאָזאָפירט. דו קערסט געוויס נײַגעריק זײַנ צו וויסנ, װאָס 
טום זיכ יעצט מיט מיר אפ דער עמעסער װעלט? אכ, ליבסטער 
פרײיַנט! זאָלסט קענענ פארשטיינ, װאָס פאר א װעלט דאָס אין! 
זאָלסט האָבנ דעם געפיל, װאָס איכ, װאָלסטו געוויס ניט געװאָלט 
זיכ ארומדרייענ אפ דער ערד, זײַנ נאווענאד אונ צוזענ אלע פּאָך- 
לאָסטנ, װאָס ווערג אָפּגעטאָנ דאָרט בא אײַכ יעדנ טאָג, יעדע שא, 
יעדע רענע! װאָס איז? צוליב װאָס? צוליב די עטלעכע אומנליקלעכע 
ביטערע יאָרנ? נלייב מיר, וועלוועלע, אז עס איז נאָר ניט קעדײי! אן- 
ביפראט נאָכ א ייד צו זײַנ}!.. איכ וי? אָבער יעצט איבער דעמ 
איניענ לאנג ניט שמועסנ, מאכמעס מײַנ בריוו װעט געוויס פריער 
אהײַנפאלנ צו אונדזער לעצ ,שאַלעמאלייכעם,/, װאָס װעט אים 
אָפּהרוקנ אױינ דעם ,יודישנ פאָלקסבלאט'' אונ דערמיט צערייצנ 
אונדזערע ,אטאַָ-בעכארטאַנוניקעס?", װאָס מיינענ טאקע ערנסט, אז 
כ? העולם לא נברא אלא בשבי? ישראל1... די גאנצע וועלט איז בא- 
שאפנ געװאָרנ נאָר צוליב ייָדנ אליינ... דערפאר מון מענ אמאָל צו- 
שװוײיגנ דאָרט, װוג עס פּאסט. אזוי איז דאָכ שוינ דער מינהעג בא 
אײַכ אפ דער פאלשער ועלט, אז דעם טיפנ געדאנקענ, דעמ שפּיצ 
האָט מענ מוירע ארויסצורעדנ; מע זאָגט אונ מע שרײַבט נאָר דאָס, 
ואס די מאָדע פאָדערט פונ אײַכ.,. אַ, איכ קענ אײַכ נוט! מאָריצ האָט 
מיר די אויגנ געעפנט מיט זײַנ פילאָזאָפיע!.. דערפאר אין בערעלע 
א מעשונענער, װאָרעמ ער זאָנט דעם עמעס אונ וויל ניט כאנפענענ 
די באלעבאטים פאר א קערבל; דערפאר איז הערשעלע א מעשונע- 
נער, װאָס ער מאכט כויזעק פונ די קליינע שטעטלעכ אונ דערציילט 
ניט קיינ ניסימוועניפלאָעס, אז יענער גוויר האָט זיכ צעבראָכנ אונ 
האָט געשענקט א הונדערטער אפ אָרעמעלײַט, אָדער יענער גאבע 
פונ קלויז, װאָס האָט באנאנוועט די שטאָט, האָט געמאכט א סודע 
פאר קאָהאָלס געלט, אונ מע האָט נגעשיקערט ביז טאָג. --- דערפאר 
ביסטו אויכ א מעשוגענער, װאָס האָסט אװעקגעװאָרפנ האק?-באקפ 
אונ פאָרפט ארום אפ דער וועלט ניט רײַסנ פונ טויט אונ פונ לעבע- 
דיק, װי די ,נוטע-ייִדנ", װאָס רײַזג איבער די פינצטערע ויסטע 
שטעטלעכ אונ ליידיקנ אויס די אָרעמעלײַטס קעשענעס נעבעכי. 

איכ בינ נאָר ניט אימשטאנד ארויסצושרײַבנ דיך אלצ, װאָס איכ 


1 קאָל הטָוילאָמ לוי גיװראָ עלאָ בישװיל ייסראָײל, 
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האָב זיכ דאָ אָנגעזענ אונ איבערגעהערט איג דער גאנצער צײַט, װאָס 
איכ נעפינ זיכ דאָ! דאָס קעג איכ דיר נאָר זאָגנ, אז די אלע ייָרנ, 
װאָס געפינענ זיב דאָ, ווערנ אײינגעטיילט אינ אלערליי קאַרפּאַראציעס 
(קיטעס), אוג יעדע קאָרפּאָראציע באזונדער זיצט אוג זאָרגט פאר 
אירע אָרעמע ברידער, װאָס זענעג איבערגעבליבנ אפ דער אומנליק- 
כעכער ערד, קעדיי צו פארבעסערנ זייער פאנע... איב מיט מאָריצג. 
געפינענ זיכ יעצט אינ א רער? פונ רוסישע ייִדנ, װאָס פארנעמענ 
זיב יעצט מיט דעמ װאָפּראָס איבער דער קאָפאָניזאציע פונ פּאלעס- 
טינע, באלד וי דער וואפּראָס וועט באארבעט ווערנ, װעל איכ דיר 
טייקעפ-אומואד ארויסשרייַבנ פּינקטלעכ. דערװײי? שרײַב מיר אִפ" 
טער בריוו, וועלכע עס קומענ אונדז זייער צוניצ צו וויסנ, װאָס עס 
טוט זיכ דאָרט בא אײַכ. מער קיינ נײַס האָב איכ דיר לעסאטע ניט 
צו שרײַבנ; בלויב געזונט אונ גליקפֿעכ, װי עס װינטשט דיר דמג 
בעסטער פרײיַנט, װאָס װוי? זיב זענ מיט דיר אינ גיכע צײטם, 
לייבטלע דער אוילעמ-האטויעניט. / 


איקער שאָקאכטי, עס ווגנדערט מיכ זייער, װאָס צומ סאָפ בריוו 
שריייבסטו טאָמיד אריינ עפּעס אזעלכעס, װאָס קומט פאָר זייער קאָ- 
מיש, אשטייגער לעמאָשל, װוי די שאָכטימ מיט דער אריילעס, װאָס 
זענענ קימאט דערטרונקענ געװאָרנ אינ דער ערעור-פּייסעכדיקער 
בלאָטע.., די 5עזער פונ דעם ,פאלקסבלאט'" קענענ נאָכ רעבענענ, 
אז דו ביפט טאקע בעעמעס א ביס? מעשוגע... אינ יעדנ בריוו רער- 
סטו דאכט זיכ אזוי קלוג, אזו פײַנ, אונ אז עס קומט צוֹם סאָפ, 
טוסטו א שנײַד פּלוצלימ א װאָרט, אז עס פלאמט מיר פּאַשעט דאָס 
פּאָנעמ פאר ביזאִיעג... 
1 


8 


רעב וועלוועלע פונ דער װעלט 
צו רעב ליבּעלענ אפ יענער װעלט 


2 יוי, 1884 


ליבסטער אונ טײַערסטער פרײַנט! 

באלד נאָכ דעמ, װי איכ האָב דיר אוועקנעשיקט מײַנ לעצטנ 
בריוו, האָבנ מיר דאָ ערהאלטנ א גאנצע מעגילע פונ אונדזער קאָי 

1 זע ליטערארלשב קאָמענטאר ז. 516. 
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רעספּאָנדענס ח ע ר שע ע, וועלכער אין אינ דער לעצטער צײַט 
אויסנעפאָרג קימאט האלב רוסלאנד אונ האָט זיב באקאנט מסיט 
טויזנטער ייֵָדֹנ פונ אלערליי קלאסנ אונ איז געװאָר געװאָרג פונ פיפ 
זאכנ, װאָס עס טוט זיכ בא אונדז אינ די קליינע שטעטלעכ, וועלכע 
שטייענ בא אים אינ טאַנביכל אײַנגעשריבנ פּינקטלעכ מיט זייערע 
נעמענ. איכ קאָנ זיי דיר ניט איבערגעבנ רײַטלעב, איכ זֹאֶל כאָלו- 
לע ניט האָבנ קיינ פּסאק פונ מײַנע ברידער, װאָס האָבנ פײַנט, אן 
מע זאָנט זיי אויס דעם רעכטנ עמעס.. . 

ה ערשעלע האָט איבערגעכאפּט פיל ברוו אפ דער פּאָסט, 
וועלכע זענעג געוועג אדרעסירט אינ דער רעדאקציע פונעם ,,יודישנ 
פאלקסבלאט", ער האָט ארויסגענומענ פונ יעדג בריוו דעם טאם- 
צעס (עסענצ) אונ האָט אפ יערנס בריוו געמאכט זײַנע אייגענע בא" 
מערקונגענ, אונ די בריוו האָט ער צוריק אָפּנעשיקט אינ דער רעדאק- 
ציע, אזוי אן זיי האָבנ שוינ אָנגעװאָרנ איננאנצנ זייער װע+ 
אונ געשמאק, 

איכ שיק דיר ה ע ר ש ע ? ע ס טאַָנביב?ל מיט זײַנע באמערקוננענ 
נאָכ דער אָרדענונג, ביכדיי דן זאָלסט וויסנ, װאָס עס טוט זיכ דאַ 
אינ די קליינע שטעטלעכ, איכ מון דיכ אופקלערנ, טײַערער לייבעלע, 
עס זאָל דיר קיינ װוּנדער ניט זײַנ, װאָס אונדזער קאָרעספּאַנדענט 
הערשעלע שפּרינגט אזוי גיב פונ איינ שטאָט אינ דער אנדערער; 
ער פֿאָרט מיט א לופט-באלאָנ! הײַנט איז ער, לעמאָשל, אינ סטעפע- 
ניצ (א קליינ שטעט? אינ קזָעוו. נוב,), אונ מאָרגנ איז ער אונ וואר- 
שע; איבערמאָרגנ קאָנ ער זײַנ אינ סלוצק (אינ ליטע) אונ שפּעטער 
מים א טאָג אינ סטאסבול! אונ אזוי רײַזט ער אהױס די ועלט.. 
אז ער קומט אינ א שטאָט, החייבט ער באלד אָנ אויסצושמעקנ, װאָס 
עס טוט זיכ עפּעס דאָרט צווישנ אונדזערע ייָדנ, אונ פארשרײַבט בא זיב 
אינ טאָנגביכל אלצ, װאָס ער הערט אונ זעט, אונ נאָכדעס כאפט ער 
זיכ ארײיַנ אינ דער פּאָסט-קאָנטאָר; דאָרט עפנט ער אלע בריוו, װאָס 
זענענ אדרעסירט אינ דער רעדאקציע (קיינ אנדערע בריוו אינטע- 
רעסירנ אים ניט), אונ כאפּט ארויס פונ זיי דאָס, װאָס אים גע- 
פעלט,., 

איכ שיק דיר זײַנ טאָנביכ? פאר 2 כאדאָשים; אפּרע? אונ מײַ. 


+ { א 
1 ,,ק יע וװו, 1 אפּרעל 1884,,, הײַנט נאנצפרי בינ איכ נעקומענ 


אהער, אונ אזוי װי בא דער ועלט איז אײַנגעפירט, אז דעם 1 אפּרעל 
124 


איז א מיצווע אפּצונארנ איינער דעם אנדערנ, האָט מענ מיב דאָ 
אויכ אָפּגענאױט איג פול זאכנ; ריישיס, אוזן געווענ אָנגעקלעפּט אפו- 
שעס אם אלע נאסנ, אז אם דעם קרעשטשאטיק אינ פאסאזט אין 
זייער א װאָלװעלע ראספּראָדאזשע (אויספארקויפ), צום טאָפ האָט 
מענ פונ מיר דאָרט פארלאננט אזעלכע פּרײַזנ, אז איכ בינ קוימ א לעבע- 
דיקער אנטלאָפנ..,. אינ גאזעטנ שטייט, אז דאָס מאנופאקטורינע- 
שעפט ונ ב-ק עס זאָנ איז זייער שטארק, וװײַוט דאָ אויס, או די 
מײַסע אין ניט אװי; 118סצ 18צנצ 001 -- אז מיר וועלט לעבנ, וועלג 
מיך זענ.,, פארנאכט איז גענאננענ א יוננערמאנ געארעמט מיט זייער 
א פֿײַנ מעדכענ; זיי האָבנ גערעדט רוסיש; דער קאוואליער האָט 
אם מיר אֶנגעוויזנ מיט דער האנט אונ האָט געזאַנט צו דער דאמע;: 
,6161 108 , 8הזעאג 1'0סעיט 18 148-זע8ע8ם --- נאָר דאָס שענסטע 
אין -- ער נארט אָפּ: ער אין אליינ אויכ א יוִד, אונ זי איז א יירישע 
טאָכטער!.,, צוויי יוִדישע גווירים האָבנ זיכ באנעננט אונ האָבנ זיב 
זייער פײַג געוויטעט אונ ליבלעכ געקוועטשט די הענט; נאָכדעם האָט 
איינער געבעטנ דעם אנדערנ צוֹ זוכ אפ אָנבײַסנ; אט, עס אין 
פאלש! עס איז דאָכ דער 1 אפּרע?, איז א מיצווע אָפּצונארנ!.. נארט, 
נארט איינער דעם אנדערג הײַנט אונ מאָרננ אונ איבערמאָרגנ! דאָט 
גאנצע לעבג און בא אײַכ דער 1 אפּרעל!,, אוכ בינ געווענ אפ דער פּאָסט, 
נאָר איכ האָב פארשפּעטיקט: מע האָט די פּעטערסבורנער קאָדעט- 
פּאָנדענציע שוינ אוועקנעשיקט צומ באנ --- אִדווא! א שאָר, א שאָך!,." 


2 ,,ש א ראגראד פּאד. גוב,), 2 אפּרעל,,. דאָ גייענ ארומ 
יוִדנ פרניטיק-צונאכטס נאָכ דער ערשטער סודע באָווועס אונ קנאקנ 
גאסינקעס (פעמעטשקעס), אונ די װײַנער דערציילנ שרעקלעכע מל- 
סעס פונ די גרויסע סרייפעס,,. דרײַ שאָ האָב איכ געזוכט אפ דער 
פּאָסט אונ האָב קוימ געפונעג א ויסטע, א פינצטערע קאָרעמפּאָן- 
דענציע פוט איסאק ר-וויטש, אינ וועלכער ער שרײַבט אזוין ,,מײַנ 
ליבער טײַערער הארציקער רעדאקטאָר צעדערבוים! איך ווייסט דאָכ 
געוויס, אן בא אונדז אינ שאראנראך אין דאָ א מעלאמעד באָרעכ- 
יויסעפ, ער אין א בעקערסם א זוג.." איכ האָב א שפּײַ געטאָנ אם 
דער קאַרעספּאַנדענציע אונ האָב שוינ נים געװאָלט לייענענ װײַטעך,. " 


9 ,,פּירא ט י גנ פּאָלט. גוב.), 8 אפּרע?,.. די שטאָט אין מיך 
שויט באקאנט פונ פרוֶער,.. דאָ געפינט זיכ א צענ יוננעלטט, װאָס 
קייענענ צײַטונג, זענענ זיי סיט גאָטס הילם אלע געװאָרג קאָרעם- 
פּאָנדענטג אונ באשיטנ די רעדאקציע פונג דרעם ,יָד, פ"ב" מיט 
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דאַנאָסנ איינער אפ דעמ אנדערג. צווישנ זיי איז נאָר דֹאַ איינער (ג.), 
װאָס שרײַבט אָנ נרײַזג, אונ די איבעריקע זענענ ווילדע גראָבע- 
יונגענ, אונ עס גלוסט זיב זיי נאָב זײַנ קאָרעספּאָנדענטג!,, * 

4 , בא ל טע, 4 אפּרע,.. װײַל עס איז דאָ אמאָל געווענ דער 
געוויסער פּאָנראָמ, ציטער איכ דאָ צו פארברעננענ מער פונ א האלבע 
שאָ... אפ דער פּאָסט האָב איכ איבערגעכאפּט 1 בריוו פונ סאָרע ש,, 
וועלכע שרויבט אינ דער רעדאקציע זייער אנ אינטערעסנע זאכ: 
דעהוינע, דער נוויר ג. 5. האָט באסענע געמאכט א זוג --- פרייט 
זיכ, ייִדנ,," 

5 ,די סנא (וויל. גוב.), 8 אפּרעל,., דאָ האָבג זיב פונ א צײַם 
אָנגעהויבנ יאווענ , גוטע-יוהנ" אונ אנדערע מינים פּיאווקעס, װאָס 
זויגג דעמ נאראָד --- זויגט, זויגט, יוִדנ!,.? ' 

6 גיאלטושקאָװ פּאָד). װער עס װיל זענ אָרעמעלײט, 
זאָל קומענ אהער!.. דאָ איז ניטא קיינ ?טאלמוד-טוירע", קייג 
,ביקער-כויל ימ'' אונ ניט קיינ שומם רעכטע זאכ... הער פאנאטיזמוס 
איז דא נאָכ אזוי שטארק, אז קיינער פילט ניט, װאָס עס פעלט אים... 
נאָר ה. ריט שרײַבט, אז דער מערכעצ איז אפ דער צײַט: הײַנט" 
מאָרננ דארם ער אונפאלנ -- עם זאָל זיב כאָטש ניט טרעפנ 
פרויטיק!,.." 

? ,םס טעפּענעצ (קועו. גוב.), 6 אפּרעל.. דאָס אזעס מים 
דער. אומדערבארעמקייַיט פונ די הינע גווירימ איז נאָר ניט צו בא- 
שרייבנ! ז. ר. אוג ב. ג. אונ נאָכ אזעלכע זשאדנע (הונגעריקע) 
נעפאשעס קענענ זיב קיינמאָל ניט אָנזעטיקנ אונ רײַסג ארויס דעמ 
לעצטנ ביסנ באם אָרעמאנ פונ דעם מויל,.. ם. ט, שרײַבט, אז זי 
האָבנ זיב אויסגעסטארעט, אז די פּאַליציע זאָל אראָפּטראָגג די 
קלייטלעכ פונ די אָרעמע קרעמערפעכ נעבעכ, ביכדיי זייערע אייגענע 
קלייטנ זאָלנ ברענגענ מער דאַבאָרי. מ. מ. זאָגט, אז זיי האָבג דאָס 
געטאָנ צוזאמענ מיט די שאָכטיםיי --- אונדזערע ,,קליייקוידעש" 
זענעג אָפּט ניט בעסער פוג די יעזווטנ...? 

8. ,5 טינ פּאָד. גוֹב.), 8 אפּרעפ... דאָ קריכנ די מייסים אליינ 
ארויס פונ די קװאָרים... נ. נ. שרײַבט, אז די שאמאָסימ זענענ זייער 
גרויסע שיקורים -- דאָס אין זייער א געפערלעכע זאב: די. מייסימ 
קענענ מאכנ א פּאַנראָמ!..? 

9 ,ב אָב ר ויסק, 9 אפּרעל... ד. ב. שרײַבט, אז אלע צאָרעס 
נעמענ זיב פונ קאַװעד (איבער דעם, װאָס מע יאָגט נאָכ דעם 
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קאָוועד-האמערומע) -- עמעס! זײַנ צעבראָכענע אומעטיקע קאָי 
רעספּאַנדענציע נעמט זיב אויב פונ קאָװועך,, ? 


0 ,,קאלאראש (בעס.), 10 אפּרעל.,, אינ דעם היננ , ביקער- 
בוילים", זינט ס, ס. אין געװאָרנ אויס פּאָפּעטשיטעל, האָבנ די 
אָרעמע קראנקע אופנעהערט זיכ צו מוטשענ אם דער װעלט.. דער 
יעצטיקער פּאָפּעטשיטע? ה' מוישע הארטאג פארדינט רעמ גרעסטנ 
דאנק פאר זײַנ שטייגער אינ דעם שפיטאל.. א נײַער קאַרעספּאָנ- 
דענט א. קחר שיקט אינ דעם ,פאָלקסבלאט" א בעונראמאַטנע קאָ- 
רעפפּאָנדענציע אונ בעט זיכ, מע זאָל זײַג נאַמענ ארײַנשטעלנ, 
כאָטש אינ בריווקאסטנ --- אָט דאָס הייסט אנ אָנאָן!," 


, ,,ב אַ ח ו ס ‏ א וו (קיִעוו. גוב.). דאָ האָט זיכ פארלאָפנ א גרוים 
אומנליק מיט א גוויר ז. פ! שטעלט אײַכ פאָר, אז דאָס גאנצע קא- 
פּיטאל, װאָס נ. נ"ב האָט איבערגעלאָזט בא דעמ אָפּעקונ (אפּעטראָ- 
פּעס) ז. פ., ער זאָל עס אויסנעבנ אפ געוויסע װווילטעטיקע זאכנ, אין 
עס (דאָס קאפּיטאל) פּלוצלים אינמיטנ העלג טאָג ארויסגעפלויגנ פונ 
דעם אָפּעקונס קעשענע אונ האָט זיכ באהאלטנ ערנעצ אינ א וינ- 
קעלע, מע וייסט נים װוג..} שוינ פונ א יאָר, אן מע זוכט דאָס 
קאפּיטא? מיט ליכט אונ מע קאָנ עס ניט געפינענ!.. פיל מענטשנ 
האָבנ עס געזענ זיכ ארומדרייענ בא ם. אינ הויז אונ אמאָל אונ די 
מילנ, נאָר וויפל מע פּרנווט זיב, קאָנ מענ עם ניט כאפּנ!,, איכ האָב 
אפילע געזאָגט אייניקע מענטשנ, אז מע זאָל זיב פּרוּוונ זוכג בא ם, 
אינ קעשענע, טאָמער ערגעצ אינ א שפארונקעלע ליגט עס, נאָר די 
באַהוסלאווער יוִדלעכ זענענ גרויסע טרוסנ (בעלי פּחדן1), זיי ציטערנ 
אפילע צוגייג צו אים; אונטער די אויננ רעדנ זיי אם אים אויס, 
אז ער אין קאָלבױ, אונ פונ דער נאֶענט כאנפענענ יי אים אונ 
שמייכלענ זיכ אים אונטער, װוי די הונגעריקע כײַעס -- אזוי איזן מיט 
יעדג גוויר בא אונדז ייִדגן." 

2 ,,ב א כ מוט יעק. גוב.), 11 אפּרעל,.. שויג פונ א צײַט, אז 
די הינע געמיינע ווִדג ווייסג נים דעמ טאם פוג פלייש... דער ראָוו 
האלט מיט דעם באלטאקסע אונ טרייסט דעמ אוילעמ דאמיט, װאָם 
;מרבכה נשר מרבה המה 2'' -- שמעט!,." 


1 באאלי-פּאכדג, 
2 מארבע באָסאָר מארבע רימאָ--װער סע מערט (אם זיב) 
פלייש, דער מערט װערעמ (א טאלמורישער אפאריזמ ) 
צ 4 
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3 ,פּינסק, 11 אפּרעל, דאָ שלאָננ זיב אלע טאָג די סטאָפֿ 
נער מיט די טריסקער כסידימ, אונ אלע שאבעסם אין דאָ אינ שוֹל -- 
א פּאָנראָמ! --- זייער רעכט, נאָר ניט. אינ שולן.." 


, {,ק אָנ אַ ט אָפּ (טשערניג. נוב,), 12 אפּרעל,.. דאָ האָב איב 
דערטאפּט א בריוו אפ דער פּאָסט, אדרעסירט אינ , פאָלקסבלאט? -- 
פונ יויסעפ ה. -- מיט אזא האקדאָמע; ,,ליבער הער רעדאקטאָר! איר 
זענט זיכ ניט קיינ נאר, װי זשע קומט דאָס, אז חײַנטיקע צײַטנ זאָל 
בא אונדן אינ קאַנאָטאַפּ ניט זײַנ קייג רעכטער כאזנ?..? -- קלונ 
אונ שארפ!.." 


5 ,וו אָל אַ נטיועװוקע (בעס.), 14 אפּרעל.. מע קלאָנט 
זכ אפ דעמ גאבע פונ שול, דעם נוויר פונ דער שטאָט רעב א. 8,, 
וועלכער האָם אזוי ארײַנגענומעג אינ זײַנע הענט די אָרעמע ייר 
נעבעכ, אז זיי ווייגענ אונ קרעכצט אונ קיינער טאָר נאָכ קיינ װאָרט 
ניט זאָגנ. -- דאָס בידנע פאָלק ווִסראָעל! דײַנע איינענע קוילער זע- 
נענ פיל ערנער פונ די פרעמרע!." 


8 {,,ק א מע נ ע צ פַּאָד.), 10 אפּרע?... דאָ האָב איכ געפונענ 
אפ דער פּאָסט אנ ארטיקל פונ א נײַגעבאָרענעמ פּאֶעט מ. מ,,, פונ 
וועלכנ איכ ברעננ עטלעכע סטראַפעס: 


דעו יוכעס 


װער איז דענ געווענ אונדזער זיירע? 
נישט דער אייגענער אװראָם -- 

װאָס האָט ייִצכאָקנ געפירט צו דער אקיידע! 
װאָס זשע איז דער טאדאראָמ?!.. אזוו... ---י 


7 {,,/ז ור א וו יט ש (מאָהיל, גוב.), 18 אפּרעל,. דער באל- 
טאססע טוט דאַ מײַסים אשר לא יעשוןן.. י. ה. שרײַבט, אז זינט 
מע האָט דעם באלטאקקע באשריבנ אינ דעם ,,המליץ", איז ער צע- 
דערבוימענ געװאָרנ א סוינע אפנ לעבנ -- א גליק, װאָס דער רע- 
דאקטאָר פונ דעם , חמליץ" האָט זיכ פארקליבנ קיינ פּעטערסבורג: אינ 
זוראווימש װאָלט ער שוינ קיינ פלייש ניט געגעסנ!" 


8. ,רא ד אַ מיס9 (קיעוו. גוב.), 16 אפּרעל.. דאָ שלאַנט 
מענ זיכ אלע שאבעס אינ בעסמעדרעש.. פ. מ--ת שרײַבט, אז מע 


{ א שער לוי יעאָסו --װאָס טאָרנ גיט געטאָנ װער), 
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שלאָנט זיב שוינ פונ א לאננע צײַט איבער א כאזנ --- טאקע קעדוי, 
כ'לעבנ!,. יי 


9 ,ט שע רק א ס (קלעוו. גוב.), 17 אפּרעל,,. דאָ האָט דער 
מיסכער פונ ווייצ, קאָרג אונ געהילצ אזוי פארשלאָגנ דעם קאָפּ דִי 
טשערקאפער ייָדנ, אז זיי ווייסנ פּאָשעט ניט, וו זיי זענענ אינ דער 
וועלט,,, קיינ ווילטעטיקע אײַנריכטונגענ אין דאָ ניטאָ.. דאָס 
,,קערבעלע? האָט זֵיי שטארק פארקלענערט דאָס הארצ!,. אפ דער 
פּאָסט האָב איכ איבערגעכאפּט א בריוו מונ ו. 2,, -אינ וועלכנ ער 
שרײיבט א דאָנאָס אפ ח. צ.-ס אונ פאָדערט, אז מע זאָל זײַנ ארטיס? 
קעמאנדהאשעמ, לעמאנזהאשעם אָפּדרוקנ! -- ניט קעדוי"" 


0 ?י עד עניצ (? זוב.), 18 אפּרעל,,. איכ ביג גלטכ געלאָפנ 
אפ דער פּאָסט אונ האָב איבעהגענומענ א בריוו פונ א יעדעניצער 
מיידל? באסיע ד., וועלכע האָט זיב גענומענ רעשענ דעם אזשענסקי 
װאָפּראָס?" מים ענערגישע מיטלענ: מע זאָל שוינ די מענער אופהעונ 
צו קערנענ אונ אפ זייער אָרט זאָלנ שטודירג די פרויענ; פארהערנ 
דאָס קינד אלע שאבעס זאָל שוינ די מוטער, ניט דער פאָטער; קיינ 
ראַמאנעג זאָל מענ די מאמזעלנג אינ די הענט ניט געבנ; די פרויענ 
זאָלנ קייגמאָל ניט כאסענע האָבנ אזו... אכ! האָט ראכמאַנעס, 
יעדעניצער זשאָ רז זאנד, אפ אײַערע שוועסטער! " 


1. ,אָטיק (בעס. גוב.), 19 אפּרעל... גרויסע פיש פרעטנ די 
קליינע פישלעב: דער גוויר פרעסט דעם אָרעמאנ, כיזן ער עסט זיכ 8: 
אוג נאָכדעמ שרײט ער נאנואלר, אן אינ שטאָט אין דֹאָ צופופ 
אַרעמעלײט!,. אפ דער פּאָסט האָב איכ איבערגענומענ א בריוו פוי 
ק. ש,, וועלכער שטראָפט די אָרטיקע באלעבאטימ, װאָס זיי האָבנ 
אויסגעקליבג פאר א ראבינער א שנײַדערם א זונן.. מע שעמט זיײ 
בא אונדזן אפילע מיט דעם צענטנ דאר פונ א באלמעלאכע, װאָס 
פארהאָרעוועט זײַנ שטיקל ברויט נעוויס ערלעכער סונ דעם נויר 
דעמ סױיכער!,. דער דאָזיקער קאָרעספּאַנדענט שרײַבט א סאפ ער 
גער פונ א שנײַדערן.. ער כאסמעט זיב מיט דעם נאַמעג ,דובר 
אמת""1 אֶב אוג וויי איז דעם עמעס, אן ער לינט בא אועלכץ 
פאנאטיקער איג מױיפן, יי 
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2. ,יא סנ אָג אַ רק א (קיעוו. נוֹב.), 20 אפּרעל,,. דער גוויר 
פונ דעם שטעטפֿ, ער אין טאקע דער באלטאקסע אכ אונ דער 
1 ד וי ווע ר עמע ס"- װאָס רערט עמעס. 
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דעדלפירער, הער י-סֿקי שינדט די הויט פונ די אָרעמעלײט נאָר 
אומבעראכמאָנעס! ער פארליַט געלט אפ װאָכער אונ טוט גרויסע. 
טויוועס דעמ אָרעמאנ, װאָס קענ זיב קיינמאָל ניט אױיסצאָלנ.. ער 
איז טאקע דער טשלענ אינ מעשטשאנסקע אופּראװע אונ דרייט מיט. 
דעם סוועטשנאִי סבאָר, װאָס פונ דעמ אין נעבעכ די אַרעמעלײַט 
פינצטער אינ די אויננ, אונ דערצו אין ער דאָכ טאקע א גרויסער 
מעיוכעס. אויכ... אפ דער פּאָסט האָב איכ געפונענ א קאָרעספּאָנ- 
דענציע פונ נ. מ., װאָס באהאלט זײַנ נאָמענ; ער האָט מוירע פאר 
י-סקינ,,. אכ! אומנליקלעכע שלאפע לאקייעם! װאָס ציטערט איר 
אזוי פאר דעם גוויר?,," 

8 חו יט אָט י.ר, 22 אפּרעל,.. איכ ביג זייער אינטערעסירט 
געוועזנ אָנצוּקוקנ דעם הינגנ מעלאמעד, װאָס הארנעט טאלמידימ 
אם טויט, נאָר איכ האָב אימ ניט געקאַנט זענ הײַנט, אונ ווארטג 
יאם מאָרגנ איז נים קעדיי!.." 

מ אָ ס ק וו א, 22 אפּרעל,.,. אינ נרויסע שטעט האָב איכ ניט 
װואָס צו טאָנ: דאָ פירנ זיכ ייִדישע געמיינדע-געשעפטנ אינ אָרדע- 
צונג, װײַל אינ די גרויסע שטעט געפינענ זיכ אלערליי מענטשנ אוג 
אויכ אָרנטלעכע לניט, װאָס זאָרננ לעטויוואסיהאקלאל,,, אפ דער 
פּאָסט האָב איב געפונענ אנ ארטיק? פונ א פּאֶעט מ. דין -- עס 
װוײַזם אויס א שוסטער: 


ד עו יאָסעט 


האָט ראכמאַנעס אם דעם עלנטנ יאָסעמ 

אונ לאָזט מיכ נאָר צו נאח (אײַכ) אריינ! 

איכ קום ארויס פונ גרייסע מיעכאָתעמ (מיוחסים) 
איכ על אײַכ ניצלעח זײַנ!!1.. 


פאר א שוסטער איז דאָס גאנצ נוט!.. עס װאָלט זיכ אָבער בא- 
דארפט ענדיקנ נאָב מיט 4 שורעס: 


איכ בינ נישט מער, װוי א שוסטער, 
אונ קאָנ גיינ מיט אײַכ אינ געוועט, 

אז איכ האָב א קאָפּ פונ א מיניסטער -- 
אונ בינ ניט קיינ שלעכטער פּאֶעט!.. --" 


4, ,ט אוד וטינא (בעס. ג.), 24 אפּרעל,.. אפ דער פּאָסט 
הֹאָב איכ איבערנענומענ אנ ארטיקל פונ יוסראָעל כאָבכעם (4) אָנ- 
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געפילט מיט הויכע װערטער;: אסימיליאציע, ציוויליזאציע, עמאנ? 
סיפאציע, פּיצפּאציע אזון. אוג ענדיקט זײַג דראַשע מיט א שפּרונג; 
?החחאאא! וו נעמט מענ באר-קאַכבעג (בריכוכנא)?!'' -- א ווילדעו 
כאָכעמ אונ א הייסער פּאטרואָט!.,." 


8 ,ווא לא דאָ וק ע (גראָד, ג.), 28 אפּרע?,,, דאָ אין גע" 
ווענ א פּאָנראָם --- אינ באָד; נאקעטע יידנ האָבג זיב געשלאָננ, אוג 
נאקעטע װײַבער זענעג זיכ צונויפנעלאָפנ אם הילם.. װענ ניט די 
װײַבער, װאָלט מענ נעבעכ א יונננמאנ אם טיט דערהארגעט.. די 
מײַסע האָט זיכ נעטראָפנ ניט װײַט פונדאנענ איג א קליינ שטעטל 
, אפ" .,, 


6. ,ב אַ ריס מאָ? פּאָלט. גוב.), 26 אפּרעל.,.. די הינע ייָדגֿ 
האָבנ דערשמעקט, אז איכב בינ געקומענ, האָבנ זיי מיכ טייקעם" 
אומואד געמאסערט, אן איכ פֿאָר ארום אָנ א פּאסטאָרט.. װאָס 
האָבנ זיי צו מיר? ווייס איכ ניט! צו מיר אפ דער אכסאניע האָט 
זיכ באלד געיאוועס אנ אוריאדניק אוֹנ אין ארײַנגעפאלנ מיט א 
געשריי: ,, פּאטשפּאָרט!!71? אוכ האָב דעט אוריאדניק געבעטנ ארוים" 
גייע מיט מיר אם דער נאס, ביכדיי איכ זאָל אים דאָרט װײַזג מייג 
פּאספּאָרט. אם דער נאם האָב אי אָננעבלאָזנ מיונ ?ופט-באלאָנ אוג 
בינ מיר פּאװאָלינקע ארײַנ אי שים? ארטנ. די באַָריטפּאָליעף 
ווִדג האָבנ געווונקענ צום אוריארניק, ער זאָל מיכ פארהאלטנ; נאָך 
אז ער האָט נאָכאמאָל א נעשריו געטאָנ ,פאטשפּאָאאָרט!', בינ איס 
שוינ נעווענ נאנצ הויכ פונ דער ערר.י" 


4 ,קא ליס פֿאָד. ג), /2 אפּרעל.. איב קאָנ דאַ קיינ עק 
ניט דערגיינ, איבער וועמעג די היגע ,פאלמוד-טוירע!! איז באָט? גע 
װאָרג?,, אפ דער פּאָסט האָב איכ איבערגענומענ א בריוו פוג י, 8--1, 
וועלכער שרײַבט, אז דער קאָרעטפּאַנדענט ש, היג פוג י..... וו האָט 
אליינ באגאנוועט די טאלמודיטוירע --- עפּעס זייער ניט שיינ פאר א 
קאָרעכפּאָנדענט!, " 

8. ,2 אַ כװיצ פֿאָלְט. גוֹב), 29 אפּרעל.. די היגע דג 
קריכנ צוריק אזוי שטארק, אן אינגיכג וועלג זיי זיכ אומקערנ צִי 
דער אלטער מאָדע מיט די אלטע מינהאָנים,,, אפ דער פּאָסט הֹאָם 
איכ קייג בריוו נים איבערגענומענ -- עס איז ניטאָ, װער עס זאָל 
שרײיבנ פונדאגענג דער האָם מוירע פאר דעם נאָניך, דער טאר דעמ 
ראָוו; אונ דער ראבינער, ועלכער קאָנ יאָ שרײַבנ אונ אין אג 


ארנטלעכער מאג, איז ער אזוי אונטערװארפנ די באלעבאטים אוו 
אִף 
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איבערהויפּט די נעגידים, אז ער קוקט דעמ דוכאָוונע ראָוו אינ די 
ציינ ארײַנ -- אכ! אונדזערע ראבינערס אינ די קליינע פינצטערע 
שטעטלעכ זענענ ניט מער, װוי אינטעליגענטע פאקייעם! " 


9. אל יג י צ (קועוו. גוב.), 20 אפּרע?,.. די גאנצע שטאָט איז 
שטארק פארנומענ מיט דער באָד, װאָס מע בױט דאָ; װוּהינ איכ 
קומ, הער איכ נאָר: מערכעצ! מערכעצ! איכ האָב איבערנעכאפּט א 
קאָרעספּאַנדענציע, װאָס זעייוו ה-קע שיקט אינ דער רעדאקציע פונ 
דעם ,,ינִד. פ"ב" -- שטייט דאָרט אויכ 100 מאָל דערמאַנט דאָס 
װאָרט ,, מערכעצ!? --- די בילדונג איז דאָ גרוים!.." 


0. פּר אס ק וד אַ וו (פּאָד. גוב.), 1 מײַ... די בלאָטע אין דאַ 
נאָכ אזוי גרויס, אז עס איז נאָר אומענלעכ ארויסצוניינ אם דער 
גאס,,. איכ האָב זיכ קוֹימ אריבערנעכאפּט אם דער פּאָסט אונ 
דערטאפּט א קאָרעספּאָנדענציע פונ ייִצכאָק ר,, אינ וועלכער ער בא- 
שרוַיבט א שרעקלעכע סמײַסע, וי צוויי ייִדנ זענענ געפאָרנ אפ דעמ 
יאריד אונ האָבנ זיכ געליינט אָפּרוענ, דערנאָכ זענענ זיי אופנע- 
שטאנענ אונ זענענ געפאָרנ װײַטער. --- אכ! װאָס עס קאָנ זיכ פאך- 
לויפנ אפ דער װעלט!.." 


1. ,ק ײַ ד אנ (קאָוונ. ג.), 2 מײי., ‏ קיינ טאלמוד-טוירע איז רא 
ניטאָ; דער ראָוו, דער כאזנ, די שאָכטימ שטארבנ פאר הוננער,., קיי- 
נער קוקט זיכ ניט ארום! א ,, ביקער-כוילימ? אין יאָ דאָ, אונ געלט 
איז אויכ דאָ אפ צו פירנ, נאָר עס {איז| ניטאָ, ער זאָל זיכ אָפּנעבנ 
דאמיט,., א װוּנדער, כ'לעבנ, אינ א שטאָט זאָל זיכ ניט געפינענ קיי: 
,מתעסק בצרכי צבור 71, װואָס אינ אנדערע שטעט געפינט מענ 
זיי שוינ צופיפן,.." 


2 ,,ט אנ ע (קלעוו גוֹב.), דאָס געוויסע אייניק? קאָנ שונ 
עסנ, טרינקענ אונ נעמענ נעלט... די כסידימ לעקנ פונ איםמ די פינ- 
גער; ער איז בעסאכאק? אלט דרײַצנ יאָר אונ האָט שוינ צוויי קינ- 
דער --- אזוי האָבנ מיר כסידימ דערציילט, אונ מענ מענ זיי גלייבנ!,.." 

8. חד ובנ א (וואָלינ), 8 מײַ,.. די טאקסע! די טאקסע! פרוער 
האָט דאָ געדונגענ די טאקסע א יאָכיד, אין געווענ שלעכט; הײַנט 
האלטנ די טאקכע פיר גווירימ מיטאמאָל -- איז נאָכ ערגער! איבער" 
הויפּט טוט צום טויט איינער פונ די פיר קולאטשניקעס מיט זײַנ ליבנ 
נאָמענ ר' ארן כ,.. א פונט אפּגעלעקטע ביינער קאָסט 80 קאָפּ,ן 
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א לויט פלייש אָנ ביינער קאָסט אױב 80 קאָפּ, -- הײַנט מאכט א 
כעזשבנ, װאָס קאָסט ביליקער: פלייש צי ביינער?.." 


4, 82 ע ר ע יא ס ? א וו (פּאָלט. ג.), 4 מײַ.,. ער עס ויל אִפַ- 
לעבנ זײַנ ביס? יאָרנ שטי? אונ פריי, זאָל ער זיכ באזעצנ אינ פּערע- 
יאסלאוו; דאָ וועלנ אים קיינ אָרעמעלײַט ניט דאָקוטשענ, אפ קיינ 
;ביקער-כוילימ? מיט קיינ , טאלמוד-טוירע?" װועט מענ בא אים ניט 
מאָנענ; אויב ער האָט געלט, װעט דאָס אים דאָ טראָגג א רוב?ל פאר 
א רובל, מאכמעס דאָ איז מענ געוװוינט צוֹ צאָלנ פּראָצענט גראָב!,, די 
יונגעלײַט זענענ דאָ שטארק געבילדעט, װײַל זיי גייענ גענאָלט אונ 
טראָנג ברילנ, אונ די דאמענ גייענ געארעמט מיט קאוואליערנ -- 
זענענ זיי זיכ אוואדע געבילדעט!.. איינער גלייבט ניט דעם אנדערנ 
קיינ גראָשנ, אונ מע האָט זיכ פײַנט סינאס-מאָוועס... די הינע אינטע- 
ליגענציע שטייט ניט אָנ צו לעזנ א ייִדישע צײַטונג; זיי זענענ אָדעף 
שינקארעס אָדער אזוי ליידיקנייערס.,. דאָ האָבב איכ געפונענ אײנ 
מענטשנ, וועלכער פארדינט, אז מע זאָל אימ אינ צײַטונג פובליצירג --- 
ער הייסט מ. א, פינקלשטיינ. שוינ א צײַט פונ עטלעכע ואָר, אז 
ער האָט דאָ געגרינדעט א , ביקער-כגילימ//, אוג פוֹנ דענסטמאָל אָנ 
אין ער אינגאנצנ איבערנענעבנ דעם , ביקער-כוילימ", וועלכער איז 
אײַננעפירט אפ רעמ שענסטנ אויפנ! ה. פינקלשטיינ פארט אליינ ארום 
איבער שטעט אונ דערפער קלײַבנ פּושקעסצעלט אוג איז זיכ מאפקיר 
צוליב דעם ,,ביקער-כוילים": דאָס נאנצע געלט זײַנס פארטוט ער את 
די אָרעמע קראנקע. ניט לאנג האָט ער געקריגנ צענ טויזנט רוב? בע* 
יערושע פונ זײַנ פאָטער --- זאָנט מענ, אן דאָס נאנצע נעלט קימאט 
װאָט ער ארײַנגעבראַקט אינ דעמ , ביקער-כוילימ"! הײַנטיקע צײַטנ 
גיבט עס ניט אָפּט אזעלכע מענטשנ, װאָס זאָלג אָנ זיכ נאָר פארנעסנ 
אונ ארבעטג נאָר פונ קאָהאָלס וועננג --- דערפאר זאָנט מענ טאקע אם 
אים, אז ער איז א מעשוגענער. נאטירלעכ; ווענ ער זאָל עסנ. פּריצים 
יאונ ייִדֹג, אזוי וי זײַנע ברידער, אונ אנ אַָרעמאנ טרויבנ פונ דער 
שטוב מיט חינט, אונ אליינ לעבנ מיט פארגענינג --- װאָלט ער געהייסנ 
א קלאָרער!,." 


פט. , ח אַ ר אַ ר יש ט ש (מיגסק. ג.), 6 מײַ... די היגע ייִדנ װיפֿ: 
ניט געבנ קיינ געלט אפ דער , טאלמוד-טוירע?, זיי ענטפערנ א טערעצ: 
אז קייג ראבאָנים וועלג פונ די טאלמידימ ניט ארויס... קיינ .ביקער. 
כוילימ? איז דאָ אויכ ניטאָ; דערופ האָבנ זיי שוינ קיינ וויכטיקנ טע- 
רעצ ניט, נאָר פּאָשעט, מע וויל קיינ געלט ניט געבנ.. דאַ האָב איכ 
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איבערגענומענ א בריוו אפ דער פּאָסט פונ א מאסקל ש, צ, פול מיט 
טוירעזוערטלעכ --- קימאט א דראָשע,.. איכ װאָלט אים געהייסנ זאָגנ 
זייַנ דראַשע שאבעס אינ שו? -- איז ער אָבער, װי עס װײַזט אויס, 
א וויידער אמהאָרעצ!,,, * 


6. .5וב ענ (פּאָלְט. ג), 7 מײַ... א! א באקאנטע שטאָט!.. 
װאָס מאכט איר עפּעס גוטס, מײַנע אלטע באקאנטע שווערע, געפּאקטע, 
הארטע ייִדנ מיט די לאנגע קאפטאנעס, פארסאליעטע יארמעלקעס, 
גראַכע פולע קעשענעס, ליידיקע קעפּ, פארגאָסענע הערצער, אָפענע 
מײַלער, שווערע וצונגענ, פעטע בײַכלעכ, געריכטע פּייעס, אָנגעשלאָגע- 
נע זעק אזוו...? דער אלטער נאבע פירט אײַב נאָכ הײַנט אויכ בא דער 
נאָז? וויפ? עמער װײַג, וויפל פעסלעכ שפּירט האָט איר ארײַנגענאָסנ 
בא די װיבאָרעס? וויפ? קאָרזשעס מיט קיכלעכ אונ געבראַטענע 
קאטשקעס האָט איר ארײַננעלייגט? מע טאנצט נאָכ הײַנט אכ בא 
אײַכ אינ דער נײַער שול, אן עם קומט עפּעס א יאָמטעען אונ סע 
טרינקט דאָרט בראנפנ מיט די סאָלדאטנ אונ מיט די שיקסעס, וי 
אינ א שענק? װאָס מאכט עפּעס דער אלטער הינערפרעסער, דער 
קױיהענ-נאָד? מיט דער גאנצער מישפּאָכע, די גילדענע פאָנ? ער 
שפּילט נאָכ הײַנט אויכ בא אײַכ א ראָליע פונ א שטיק? צאדיק אונ רײַסט 
די הויט בא די אומנליקלעכע אָרעמעלײַט? ער שטראָפט גאָכ הײַנט 
אויכ דעם אוולעמ, פאהואָס זיי ווילג אָפּנעבנ די קינדער אינ דער 
נימנאזיע? צי איר זענט שוינ הײַנט קליגער געװאָרנ אונ הערט אים, 
װוי דעם קאָטער? ניינ} עס נלייבטזיכ מיר גאָר ניט! ווענ ער זאָל זײַג א 
קאפּצנ, װאָלט ער זיכ געוואכנערט אינ קלויז בא דער הרובע -- דעמלט 
װאָכט איר געלאכט אויס אימ! אָבער ניט הײַנט -- װועג ער איז דער 
נאָגיד אינ שטאָט, פארגלאַצט ער די אוינג אוג קוועטשט דעמ זײַענ 
מונ , ?מען תזכרו' 1, --- ציטערט אויכ די פעל, אונ האגאמ איר האָט 
אים אלע פײַנט סינאס-מאוועס, פונדעסטוועגנ כאנפעט איר אים אוג 
זענט אים מויכ? זײַנע מעחדעריי, װאָס ער טוט אפילע זײַנע אייגענע 
קינדער! אב, ליבער גאָט! --- זאָגט מ. ספּעקטאָר אינ זײַנ שיינעמ פע- 
כיעטאָנ (נום. 21 ,,יוד. פאלקטבלאט") -- ליבער גאָט מײַנער! װאָס . 
פאר א טײַער פאָלק ייִדעלעכ דו האָסט! װער פארמאָגט נאָר אזא 
פאָלק!? -- יאַָ! ווער פאחמאַנט גאר א זא פאָלק, װאָס זאָל אזוי זיב 
בוקנ צומ קערב? אונ ציטערנ אונ פלאטערנ פאר דעמ נאָגיר, קריכנ 
אים אונטער די נעג?, אופהייבנ אימ ביז דעמ הימל, אָפּטרעטג אים 
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דאָס שענסטע אָרט, אָפּנעבנ אים קאָװעד מער וי זײַנ װערט, לינב 
שװאָכימ אם אים, װאָס עס איז ניט געשטויננ ניט נגעפלויננ, בוקנ אוג; 
נייננ זיכ פאר אים ביז דער ערד, מאכנ פונ יעדער װאָרט זײַנם א 
שטריימ? אונ אפ יעדער גראָבער נארישקײַט זאָננ, ‏ אז עס אין א 
כאָכמע, וואשנ די פיס אוג טרינקענ די וואסער ביז.., ביז װי לאנג ערי 
האָט נעלט!,, אכ, ליבער נאָט! װאָס פאר א טײַער פאלק ייִדעלעכ דו' 
האָסט!.. װאָס מאכט עפּעס אײַער נערימטע ,, טאלמוד-טוירע", װאָס מע 
דארפ אפ איר רײַסנ פונ אײַכ געלט מיט נוואלד, װואָס זי האָט אם: 
ויכ א סאב נאבאָוִמ, וועלכע ווילנ נאָר קאַװעד, אָבער ניט טאָנ קייף 
האנט אינ קאלט וואסער? ווער זענעג די מעלאמדים אירע; די זעלבען 
פאנאטיקער אונ גראָבע-יוננענ, װאָס קענענ קיינ שײַטל איוורע ניט; 
נאָר שלאָגנ די טאלמידים מיט א שײַט האָלצ? אונ אײַערע אסיפעט, 
ואס איר מאכט אפ דער טאלמוד-טוירע, ענדיקנ זיב ניט מיט קײיבֿ 
פּעטש? װאָס הערט זיב מיט אײַער ,, ביקער-כויליםמ"? ויאזוי קוקג 
אפ אײַכ הײַנט די קריסטנ: נים וי אפ קולאטשניקעם אונ ראָכטאָון" 
שטשיקעס? עס איז שוינ בא אײַכ שטילער געװאָרנ װועננ מאכלויקעסב 
איבער גאבאָעס, אינער ,,שישי? אונ , סאפטיר"? אינ שו? הערט מענ 
שוינ בא אײַכ ניט קיינ קוילעס אאינ טאטנס טאטנ ארײַנ, מאמזער"? 
אונ אײַער אינטעליגענציע װאָס טוט? זיי קערנ שוינ געווים טראָנגֿ 
נײַמאָדישע קאפּעליושנ מיט נראָבע נילדענע קייטנ בא. די זיינערם! 
יא, איכ ווייס, אז אינ דער ציוויליזאציע נייט לובענ ניט צוריק!,, אפ 
דער פּאָסט האָב איכ איבערגעכאפּט א בעזנראמאַטנע קאַָרעספּאַן- 
דענציע פונ א סאסק? ב. ר., וועלכער באשרויבט זייער א מועסע מיי- 
פע פונ א לובענער גוויר, װאָס האָט געװאָלט מאכנ א פאלשקייַט אפ א 
קריסט,,, די קאָרעספּאָנדענציע איז אָנגעפילט מיט קרומע מעשאָלימ 
אוג מים נארישע כאָכמעס, אונ דער פאנאטישער פארפאסער האָפט, 
אז די רעדאקציע פוג העם ,,יוד. פאַלקסבלאט!! וװועט אים דערפאר 
פאכג פאך א שטענדיקנ קאָרעספּאַנדענט --- אומגליקלעכע קליינשטעטל- 
דיקע מעכאברימלעכ! זיי מיינענ, אז דורכ א מעסירע װערט מענ 
שויג א שטענדיקער קאָרעכפּאָנדענט אינ א צײַטנג, אונ פארגעסנ 
גאָר, אז קוידעמ-קאָל מוז מענ קענענ איוורע אוג אָנשרײַבנ באטש עט- 
לעכע שורעס אָנ 100 נגריַזנ!,, " 


7, ?םס שע ר ג אַ וו י צ (פּאָד.), 8 מיי... דאָ געפינט זיכ: פֿיך 
שאכטים, צוויי האבאָנימ, באזאנים, שאמאָסימ אונ נאָכ אנדערע 
קליידקויהעש, מעקאטליט, וועלכע לעבנ אל כעזשבנ-האקאָהאָלן נאָך 
קיינ דאָקטער אִיז ‏ דאָ ;ניטא! עס זט אויס, אז די הינע ייָדנ האָבנ 
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זייער א קליינעם באגריפ פוג דער געמיינדע-הינוענע, אונ דערפאר 
זאָרגג זיי מער פאר דער נעשאָמע, װוי פאר דעם גופ,,. ד, פ. שהײַבט 
אז עס איז דאָ אפילע יאָ געווענ א דאַקטער, נאָר מע האָט אים נגיט גע- 
װאָלט אָפּצאָלנ 1280 רוב?, איז ער ארויסגעפאָרנ קיינ טאָמאשפּאָל --- 
װאָס מאכט דאָס אוים? שאָכטימ, ראבאָנימ, באזאנים, שאמאָטימ 
האָבנ זיי, גאָט באָרוכזחו איז א רופא כ? בשר1!.. 


8 ,,שמ אַ לע (קיִעוו. ג.), 9 מײַ,.. דאָ פלאסטערנ יֵדֹנ די 
גאסנ אונ מאכנ טראָטוארנ פאר קאָהאָלס געלט! איכ האָב נאָכ אזעלכע 
אינ ערנעצ ניט געזענ! עס װײַזט אויס, אז די שפּאָלער ייִדנ האָבנ 
שוינ געקריגנ אלע בירנערלעכע רעכטע, אזוי אז נאָר לאמטערנס מיט 
נאזדבאלײַכטונג גייענ זיי אָפּ אפ קאָהאָלס קאָפּ, --- זייער פײַנ! נאָר איב 
האָב זייער מוירע, צי איז דאָס ניט עפּעס אנ אָנשטעל פונ די הינע 
?מתעסקים בצרכי צבור''2, עפּעס א כאפּל?ל פונ א נעמאָהע-קעפּ? מיט א 
שארם פּשעט? פוו א ספּאָדיק, װואָס ווי? פארבלענדנ די אויננ די אָרע- 
מע שטאָט-לײַט, וועלכע קענענ נאָכ פאָדערנ בא זיי דינ-וועכעזשבנ אונ 
שרייַענ ,,װוּ איז אונדזער געלט?"-- א קאשע אפ יודנ? האנאמ רעב 
ש, ב. פארענטפערט זיכ אינ זײַנ בריוו, וועלכנ איכ האָב איבערנע- 
נומענ אם דער פּאָסט, אונ לויבט עפּעס צופיל דעמ אלטנ נוויר רעב 
5 י. ז. ד' יאריך ימין 3 אונ דשמ צווייטנ גוויר העב י. מ, ה., גאָט זאָל 
אים בענטשנ מיט אלעמ גוטג, -- נאָר נאָכ אלעמענ בינ איכ פארט 
מעסופּעק, גאָט זאָל מיכ ניט שטראָפנ פאר די רייד! פונ דעמ דאָזיקנ 
קאר שספּאַנדענט ה' ש. ב-סקי האָב איכ איבערגעכאפּט אפ דער שפּאַ- 
לער טאָסט א מינ ארטיק?, וועלכעס באװײַזט, אז דער הער ש. ב. איז 
א פּאֶעט אויכב: 


קוקט זיכ ארומ, ברידער! 
די קריסטנ טוענ שרייַענ, 
אז דער ייִד ברעננט ניט קיינ נוצנ, 


זיי טוענ מיט רעיות (ראיות?) 4 ברײַענ, 
אז מע באדארפ אונדן נאָר מוטשענ (+).. 


1 וויפײ קאָל באָסאָר --װאָס הײלט א יעדער באשעפעניש. 

2 מיסאסקים בּעצאָרכײ ציבור --קלאלסטוער. 

3 אדוינאָי יאאויכ יאָמאָװ -גאָט זאָל אימ געבנ לאנגע יאָר. 

4 רײַעס אוב װײַטער -- מאָ שילעכ --אויסער די קלאמערג -- פארגרײַזטע 
העברעוישע אָרטאָגראפיע. ש-א. שטוײַכט דערמיט אונטער די אמהאָראצעס פונעמ 
מעכאבער. ר עדי 
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מע האָט אם אים אויטנעטראכט, 
אז א ייִד טויג ניט צו זײַנ א אינזשעניער(??). 
פארװאָס איז אָבער אינ אויסלאנד 

א ייִד אנ אָפיצער (!).. 


נאָם װעט אראָפּשיקנ משוח'ן (משיח) פוג הימל(?)-- 
ער װעט אונדז פירנ בא דער האנט (!) 
אינ פּאלעסטינע אונדזער אלטעם לאנך, 


וועלנ מיר פאָרנ א 7ע -- 
אבאַנענט מייהאפאלקסבלאט 
שמועל ביסקי פונ שפּאַ לע!!ו.. 


די פּאָעזיע איז צוקער זיט! עס װײַזט אוים, א ייד א כאָסיד אונ 
דערצו נאָכ א פּאטרואָט!,." 


9 ,,מ יר, 7 מײַ.., ריבוינע-שעל-אוילעמ! וואגדערלעכע זאכנ ווער 
אָפּנעטאָנ אינג דײַנ וועלטל! עס איז גאָר ניטא אזויפיל טינט צוֹ בא" 
שרײַבנ די אלע ניסימ-וועניפלאעס מיט די כידושימ, װאָס איכ, הקטון 
ה... כלא" מוחר"ר ב... 8ג"? נ'יי 1, זע זיכ איכער אפ דײַנ אוילעם- 
האטאכטנ! דאָ, אינ דער שטאָט מ י ר, שטייט א מערכעצ נאָב מישיי" 
שעס יעמיי בעריישיס אפ הינערשע פיסלעכ, האָבנ זיב די הינע 
,.מתעפקים בצרכי צכור באמונה" 2 גענומעג צו פאריכטנ דעם מער" 
כעצ אונ אויסרייניקנג די מיקווע לעהאווד?, אינ וועלכער עס װײַזג זיב 
שוינ פונ א צײַט כל מיני שרצים ורמשים 3, שלאננענ אונ ענדעשנ, 
זשאבעס פיט יאשטשערקעם,,. פיל מענטשנ זענענ אָרעם געװאָרנ, אוג 
פיל זענעב רײַכ געװאָרג; דורכ דעם מערכעצ, אונ דער מערכעצ אין 
נאָכ אלצ נים פארטיק!,. די כידושים, װאָט עס טוענ זיכ אפ אפ דער 
וועלט, איןז גאָר ניט צום באשרייבן!. .7 


0. ,אלעלקטסאנדר אָװסק (יעק. ג.), 10 מײ... דאָ האָט די 
אגיטאציע פונ פּאלעסטינע אָנגעמאכט אזא אײַנדרוק אפ די וודנ, אז 
זיי ווארטנ נאָר, ביז מע וועט זיי איבערפירנ אינ דעם הייליקנ לאנד 
אונ מע ועט זיי באזעצנ אינ דעם לאנד קנאאנ אינ פארטיקע הײַזער 
מיט פײַנ מעב? --- באלאַנימ אפ דעם גרייטנ אין דאָ א סאב!." 


1 האקאָטױג ה.,, בעג ?אאהווי אָװי מוירייגן האָראװ רעב ב.. סעגאל גײרלי 
לאָלר. 


2 מיטאטקימ בעצאָרכײ ציבור בעעמננאָ. 
3 קאָל מיניי שראָצימם אורעמאָסימ, 
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41. .נאַ סטינינ (וארש. נ.), 11 מײַ... דאָ האָט דער ראוו 
געאסערט אלע ייִדישע צײַטונגעננ אוב ביכלעכ, -- אלעמאָל נײַע 


2. ,ט אַָ מס ק, 18 מײַ,.. דאָ איז פאראנענ געלט אפ איינצופירנ 
רעכטע אײַנריכטונגענ, נאָר עס איז ניטאָ ווער! ווער עס וויל, ראבע" 
וועט קאַהאָלס גשלט, אונ קיינער זאָגט אים ניט קיינ קרום וואָרט... 
די נווירים ווילנ זיכ ניט מישנ:; זיי זענענ שטארק פארנומענ מיט 
זייערע אייגענע געשעפטנ,,, עפּעס אפ דעמ ראבינער רעדט מענ אונ- 
טער, אז ער האָט שטארק ליב א קערבל!,. אפ דער פּאָסט האָב איכ 
איבערגעכאפּט א רוסישנ בריוו פונ א. אָ. טאָנדוו מיט זייער א ריינע 
אונ פײַנע כאראקטעריסטיקע אפ דער שטאָט טאָמטק," 


8 ,,ס קזו י ר ע (קיעוו. ג.), 14 מײַ.... דער אלטער ז"ל גייט דאָ 
ארום באנאכט איבער דער שטאָט מיט אנ אָפענער האנט; די כסירימ 
טראנ אים נעלט פונ (אלע זײַטנ, אונ ער נעמט בשתי ידים 11 '* 


4. חס עווואסם טאָפאָ, 12 מײַ,.. אפ אנ אקטער פונ דער 
יודישער טרופּע זענענ אינמיטנ שפּילנ אָנגעפאלנ זיבנ װײַבער, װעל- 
כע דער אקטער האָט איבערנעלאָזט אנונעס איג עטלעכע שטעט.,. אם 
אימ איז מעקוּיעם געװאָרנ יעשײַעדהאנאָװיס ווערטער: ,,והחזיקו שבע 
נשים באיש אחר פ'.., 


8. ,,מג לין, 15 מײַ,., דאָ פארדינט רעמ גרעסטנ דאנק א 
פהײַלנ סאָרע-כאנע אראָנאָון, וועלכע האָט אײַנגעפירט א שקאָלע פאר 
קליינע קינהער --- יונגלעכ אונ מיידלעכ. זי לערנט מיט די קינדער 
זייער פלוַסיק, אונ זיי קענענ טאקע זייער גוט. -- כ'לעבנ, עס װאָלט 
קיינ אוולע ניט געווענ, אז עס זאָל אינ יעדער שטאָט אזוי זײַנ, קימאט 
אומעטוט נעפינט מענ געבילדעטע פרויענ אונ פרײַלנס פונ דער 
רייבנ קלאס, װאָס װאָלטנ זיב געקאָנט אָפּנעבנ דאמיט אונ ברענגענ 
פיל נוצנ זייערע געמיינע ברידער אונ שוועסטער, אזוי אז דאָס, װאָס 
זיי האָבנ דורכ זייער רײַכטומ דערקאנגט, זאָלנ זיי מיט זייער גוטנ 
ווילנ איבערנעבנ די אומגליקלעכע קינדער, װאָס זייער מאזל בא- 
האנדלט זיי וי א שטיפמוטער, מע דארם נאָר האָבנ א גוטנ בײַשפּיל, 


1 בישטײ יאָדאיִמ -- מיט ביירע הענט. 
2 װועהעכעויקו ש עװוא נאָ שימ בעיש עכאָד -אננ עס 
וועלג זיכ אָנכאפּ: זיבנ װײַבער פאר אײנ מאנצבל. 





אז איג 9--3 שטעט זאָל אזוי אניַנגעפירט ווערג, וועלג זיב שוג נאָב 
דעמ אלע אונדזערע געביפדעטע פרויענ נעמענ דערצן!..?? 

86 , שעד כ5ע צ, 16 מנו... דאָ באקלאגט מענ זיב שטארק אפ 
די היגע ראָסטאָװושטשיקעס, שינדערס, פּראָצענטגיקעס, שאכערמא- 
כערס, װאָס פארפלעקנ דאָס גאנצע יודנטוט מיט זייערע פינצטערע 
גששעפטלעכ... גוואלד, ייִדנ, אד-מאָסײַ ? 4 ?.. אפ דער פּאָסט האָב 
איכ איבערגענומענ א בריוו פונ ב. װו,, וועלכער רעכנט אוים די 
הויפּטשינדערס פונ דער שטאָט נאָכ דער אָרדענונג; רעב י. 2., רעב 
ש. א. נ., רעב ח. ס., רעב י. ש., רעב ש. פ,, רעב א, פ8. .ג." 

7 אק ערמאנ, דך מײַ... דאַ סלאַנט מעג זיכ פיר, אן קינ 
?אכדעס!?! איז בא די היגע ייִדנ ניטאָ; וי װײַט מע קענ, רוידעפט מענ 
זיב אויפס 5עבנ... דא איז זייער נייטיק אייַנצופירג א כעוורע ,,גמילעס- 
כסאָדיימ"" אט א פעסטנ פונדאמענט, אונ נאָכ אונ נאָכ גוטע זאכנ!,, אפ 
דער פּאָסט האָב איכ געפונענ א בריוו פונ א זיינעהמאכער ה. טש,, 
וועלכער שרײַבט אינ דער רעדאקציע מונ דעם ,ייִד. פ"ב": ,ליבער, 
טײַערשר הער רעדאקטאָר! איכ שיק אײַכ א וועקער,.. אזוו." --- ווענ 
דער זעלבער ה, טש. זאָל זײַנ א באַנדער, װאָלט ער געשריבנ: ,איכ 
שיק אײַכ א צעבער.," 

8 ,,ב א 5ינ פּאָר. ג.), 18 מײַ... די היגע באלעבאטימ זענענ 
גערנ, אז נאָט שיקט זיי צו עפּעס א יאָמטעוו, מע זאָל קענעג טרינקענ 
בראנפנ.., עס איז שוינ אָבער פונ א צויט קיינ פּראזדניק נים געווענ! 
מה עשה הקכ"ה!? עפּעס א ווטערייד האָט כאסענע געמאכט א 
טאָכטער, איז נעװאָרנ אינ ב אל ונ אזא סימכע צווישנ דו כסידימ אונ 
מע האָט זיכ אזוי אָנגעשיקערט, אז איינער פונ זיי האָט באקומענ רי 
כאָלערע, --- אָט דאָס הייסט געלעבט!,,"* 

9. תקר יוו אַ ראָג 20. מוו... דאַ האָט דער גאבע מיט דעם 
נעמאָנ שטארק נגעשוויצט: דער אוילעמ האָט זיכ צונויפגעקליבנ איג 
שול אָפּנעמענ בא זיי כעזשבנ; אזוי לאנג, אזוי ברייט, ביז עס אין 
נעקומענ צו פּעטש.,,. קוימ-קוימ האָט זיי די פּאָליציי אײַנגענומעג --- 
גאנצ לײַטיש!.." 


,ב א ר פּאָד.), 21 מײי.,. גאָט באָרוכ-הו האָט געבענטשט דו 
שטאָט באר, אז עס פאָרנ אהער נאנצ אָפט 8 , נוטע-יירנ" מיטאמאָל; 
רעב נאָכעמטשע פוֹנ ראכמעסטריווקע, רעב יעקעלע דעם טאלגערס א 


1 מאָ אָסאָ האקאָדויש באָרוכ הו--װאָס האָט גאָט געטאָנ. 
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פּלימעניק אונ רעב ייִסראָעלטשע פונ מעזיבוזיש... די היגע ייִרנ האָבנ 
גאָר פארגעסנ אָנ דעמ ,, ביסער-כוילימ", אונ קיינ טאלמוד-טוירע דארפנ 
זיי ניט!,,. גליקלעכע ייִדנ! מע מעג זיי מעקאַנע זײַנו,." 


0. ,ריבינסק ויאר. ג), 22 מײַ.. דאָ געפינענ זיכ גרויסע 
קינסטלער, װאָס מאַכנ קראנק געזונטע סאַלדאטנ פאר א קערב?,, עס 
װאָלט א ווישער געווענ, אז די חינע ווִדנ זאָלנ ארויסגעבנ דעם פאָ- 
קוסניק, װאָס מאכט אומנליקלעכ נארישע מענטשנ אונ פארשמירט 
דעמ קלאל-וסראָע? דאָס פּאָנעמ פאר דער רענירונג... אפ דער פּאָסט 
האָב איכ דאָ איבערגענומענ אנ אָנגעבלאזענעם פעליעטאָנ פונ א 
מעכאבער ש. וודק; ער גיט זיכ ארויס פאר פארפאסער פונ עטלעכע 
ראָמאנענ: ,, דעב יויבנטשע", ,,שושנה בין החוחים" { ,, די פארלאָ- 
רענע קינדער'' אדנ, א ווונדער, װאָס איכ האָב ביז יעצט ניט נעהערט 
פונ די דאָזיקע נײַנעבאָרענע ראַמאנענ! אונדזערע זשארנאַנ-שרײַבער 
באקנ ראָמאנענ וי קארטאָפליעס אפ דעמ צענדליק, אונ עס זאָל דאָס 
אפילע איינער ארײַנשיקנ אנ עקזעמפּליאר אינ דער רעדאקציע פונ 
דעם , ייָד. פאָלססזבלאט!/, אינ וועלכנ עס װאָלט געקומענ א. רעצענזיע 
צו גוטנ אָדער צום שלעכטנ אונ דאמיט געלאָזט הערנ אפ דער וועלט 
דעמ מעכאבער מיט זײַנע פארפאסונגענ, אָדער מאצ? געווענ די בלינ- 
דע מאסע פונ צו פארברענגענ די נילדענע צײַט איבער זייערע שמא- 
טעס, די נארישע אונ שעדלעכע ראָמאנענ... באהאלט זיכ, פארבאָרגט 
זיכ, קליינע ויִדישע מעכאברימלעכ! פארקויפט אײַערע פּוסטע נארישע 
ביכלעכ די אומגעבילדעטע פאקנטרענער (מױיכריי-ספארימ), וועלכץ 
וועלנ זיי געוויס אויספארקויפנ גלײַכ מיט די בארדיטשעווער יארמעל- 
קעלעכ, הייעלעכ, מעזוזעס, ציצעס, ‏ בערשעדער טאליסימ-קטאנים, 
טשערנאָבעלער באטימ מיט רעצועס! --- אט דאָס אין די לאגע פונ 
אונדזערע זשארגאַנזבעלעטריסטיק אינ יעצטיקער צײַט! -- זייער ניט 
אָננענעט!.." 


1 {,ר ז שי שט שֵׁע וו (קֵיעוו. נ.), 28 מני... רצה הקדוש ברוך 
הוא לזכות --- נאָט האָט געװאָלט מעזאקע זײַנ די הייליקע שטאָט 
רזשישטשעוו, האָט ער זי געבענטשםט מיט צוויי , גוטע-יודנ"! איינער 
איזן א שויטע, אונ דער אנדערער איז א נאך; איינער אין א קאפּצנ, 
אונ דער אנדערער איז אנ עװויענ; איינער איז אנ אמהאָרעצ, אונ דער 


1 שוישאנאָ בײנ האנויכימ --א רױז צװישֵנ דערנערי 
2 ראָצְאָ האקאָדױש-באָרוכ-הו לעזאקויס. 
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אנדערער איז א גהאבער-יונג, וואָס קענ קייג איוורע ניט! די שטאָט 
פאלט אָבער מיט זיי ניט אראָפּ בא זיכ, אונ זיי האָבג ביידע הייסע 
פיַערדיקע כסידומ, װאָס טיילנ זיב מיט זיי מיט דעמ לעצטנ ביסנ, --- 
ניט פאר ראכמאָנעס אָדער פאר גוטסקייַט כאסװועשאָלעם --- נאָר פאך 
גאדלעס, פאר ניצאָכנ, פאר גרויס אזעס! דורכ דעמ עקזיסטירט דאַ 
פונ דיעם דאָר-האפּלאָגע אָנ גרויסע מאכלויקעס מיט יאבעדעס, אונ 
דעריבער האָט דאָס שטעטל א שעם מיט אירע שקאַצימ, אזעסיפּענע- 
מער, חולטײַעס אונ ליידיקגייערס... --- אשרי האיש | --- געבענטשט 
אוג געלויבט איז דער ייִד, װאָס. אין ניט קיינ רזשישטשעווער! " 


08. חק א וו נ ע, ‏ 24 מײ,.. װוניטער די טאקסע?! װער עס ויפ 
פארזוכנ עפּעס נײַע מינע מײַכאָלימ, װאָס זענענ נאָכ בין אהער אם 
דער וועקט ניט פאָרגעקומענ, זאָל ער קומענ קיינ ק אַ וו נ ע אונ זיכ 
הייסנ געבנ אנ אָנבײַסג פונ פיר געריכטנ, װועט מענ אים דשרלאנגענ 
באָרשטש פונ ביינער, זויער-פלייש פונ ביינער, בראָטנ פונ ביינער אונ 
זופּ פונ ביינער אוֹנ פאר דעסערט מערנ-צימעס אויכ פוג ביינער.. אז 
איכ האָב אָפּנעגעסג דעמ אַרינינאלנע אָנבײַסנ אונ האָב עטלעכע מאָל 
אָפּגעלעקט די געקאָכטע ביינער, האָב איכ א קלונג געטאָנ מיט א ביינ 
איג שיס? ארײַנ, איז ארײינגעקומענ די באלעבאָסטע פונ דער אכסאניע--- 
א שווארצע ליטוואטשקע --- מיט א גאנצער קאָרזינע ביינער, װועפ- 
כע זי האָט מיר אנידערגעשטעלט אפ דעמ טיש, 

--- װוײַטער ביינער?! --- ביג איכ אָנגעפאלנ אפ דער באלע- 
באָסטע, 

--- בא אונדז איז שוינ אזוי איונגעפירט, אז נאָכ דעמ אָנבײַסנ זענעג 
מיר מעכאבעד די אָרכימ מיט אױיסגעזאָטענע ביינער, --- האָט זי מיך 
געענטפערט גאנצ ליבלעם, 

--- מיט ביינער?! -- איכ האָב נעכאפּט א ביינ אונ האָב איר גע- 
װאָלט פלעטנ דעם קאָפּ; זי האָט זיכ אָנגעשטויסג אונ האָט מיכ אָנגע- 
גומענ בא דער האנט מיט די ווערטער: 

-- איר זענט אוואדע ניט פונ דעמ קאנט; דערום מיינט אי 
אז ביינער איז בא אונדז א װאָלועלע זאכ, וי אינ אנדערע לענדער? 
בא אונדז קאָסט א פונט פרישע ביינער 80 קאָפּ' אונ אָקסנ-ביינער 
0 קאָפּ,,,, 

-- 00 קאָפּ'? נו, אונ פלייש? 


1 אשריי האָיִש, 
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--- פלייש? פלייש? קיי פלייש זעט מענ שוינ בֹא אונרו ניט פֿוו 
א צײט; פלייש לאָזנ קויפנ די פּריצימ, אונ אונדז ייִדג לוינט ניט צו עסנ 
קיינ פלייש! 

--- פונ װאָס זשע לעבט איך? 

--- פונ װאָס מיר לעבנ?,. מיר צאָלָנ טאקסע!.. 

איכ בינ נעווענ אינ שול, דאָרט איז געווענ אנ אפיפע; מע האָט 
געטראקטירט מיקויעכ דער טאקסע. איכ האָב זיכ צערעדט מיט א 
יונגנמאנ אונ האָב אים נעפרענט: 

-- װאָס איז דאָ פאר א געפּילדער? 

--- דאָס שמועסט מענ וועננ דער טאקסע. 

--- ווער זענט איך? --- פרעג איכ דעם יונננמאנ, -- א היגער? 

--- א היגער; איכ בינ געקומענ הערנ, װאָס װועט זײַנ ‏ מיט דער 
טאקסע, | 

-- איר זענט עפשער איינער פונ די הינע באלע-טאקסע? 

---כאלילע! איכ בינ א באלמעלאָכע -- א שנײַדער, א דאמסקי 
שנײַדער, מאָטל דער שנײַדער, מאָט? בערע כאנעס פונ יאנאַוװוער 
גאס ... | 

-- װאָס זשע קער זיב מיט אײַכ אָנ די טאקסע? 

--- װאָס הייפט? -- האָט מיכ דער ווננערמאנ איבֿערגעפֿרעגט 
שטארק פֿארווונדערט, --- עס קער זיכ מים מיר זייער אָנ: מיר זענעג 
שנידערס --- מיר צאָלנ טאקפע!.. 

פֿאר מייַנ אװעקפאָרג פֿונדאנענ האָבֿ איכ זיכ צערערט מֿיט מײַנ 
באל-אכסאניע, אנ אומעטיק צעבראָכנ ויִדל מיט אנ אױסגעהאָרעװועט 
פארפינצטערט געזיכט, 

--- װאָס געפֿינט זיכ בא אײַכ עפּעס אינ שטאָט? -- פרעג איכ 
אימ. : 
--בא אונדז? בא אונדז איז דאָ... די טאקסע.., 

דער מעשאָרעס פונ דער אכסאניע, אנ אומגליקלעכער יונגערמאנ 
מיט א ראכמאַנעספּאָנעט, האָט זיב מיט מיר דרײַ מאָל געזעגנט 
פאר מײַנ אװועקפאָרנ אונ האָט מיר אָנגעדאנקט א פולנ קאָפּ פאך 
דער ,,אָטיעזדנאִיע!!, װאָס איכ האָב אים איבערגעלאָזט; ער האָט 
געקלונגענ אלע מינוט מיט דער קעשענע אוג אין געוװעג גאנצ פרי- 
לעכ, כאָטש דאָס פּאָנעם איז געווענ וי פארוויינט, 

--- ביסט נאָב א כאַלאָסטאָי? --- פרעג איב אים, 

--- כאָלילע! איכ האָב א װײַב מיט קינדער אונ צאָל שוינ פוג 
6 יאָר טאקפֿע!. 
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די טאקטע, די טאקסע, די טאקטע -- אָ, גאָט!,,?י 

58 ,,אָבוכאָוו (קיִעוו. גוב,), 98 מיי,,. ווואזוי די הינע ייֵדנ פאר" 
ברענגענ די צײַט, קאָנ מענ פארשטיינ פונ דער לירע פונ א הנ 
פּאָעט א, י, וואכמאנ, וועלכער באשרייַבט א פּאָנראָמ אינ שוֹל, 


...סטענדערס זענענ געפלויגנ פונ אלע זײַטנ, 

עס האָט זיכ געפאטשט יעדער באלעבאָס! 

איכ, ארנ-יעשוע, בינ געשטאנעג פונװײַטג 

אוג האָב געכאפּט א פליאסק -- איכ ווייס ניט פאר װאָסן.., 


א מיצווע, זייער רעכט!!." 

4 ,,ס קוליאני (בעם. גוב.), 21 מײַ.. עס גִיט פיל מענטשג 
אפ דער וועלט, װאָס קענענ זיב ניט אָנזעטיקנ מיט קיינ זאכ; זיי 
עסנ שטענדיק מיט ביירע באקנ אונ קענעג זיב זאט ניט אָנעסנ!.. אזא 
עקזעמפּליאר האָב איכ דאָ באנעננט; דער נאבע פונ שול ז. װו. האָט 
ליב ,,שישי",.. מע קאָנ זיכ שוינ פאָרשטעלנ א מענטש, װאָס האָט 
ליב נאָך , שישי?!,,, נאטירלעכ, אז ער אין אליינ דער נאבע, קענ 
מענ אלע שאבעס האָבנ ,,שישי", מע קאָנ זיכ ווייקנ איג ,,שישי"! 
די פקוליאנער באלעבאטים האָס דאָס זייער פארדראָכנ, האָבנ זיי 
געמאכט א בונט אוג האָבנ איבערגענעבנ דעמ שאמעס די ,, כאלוקע" 
פונ די אלועס,,, ז. וו. האָט מענ דאָס אונטערגעטראָננ; ער אין אָננע- 
פאלנ אם רעמ אוילעם מיט די קולאקעם; ,, סטוײיטש! מײַנ ,,שישי"! 
גאזלאָנימ! מייג ,, שישי? !1 " | 

8 ,, מ י נ ס פ; 28 מײַ... דער באלמעלאָכע אין בא יוְדנ א שאנד 
אוג װוי באשאפג צום שפּעטנ אונ צומ לאכנ,.. איכ האָב דאָ איבער- 
גענומענג א קאָרעספּאַנדענציע פונ א. ס. ר"נ, וועלכער באשרײיבט אונ 
לאכט אויס די שנײַדערס, שוסטערס, קוימענקערערס, אזוו. מיט זייער 
שׁוֹל אונ מים זייערע אסיפעס, אוג דער קאָרעספּאַנדענט אליינ שרייַבט 
א סאכ ערגער פונ א קוימענקערער!.."" 

60 חקאט ינק ע (קועוו, גוב.), 29 מײ... דאָ האָבנ מ"כ בא- 
פֿאלנ עטלעכע הינע קאָרעספּאַנדענטנ אונ האָבנ זיכ גענומענ קלאַנג 
איינער אפף דעם אנדערנ, זידלענ אונ שעלטנ מיט קלאָלעס-נימראַצעס 
אוג האָבנ נאָכ ארנונגעמישט א פרײַלג ש. ב. ז, אויכ, אונ דאָס גאנצע 
מאכלויקעם איז ניט ווערט קיינ שאָלעכצ פונ א ציבעלע!., עס װאָלט 
שוינ צײַט געווענ, כ'לעבנ, אז אונדזערע קליינשטעטלדיקע קאָרעס" 
פּאָנדענטלעכ זאָלנ פארשטיינ, אז א פאָלקס-צ:יטונג גייט ארויס ניט 
צוליב יאבעדעס מיט זידלערײַ, אָדער באליידיקנ איינער דעם אנדערג 
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דורכ פּאסקווילנ; דערופ איז דאָ אינ יעדער שטאָט א מארק, װוּ מע 
פארקויפט די טעפּ!,." 


7. ;אָרענבורג. 20 מײַ.. א גערעטעניש אם פּאָעטנ אינ 
דער זשארנאנ-ליטעראטור!; הער י. פ. שיקט פונ אֶרענבורג אזא 
שיר אינ ,, פאָלקסבלאט"?: 


,אונדזערע צאָרעס צו פארבעסערנ 
איז קיינער ניט אימשטאנד, 
אונדזער טרייסט איז נאָר צו פארגרעסערנ 
אונדזער פאַטערלאנד (?). | ֵּ 
גענוג שויג צו לײַדנ צאָרעס! 
גענוג שוינ צו זײַנ בא יעדנ אינ דער האנט, 
גענוג שוינ צו גיינ שכוירעס-מאָרעס (ראָס 

הייסט זײַנ מאָרע-שכוירעדיק...), 
שוינ בעסער צו פאָרנ אינ פאָטערלאנך!,. 


ער האָט זיכ אײַנגעשלאָגנ אינ קאָפּ דאָס װואָרט ,, פאָטערלאנד"!. 
אָבער אזויפיל? פּאָעטנ, וי אינ שפּאָלע (קיָעוו. גוב.), איז ניטא דאָ אינ 
ערגעצ! ש. י. באס-האראוו פונ שפּאָלֶע שיקט אנ ארטיק? אינ ,,פאָלקס- 
בלאט" אונג זינגט אזוי; 


;, גענוג שויג, דאכט זיכ, די אנטיסעמיטנ, 
װאָס קוקנ אם אונדז, װוי א קאצ אפ א מויז, 
אונ טוענ אונדז קוועטשנ אונ טרעטנ, 

אזוי װוי א פלוי אָדער א לוין,,? 


8. ,ב ע רד יט שעוו (קועוו. גוב.), 80 מײַ... צו באשרײַבנ 
אלצ, װאָס עס טוט זיכ דאָ אינ דער גרויסער וידישער שטאָט בער" 
דיטשעוו, איז גאָר ניטאָ קיינ אָרט איג מײַנ טאָנביכ?; דערפאר לאָן 
איכ זי איכער אֹם דעם צווייטנ מאָל; איכ רעכנ דאָ צו זײַנ אימייורצע- 
האשעמ אינ א פּאָר װאָכנ ארומ! אפ דער פּאָסט האָב איכ געפונענ 
עטלעכע בעזנראמאַטנע קאָרעספּאַנדענציעס אונ א שיר פֿוֹנ א. פ--1; 


דער פארמוטשעטער 


,;גוואלד, גוואלד, נוואלר! -- 

אונ נאָכאמאָל גוואלד! 

שרײַט זשע, יידנ, נוואלד! 

גוואלד, גוואלד, נוואלר! אזו יי" 
144 | 


9 ,'על' סא ווע טל ראד, 28 מײ,.. א הינער פּאֶעט פּ. שׂא. 
שיקט אנ ארטיק? אינ חפאָלקסבלאט." מיט דעמ נאָמענ , פּאלעסטינא!?! 


וי ליב האָב איכ דיב, 
אונדזער פאַטערלאנד! 
קום אהער גיכ! -- 
גיב מיר דײַנ האנט!.. 


אוי, דו פאלעסטינע, 
טו א קוק אפ מיר! 
מאכ א פריילעכע מינע, -- 
װעל איכ קומענ צו דיר!." 


0 , ביע לאָ צ ער ק אַ װו (קיעוו. גוב.), 80 מײ. װאָס דאַ טוט 
זיכ --- ווייס איב ניט: איכ האָב זיכ נאָר געװאָלט זענ מיט אונדזער 
קאָרעספּאָנדענט ש אַ 5 ע מדא יי כ ע מ, וועלכער כאפּט איבער אלע 
אונדזערע בריוו אפ דער פּאָסט, --- אונ װײַטער, קיינעמ ניט, האָב 
איב אים ניט געקאַנט אָפּזוכנ; קיינער וייסט ניט, װער ער איז יי 
אפ דער פּאָסט בינ איכ געוועזנ אונ האָב איבערגענומענ עטלעכע אר- 
טיקלענ, וועלכע זענענ אדרעסירט אינ דער רעדאקציע פונ דעם ,ייד. 
פאלקסבלאט": דאָס ערשטע איזן א יאבעדע אפ דער גאנצער שטאָט 
פוג איינעמ, װאָס הופט זיב מיט דעם נאָמענ טאח לצרה" 1. איכ פאר- 
שטיי ניט פארוואָס.., דאָס אנדערע איז קלוימערשט א בעלעטריסטיש 
פארפאסוננ, א פאנטאזיע, אינ וועלכע עס ווערט מיט זייער פיל גרײַונ 
אונ אָנ א שום טאלענט באשריבנ, וי א יוננערמאנ גייט ארומ איג 
אוילעמ-חאטויהו אוג דערציילט דעם פארפאסער באנאכט פונ שלאָף, 
וויאזוי מע האָט אים אומגעבראכט פוג דער וועלט איג דעם ,ביקער" 
כוילים',, װוּ שר איז שלאם נעלעונ א צײט אזון. -- דער פארפאסער, 
וועלכער כאסמעט זיב מיט א פרעמדג נאָמענ, קאָנ קיי אוורע ניט 
אונ שרויבכט אינ דער רעדאקציע אכוצ א בעזנראמאַטנע בריוו אפ ר|- 
סיש, איג וועלכנ ער שװערט זיכ אם זײַג הייליקע נעמאָנעס (?)), או 
דאָס איז ניט קייג פאנטאזיע, נאָר אנ עמעסע מײַסע (!), אונ אויב די 
דעדאקציע װועט צונעמענ זײַנ ערשטע ווערקע, אזוי װועט ער שוינ בא- 
שימנ די דעדאקציע מיט פיל ראַמאנענ, מאכמעס ער האָט א פולן 
קאָפּ מיט געדאנקענ אוג ווייסט ניט, וווהינ ער זאָל זיב מיט זיי אהינ- 
טאָנ, -- אכ, אומנליקלעכער פארפאסער! עֶר ווייסט ניט, אז מיט אזא 


1.אָכ לעצאָרע*-- א ברודער איג א גױיט, 





קאָפּ אוג מיט אזויפֿיל געדאנקעג מוז מֿענ פֿאָרנ צום רעבנ אֶדעֵב 
צום טאָטער!.. דאָס בעסטע פונ אלע ארטיקלענ אין אָבער דער נע- 
רימטער שיר פונ ב, 9,, װאָס כאסמעט זיב מיט דעמ נאָמענ: ,א גוט 
הארצ", דער שיר הייסט ,אפ דעמ פאָטערס קייווער": 


,אוי וויי, טאטע, טאטע! 

איכ בעם בא דיר מיט געויינ: 
ראטעווע -מיכ, ראטע, --- 

מע הייסט מיר גיינ!!.. 

זע, בארעכנ אליינ, 

בארעכנ אונ באטראכט -- 

מע הייסט מיר גיינ, -- 

איב קאָנ ניט שלאָפנ באנאכט!!." 


עס װײַזם אויס, אז די ביידע פארפאסער האָבנ אייג קראנקייט --- 
א ראבמאָנעס,.." 
י * { * 

דאָ ענדיקט זיכ ה ער שע 7 עס טאָגביכל?ל פאר די לעצטע צויי 
כאדאַשיט; ער זאָגט מיר צו, אז ער וועט מיר שיקנ אלע כוידעש זײַנ 
טאַנביכל, וועלכעס וועט אונדז נוצלעכ זײַנ... איכ האָב דיר נאָכ פיל 
נײַס צו שרײַבנ פונ מײַנ טײַערסטנ כאווער בע ר ע 5ע, וועלכער 
קוועלט נאָר אָנ פונ ה ע ר שע ל ע ס טאָנגביכ?, נאָר איכ בינ זייער 
מיד --- מוז איכ מײיַנ בריוו שליסנ. זײַ געזונט אונ שרײַב אונדן 
עפּעס נײַס פוג דער עמעפער וועלט, גריס מאָריצנ נאָר ליבלעכ. דײַנ 
בעסטער פרײַנט וו עלװועלע דער ק לאָרער.. 


אנ ענטפער דעט וארשעװער ליטוואק: 


איג נוט, 29 פונ דעם ,,ייִד. פאָלקסבלאט" באדויערט איר, װאָס 
מײַנ דעב וועלוועלע, וועלכער פאָרט אוים די נאנצע ועלט, װיל זים 
ניט מאטרועכ זײַנ אראָפּפאָרנ צו אײַכ קיינ ווארשע, װוּ ער װאָלט 
זיב אָנגעזענ אונ אָנגעהערט ווילדע כידושימ מיט פיל אינטערעסנע 
זאכנ פונ דעמ יורישנ לעבנ, 

אזויווי איר ווייסט, אז איכ פאָר נאָכ רעב וועלוועלענ טריט בא 
טריט אונ כאפּ איבער אלע זײַנע בריוו, וועלכע ער שיקט צו זײַג 
כאווער רעב לייבעלע אפ יענער וועלט, דערומ קענ איכ אײַב מוידיע 
זײַנ, געערטעסטער ליטוואק, אז הײַנטיקע װאָכ, אקוראט צו די ערשטע 
סליכעס, אין רעב וועלוועלע אוועק מיט דעם לופט-באלאנ גלײַכ 
קיינ וואהשע אונ װועט דאָרט פארברענגענ בין נאָב ראשעשאָנע, 

אזויווי איר זענט אנ איינציקער ,,ליטוואק" צווישנ א סאכ פּוײ 
לישע ייָדנ, קיינ אײַנהאָרע, איז אפ אײַב מוט?, איר זאָלט אימ מאכ- 
ניס-אוירעכ זײַג, װי עס געהער צו זײַנ, אונ אימ אויספירנ אינ אלע 
מײַזנכעכער, מאכמעס ווארשע איז ניט דראזשנע אונ נים מעזיבוזש, 
איכ ווארפ אפ אוַיַכ ארוםפ דעמ גויר? אופצונעמעג מײַנ וועלוועלע אי- 
בער צוויי טײַמימ; ערשטנס, װוינט איר שוינ איג דער דאָזיקער 
שטאָט א צײַט מיט יאָרג, איז זי אײַכ באקאנט, װי די פינפ פינגער, 
אונ, צווייטנס, דערפאר, ואָס איר זענט א ליטוואק אונ קענט מיט 
אים מער מיטלײַד האָבנ, װוי, אשטיינער, א פּוילישער, װאָס געפינט זיב 
ניכער באליידיקט אונ בלאָזט זיכ אָנ, װוי אנ אינדיק אם ערעוו פּיי 
סעכ, אז מע זאטשעפּעט אים מיט א װאָרט, 

איר קענט זיכ נאָר ניט פאָרשטעלנ, וויפ?ל פּאסקווילנ איבכ האָב 
פונ ,מיינע!' פּוילישע ברידעד אונ מיט ואס פארא קלאָלעס --- ניט אומ 
ערעוו ראַשעשאַָנע דערמאָנענדיק --- זיי זענענ מיכ מעכאבעד פאר 
מייַנע ,,איבערגעכאפּטע בריוו"! איינער פוג זיי האָטם מיר א נאָמענ 


1 זע װײַסער ז. 491ן {, בריוו פוג א ליטוואק*ן. 
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גענעבֿנ; / דער וודישער מאָלטשאנאָוו", דער אנדערער הופט מיב 
ספּלעטניק, רעכילעסניק, שייגעצ!! -- עס איז גאָר ניט צו באשרייבנ, 
וי מע פאלט אפ מיר אָנ פונ אלע זײַטנ, גלוַכ זי איכ בינ דאָ דער 
כײַעו!.. פונ יאלטישקאָוו (פּאָד.) שרויבט מיר א מאסק? א בריו 
אוג שילט מיכ אינ טאטנט טאטנ ארוינ, פּונקט וי אינ א מאָקעמיקאָ- 
דעש.., פונ קאליש שיקט מיר א גאנצע קאַמפּאניע , מאסקילימ" אנ 
אדרעס (?!) אונ לייגנ דאָרט אפ מיר די טויכעכע, סאַנע-צוענ... פוג 
לובענ שרײַבט מענ מיר, אז וועלוועלע װעט זיכ נאָר דערוועגנ קומענ 
נאָכאמאָל צו זיי, װעט מענ אימ ברעכנ רוק-אונ-לענד... פונ באָ- 
הוסלאוו שרײַבט מענ מיר, אז דער גוויר, דער אָפּעקונ איבער דעמ 
קאפּיטאל, װאָס גרינבערג האָט אָפּנעזאָנט אפ דער שטאָט, איז שטארק 
בערויגעז, װאָס איכ האָב אימ געפּובליצירט אינ ,פאָלקסבלאט", 
האָט ער צונויפגערופנ צו זיכ ניט לאנג די גאנצע שטאָט אונ האָט 
זיי אזא רעדע נעהאלטנ; 

,הערט זשע אויס, ברידער! שלוימע-האמעלעכ איז געווענ א מאָ- 
לאָדיעצ; ער זאָגט ,,לך לך מארצך וממולדתך" *. דאָס הייסט: עס איז 
הײַנט געװאָרג א וועלט מיט שקאָצימ אונ מיט שארלאטאנעס, אונ עס 
קריכט זיי אינ קאָפּ ארײַנ דער שווארצער יאָר וייסט װאָס: מישג 
זיכ אינ יענעמס געשעפטנ אונ באשרײיַבנ דעמ נאֲניד אם די צײַטת- 
גענ -- אלצ צוליב געלט, אלצ צוליב נעלט!.., נאָר כאפּט זיי דער 
וואטנמאכער! איכ זע, ברידער, אז איר ווילט דאָס נעלט; זייער פונ; 
איכ האָב צו אײַכ גאָרניט; איר זענט גערעכט! איר ווילט בויענ א 
שוֹל, א ,,ביקער-כוילימ", א , טאלמוד-טוירע" --- זייער פלינ! וי זאָנט 
מענ:; כ? עורב קמינהו 2, ד, ח, אלצ ביז אינ א צײַט! איכ קענ עס 
אײַכ ארויסנעבנ הײַנטיקנ טאָג אכאסוועאכאס מיט פּראָצענט! אונ צו 
װײַזנ די שקאַצימ, אָט די קאפּצאָנימ, די קלאָווים, װאָס שרײַבנ אפ 
די צניטונגענ קאָל-האפּאסלאַָנעס, אן איב בינ ,איכ"? -- קאָנ איכ 
אײַכ ארויסנעמענ פוֹנ מײַנ געלט א 0 טױיזגט רובל אונ שענקענ דאָס 
אפ אָרעמעלײַט, װאָס זענעג בא אונדז סײַנעראצינ (באאווינויסיינו 
האָראבימ) מער, װי איג אלע שטעט, נאָר אז מע וי? צוריק, בינ 
איכ זיכ מעיאשעוו; , צו װאָס טויג עס מיר?" אשרי יושבי ביתך * -- 


1 לעכ-לעכאָ מײארצעכאָ אומימוילארטעכאָ --בוכשטעבלעכ: 
גײ אװעק פוג דײַנ לאנד אונ פונ דײַג געבורט-אָרט. 

2 קאָל אוירײװ לעמינײ הן-- בוכשטעבלעכ: יטדער ראָב צו זײַג מינ. 

3 אשרײ יוישװײ װײטעכאָ-- בוכשטעבלעכ: װױל איז צו די, 
װאָס זיצג איג דײַג הױזי 
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ניט מיר װועלנ איבערמאכנ די וועלט! טאקע לאָז עם גיינ, װוי עס גייט 
זיכ, כי לעולם חסדו 1 -- װאָרשמ א יוִד איז א כאזער, אונ וויפ? דו 
ניסט אימ, אין אימ אלצ קארג! איכ לאכ אויס אײַער באבע אונ א 
נוטנ טאָג! הײַנט שרויַבט, וויפ? איר ווילט --- ומשפּטים בל ידעום ? -- 
איכ הער אײַכ וי דעם קאָטער --- האלעלניאָ! ., 


אינ ביעלאַצערקאָוו איז אפ מיר אינמיטנ נאס אָנגעפאלנ עמפּעס א 
מאסק? א מעכאכבער * אונ האָט פונ סיר געטרעכעוועט אנ , אָביאסניע- 
ניע", פארװאָס איכ האָב אויסגעגעבנ זײַנ סאָך, אונ עס אין נאָכ א 
פװאָרע, אז ער וויל מיכ ארויסרופנ אפ א דועל,,, פונ העלעמיאזאָוו 
(פּאָלט.) האָט איר געוויס געזענ אונ ,,המליץ? א קאָרעספּאָנדענציע, וי 
א ראָו, ,,ניט קיינ כאָסיך", פארטיידיקט די צוויי רזישטשעווער ,,נוטע- 
ייָדנ", װאָס מײַנ וועלועלע האָט זיכ עפּעס זייער נגיט לײַטיש אוים- 
נערעדט אם זיי, אונ שווערט, אז אזא פּאטרואָט, װוי רעב געצעלע, איז 
נאָר ניט צו קריננ, אונ ער, דער העלעמיאזעווער ראָוו, האָט אליינ 
געהערט, וי דער רעבע האָט א קרעכצ געטאָנ אפ אונדזער הײַנטיקער 
לאנע! --- א שיינעם דאנק דעמ רעבנ כאָטש פאר א קרעכצ!,. אונ אזויווי 
איר זעט, זענענ מיר אלע פּוילישע ויָדנ געװאָרנ דאמ-סאָנימ אפנ לעבנ. 
אונ מערקוויהדיק איז נאָר דאָס, װואָס פונ קיינ לימוואק האָב איכ 
נאָכ בין אחער דאָס ניט געהערט! עפשער קענט איר דאָס מיר דער- 
קלערנ? 


אויב מוז איכ אײַב נאָכ זאָגנ, אז איר זאָלְט זיכ פירנ מיט רעב וועל- 
וועלענ פּאָליטיש, דעהײַנע: איר זאָלט אימ ניט דאָקוטשענ מיט קיינ 
װאָפּראָסג אונ ניט מישנג זיכ אינ זײַנע גענג, מאכמעס ער אין דאָב, 
צווישנ אונדז ריירנדיק, טאקע א ביס? מעשונע... אײַ װאָס ער זאָנט 


1 קי לעוילאָמ כאסדוי- בוכשטעבלעכ: װײַל אײביק אין זײַנ גענאָד. 

2 אומישפּאָטימ באל יעדאָומ --בוכשטעבלעכ: אונ געזעצנ, װאָס 
זי האָבג פונ זײי גיט געװוסט. 

* א יונגערמאנ, װאָס שרײַבט אָנ 2 שורעס --הײסט ער שױנ ,מעכאבער"ן 
ניט אײנ מאָל מאכט זיכ מיר צן פאָרנ מיט אזעלכע ,מאסקילימ", װאָס רעקאָ- 
מענדירנ זיב גלײַכ: גאזעלכער אונ אזעלכער, קאָרעספּאָנדענט פוג ,המליץ", שפּע- 
טער װער איכ געװאָר, אז אפ זײַנ גאנצנ לעבנ האָט ער באשריבנ, ול די 
באָר איז אָפּגעברענט געװאָרנ, אָדער גאָר א מעסירעלע אפ דעם אנדערנ מאסקל, 
דער רעדאקטאָר סמאליעט זײי אפילע אָפט צן, װי די טאראקאנעס, אונ הענגט 
זײ ארױס .אפ דער װיסטאװוקע"ן נאָר דאָס גִיט זײ נאָכ מער שטארקײַט צו 
הייטג , קאָרעספּאָגדענטג* אוג ,מעכאברימ", 


(באמ. פונ אװט.). 
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אָפּטמאָל. זייער נלײַכ אונ איבערהויפּט דעמ עמעס -- דאָס איז בא 
מיך קיינ קאשע ניט, טאקע װײַטער דערפאר, װאָס ער אין א שטיקל 
מעשונענער... 

איכ ווינטש אײַכ א קסווע-אוכפימע-טויווע מיט דעם קלאל- 
ייִסראָעל, אפילע די דאָזיקע, װאָס שילטנ מיכ אונ קאָרעניַענ מיב 
אונ ווילג ניט פארשטיינ, אז איכ שטעכ זיי אמאָל מאכמעס ליבשאפט 
צו אלע מײַנע ברידער. -- 
ערעוו ראָשעשאָנע, אָרעסי 


א פארוואלגערט בריוול פוג די איבערגעבאפּטעצ 
בריוו פוג ,, שאָלעמ-אלייבנבז? 


פילגעליבטער הער רעדאקטאָר פונ דעמ 
, ייִדישנ פאָלקסבלאט'! אינ פייטערבארג! 


היניי קעפי קאאשער אזוי וי איכ האָב נאָכ ניט נעהאט די ערע 
צו זײַנ געדרוקט אינ אײַער ליבנ ,,פאָלקסבלאט" צוישנ אײַערע 
ליבע ווערטלעכ מיט די עפּינראומענ, האנאם איכ האָב שוינ געשיקט 
אינ אײער ליבער רעדאקציע פיל מאָל מײַנע שירים מיט מײַנע פע- 
ליעטאַנענ, מיט א גרויסג ראָמאנ אינ 4 טייל ,, די בייזע שוויגער אונ 
דער ערלעכער איידעםמ", וועלכער אין טאקע א שפּינל פונ מיר 
אליינ, מאכמעס איבער מײַנ שיוינער, יימאכ-שמאָ, האָב איכ זיכ 
שיר ניט גענעט מיט מײַנ װײַב, אזוי וי איכ האָב שוינ עטלעכע מאָ? 
באשריבנ אינ פֿעליעטאָנ, אונ צומ סאָם האָב איכ נאָכ ביז אהער 
ניט געהאט די ערע צו זענ מײַנ נאַמענ געדרוקט אינ אײַער ליבנ 
,,פאַלקסבלאט", װאָס איז בעעמעס א שפּ יג? פאר אונדזערע לײַט, 
כאָטש איכ בינ פונ טאָמיד אײַערער אנ אבאָנענט אונ שיק אײַכ אלע 
יאָר 8 רו"ב געלט פאר א נאנצ יאָר אונ סטארע זיכ אלעמאָל פאר 
אײַער קיבנ ,,פאָלקסבלאט", נלייבט סיר, וי פאר אנ איינענעם, 
מאכמעס אײַער ליבע רעדאקציע אין סיר פּאַשעט אײַננעבאקנ אינ 
הארצנ, וי א שוועסטער, אונ פּאָסט-מארקעס שיק איכ אײַכ אויכ 
קימאט אלע ואָכ, נאָר אזויווי איכ האָב הײַנט פארנאכט, ביינ- 
מינכע-לעמײַרעוו, באקומענ דעמ לעצטנ נומער ,,פאָלקסבלאט" אונ 
האב דערזענ צווישנ אײַערע ליבע עפּינראמענ, װאָס זענענ וי א 
שפּיג? פאר אונדזער שטעט, זייער קלונע ווערטער, בינ איכ 
פּאַשעט נװוהאָל ווענישטוימעם נעװאָרנ: סטײטש, דאָס דאָזיקע 
ווערטל איז דאָכ מײַג ווערטל! דער קאָרעספּאַנדענט פונעמ דאָזיקנ 
ווערטל, וואָם באסמעט זיב ,איקם", אין א מאַשעניק, א גרױיסער 
מאַשעניק!! ער האָט דאָס בילטי סאָפעק געהערט פונ מיר אינ בעס- 
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מעדרעש פארצװייװואבנ אפ מייַנ יאָרצניט נאָכב מײַנ ליבנ פאָטער 
ז"ל (געוויס געדענקט איר, ליבער רעדאקטאָר, פונ מײַנע פרוערדיקע 
קאַרעספּאַנדענציעס, אז יאָרצײַט נאָב מײַנ ליבנ פאָטער האָב איב 
י"ז קיסלעוו); דאָס דאָזיקע ווערט? האָב איכ געזאָגט שאַלעמ-מענאשע 
דעמ טויבנ פונ דער אלטער קלויז, וועלכער האָט זיכ טאָמיד ליב 
ארײַנמישנ אינ יענעמס אסאָקים אונ צענ מאָ?ל איבערפרעגנ איינ 
זאכ, אזוי אז סע שלאָנט צו דער נאל, וי איכ האָב אײַכ אים שוינ 
פֿאָרגעששטעלט איינמאָל אינ דעם ראַמאנ; ,דער נודניק'' (אינ דער 
דריטער טייל אם דעם בלאט 1891 פונ הינטנ); ראק עס קאָנ זײַנ 
עפשער האָט דאָס נאַכדעם שאַלעמ-מענאשע דער טויבער איבערנע- 
גאנגענ {איכערנעגעבנ? | זײַנ איידעם יעשײַעריאָסל, וועלכער איז 
אויכ א קאָרעספּאָנדענט פונ אײַער ליבנ ,,פאָלקסבלאט", אונ וועלכנ 
איר האָט שוינ א פּאַר מאָל נלײַכ אָפּנעענטפערט אינ , בריווקאסטנ" 
1 אונ 14949, אז ער מאכט פנ פּאפּיר שמאטעס.. דער דאָ- 
זיקער ענטפער איז מיר שטארק נעפעלנ, אונ איכ האָב אפ אימ גע- 
מאכט א ראָמאנ (איג 2 טייל) אונטער דעם נאָמענ: ,דער געראָ- 
טענער איידעם" אָדער דער ,,ם ונ פּאפיר שמאטעמאכער", 
װוּ עס קומם פאָר, ויָאזוי א געראָטענער יונגערמאנטשיק, װאָס 
הייסט יעשײַע-יאָס?, קומט אָנ אינ אַ גרויסער שטאָט ארײַנ פאר אנ 
איידעם אונ נעמט א װײַב, װאָס הייסט זלאמע-מירל אונ הינקט אם 
אנ אױינ אונ האָט א בעלמע אפ א פוס (אזויווי איר ווייסט, אז מײַנ 
שרײיַבנ אין איבערהויפּט סאטירענ, לאכנדיק, לעמאָש?, וי אײַער 
ליבער סאטירישער קאַָרעספּאָנדענט ה, שאָלעמ-אלייכעמ". א' פאן- 
שלעפטע קרענק! --- ווע מ ענס אײײידעם איז ער? אנ וואזוי 
איז זײַנ רעכטער נאָמענ? אונ װוּ זיצט ער? ? שרײַבט מיר, איכ בעט 
אײַכ, זײַנ ריכטיקנ אדרעס --- איכ שיק אײַכ 2 מארקעס)!! 


וי הײַנט האָבנ מיר מיטװאָכ אפ דער גאנצער וועלט, אזוי ווייס 
איכ אונ בינ אײַכ אָרעוו, אז דאָס דארפ זײַנ אָדער רעב שאַלעמ-מענאשע 
דעמ טויבנס ארבעט אָדער זײַנ איידעמס יעשײַעײיאָס? דעם ,פן- 
פאפירשמאטעמאכערס? -- ניט אנדערש! אלקיינ, ליבער רעדאק- 
טאָר, בעט איכ אײַכ, איר זאָלט גיינ מיט מיר ,,במדת היושר" 1, 
אונ אז עס װעט קומענ די גליקלעכע צײַט, וװענ איר װעט ארויס- 
שטעלנ די נעמענ פונ אלע װערטללזאָנערס, זאָלט איר נים פארגעסנ 


1 ב עמידאס'יהאיוישער - אִרנטלעכו מיט גערעכטיקײַט. 
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מיב אויכ דערמאָנענ צו גוטנ; נאָר אזויווי איר ווייסט דאָכ, אז איכ 
בינ א זנאטשנע מענטש אינ מײַנ שטעט קאָנ דאָס מיר כאָלילע 
שאטנ צו פּארנאָסע, דערום זאָלט איר אִֶפּדרוקנג מיינ נאָמענ פאר- 
שטעלט, דאָס הייסט, מע זאָל יאָ וויסנ אונ נים וויסג, ווער איכ בינ, 
אזוי װוי אײַער ליבער קאָרעספּאַנדענט , שאָלעמ-אלייכעם,,, וועלכער 
פארשטעלט זײַנ רעכטנ נאָמענ אונ פונדעסטועננ וייסנ מיר דאָכ 
אלע, אז דאָס איז , שאָלעמ-אלייכעם",,. דעהײינע, איר זאָלט אָפּדרוקנ 
בעזע-האלאָשנ; 

,דער עמעסער פארפאסער פונעם ווערט? 18 פא צווישנ די עמפּ- 
גראמענ איז אונדזער שטענדיקער אבאנענט אונ קאָרעפפּאַנדענט א 
לטטישער יונגערמאנ פונ א שיינער מישפּאָכע, וועלכער פארשטייט 
העברעיש, קאָנ רעכט זשארנאָנ, לייענט שיינ א רוסישע בלאט, שרײַבט 
גאנצ אָפט אינ די גאזעטנ (וועלכעס מע האָט נאָב ליים-אטע ניט 
געדרוקט) אונ אין א געוויסער איידעמ בא |א| פײַנעם נאָניד, װאָס 
האָט אנ אייגנ הויז אונ האלט די טאקסע שוינ 12 יאָר, אונ ער, דער 
קאָרעספּאָנדענט אליינ, דאוונט אינ דעם נײַעמם בעסמעדרעש די 
פערטע שטאָט אינ שפּינלבאנק, אקעננ אַרנ-קוידעש קימאט, אונ טראַנט 
אנ ,,אטאָרע? אפנ טאלעס, נאָר זײַנ רעכטער נאָמענ אין גוט בא- 
קאנט אינ דער רעדאקציע פונ לאננע צײַטנ. מ. מ, ב. ט, מ, 5, הל- מק. 
ק. ק. נמס, ?, ב. װ?. (דאָס הייסט ,, מענאכעמ-מענדל בענ מייעך- 
מאָרדכע לעוויט האלייווי מק"ק קאָרסענ קיעווער נובערניע סמוך 
לעיר' באָסלאוו ווליסיענקע")... 

לעמאנ-חאשעם! לעמאנ-האשעם! אזוי זאָל שוינ בלײַבנ אפ טאָמיך 
מײַנ נאָמענ אינ אײַער ליבנ ,,פאָלקסבלאט", אונ איכ על אײַכ דער- 
פאך אָפּצאָלנ מיט גרויס האנק מיט א קאָרעספּאַנהענציע פונ די היגע 
שאַכטימ, מיט א שיר אפ רעב מוישע מאָנטיפוירעס טויט (זצ"?) אונ 
מיט א פעליעטאָנ אפ די הינע קאצאָווים מיט די הינע פּראָצענטניקעס 
אוג עפשער טאקע מיט א ראַמאנ אויכ צו אײַער בײַלאנע, מאכמעס 
בא אונדן אינ קאָרטענ אונ איבערהויפּט אינ ליסיענקע אונ אינ באַָ- 
הוסלאוו איז שוינ נימעס געװאָרנ צו לייענענ די ראָמאנענ מיט די 
פּעליעטאָנעג פונ , שאָלעמ-אלייכעמ"... עס איז דאָ בא מיר אינ קאָםּ 
מאטרואל, פיל שענער אונ בעסער פאר אײײַכ, אם צוויי יאָר, אכוצ די 
אלע קאָרעספּאַָנדענציעס, װאָס איכ האָב אײַכ בין אהער ארויסנע- 
שיקט! איכ בעט אײַכ, ליבסטער רעדאקטאָר, אֶפּדרוקנ מײַנ נאָמענ 


1 סאָמוכ לעיר --נאָענט צו דער שטאָט. 
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אפ דעמ ווערט? 18פא, וועלכס וואקסט פונ מיר אונ ניט פנ קיינעףי= 
איכ זאָל אזוי זײַנ געזונט!ן.. 


פונ מיר מענאכעמ-מענדל, 

װאָס פארנעמט זיכ מיט הענדפ, 
איער אבאָנענט 

אונ שטענדיקער קאַרעספּאַנדענט, 
דער ראַמאנ-שריײַבער, 

צומ מיינסטנ פאך װוײַבער, 

אונ אמאָל א פעליעטאָנ, 

ווענ סע קומט אים אָנ, 

ער האָט א שלאק א שווינער, 
אונ איז פאָרט א הינער... 


8 .ם איקער שאָקאכטי! געדענקט איר, געדענקט איר, געדענקט איר, 
ליבער רעדאקטאָר, ואָס איכ האָב אײַיכ געשריבנ פאראיאָרנ נאָכ שוווּעס 
אינ א קאַָרעספּאָנדענציע פונ אונדזער שיינעם נוויר .ןח ? קאָנ איכ אײַיכ 
יעצט אָנזאָננ א בסורע, אז די ארענדע האָט מענ שוינ בא אים באָ- 
רעכ-האשעמ צונענומענ, אונ זײַנ עלטערע טאָכטער, וועלכע קומט פאָר 
אינ איינעם פונ מײַנע ראמאנענ אונטער רעמ נאָמענ ,,רייזעלע", האָט 
שוינ דאנקענ נאָט אָנגעטאָנ א פּארוק אפנ קאָפּ אונ וױ? שױנ 
מער נים שפּאצירנ מוט אונדזערע פײַנע באָכערימ אינ נאָרטנ זיינער 
באנאכט, ווייסט איר זשע איבער װאָס? אנו טרעפט! -- איר זענט 
זיכ יאַ א קלונער!,. גאמ איכב קאָנ אײַכ מוידוע זײַנ, אז פונ אונדזער 
שטעט? ועט איר שוינ באלד באקומענ, דאכט זיב, נאָכ אנ אבאַנענט 
אפ אײַער ליבנ ,פאַלקסבלאט,; וער דער אבאַנענט איז, װועל איכ 
אײײַב שוינ שרײַיבנ אױנ. דעם צווייטנ בריון. נאָר לייס-אטע בעט איכ 
בא אײַכ, איר זאָלט זײַנ אזוי גום אונ ארויסשיקנ מיר מײַנ בריוו פונ 
פאראיאָרנ לאנבוימער, מאכמעס די בריוו איז מיר זייער נייטיק! גנאמ 
שרײיַבט מיר באזונדער אינ א בריוו אקוראט, װאָס הערט זיכ עפּעס 
בא אייכ אינ פּייטערבארנ מיקויעכ מילכאָמע, מאכמעס פונ דער בלאט 
קאָנ איכ אקוראט ניט פארשטיינ, אונ מיר איז דאָס שטארק נוינייע 
אינ מיינ געשעפט: מיונ מיסכער איז פּראָסע, נאָר פּראָסע; איזן דאָס 
פאר מיר א וואזשנער פּונקט! נאום אוואקייש שרײַבנ מיר, צי גייט בא 
אײַכ רעגנס אונ װאָס זאָנט עפּעס די װועלט אפ הײַנטיקע פּראווילעס 
מיט דער נײַער פּאַלאָזשעניע? גלייבט מיר, איכ װואָלט זיכ שוינ לאננ 
דורכגעפאָרנ צו אײיכב, מאכמעס זינט איכ לייענ אײַער ליבנ ,,פאָלקס- 
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בלאט", ציט עס מיכ סעסיידער צו אײַכ -- איכ קאָנ דאָס אײַב אזוו" 


פי? ניט ארויסשריבנ!י 
פונ מיד מעגטכעם מעגדל. 


.פ. 2.2 יא זאַנט מיך נאָר, הער ורעדאקטאָר! װאָס איז מיט אײַב 
די מײַסע, װאָס איר שיקט אזעלכע קלייניטשקע ביבעלעב בײַלאגע צומ 
,,פאָלקסבלאט"? װאָס זשאלעוועט איר פּאפּיר? א דרוק האָט איר באָ- 
רעכ"האשעם אנ אױינענע! ראָמאנענ קאָנט איר באקומענ, וויפל איר 
ווילט! סע רײַסט פּאַשעט דאָס הארצ; סע קאָסט מיכ 8 קארבנ א 
יאָר, אונ זינט איכ לייענ אײַער , בלאט", האָב איכ אײַכ שוינ איבער- 
געצאָלט מער פונ 280 קערבלעכ! הײַנט רעכנט צו פּראָצענט, אונ פּראָ- 
צענט דעפּראַצענט!! מע זאָנט בא אונדז אינ שטעט?, אז סע איז א 
סװאָרע, אז איר האָט שוינ צונויפנעקליבנ א היפשע קאָפּיקע פונ אונ" 
דזערע קערבלעכ פונ ויָדִיש בלוט... אונ לעסאָפ זשאלעוועט איר אנ 
איבעריקנ בויגנ פַּאפּיך, אונ , שאַלעמ-אלייכעמ" איז בא אײַכ א גאנ- 
צער מאכער! מיר דאכט, עס װאָלט א סאכ מער יוישער געווענ,. איר 
זאָלט יעדע װאָכ נעבנ אנ אנדער ווערק פונ יעדער שטאָט, קעדיי אלע 
זאָלֿנ זײַנ געדרוקט אינ דער בלאט, װאָס עס קאָסט יעדנ בלוט.,. אפי- 
לע אינ ,,בריווקאסטנ" איז אויכ זעלטנ, אז מע זאָל קאַנענ כאָטש 
אהינ פּאָפּאדענ, אונ אינ יעדנ בלאט שרײַט איר נא-נוואלד; 8, שיקט 
נעלט!? -- דרוקט אונדז, וועלנ מיר אײַכ שיקנ געלט}.. האָט קינ 
פאריבל נישט, ליבער הער רעדאקטאָר: עס אין מיר שוינ דערנאננענ 
צום הארצנ, װואָס זינט איכ שרייב צו אויכ --- שוונ דאָס זיבעטע ואָך --- 
האָב איכ נאָב מײַנ נאָמענ נישט באנעננט; סע אין א פארדראָסקו" 
קע זאכ, כ'לעבנ, א פארדראָסיקע זאכן.. 


פונ מיר אײַער מ ענא כ ע מ"ם עג דל. 
ריכטיק: ש אַ ל צמיא לײ כע מי 


פוג װײַטע מעדינעס 


נגעבענטשט אונ געלויבט זאָל זײַנ דער ליבער נאָמענ פונעמ בורא 
שמים 1, װאָס ער פארלאָזום נישט מיט זײַג גרויס גענאָד אפילע קיינ 
מילב, װאָס קריכט ארומ אינ זאמד, אפילע קיינ ווערעמ?, װאָס פּױיזעט 
ערנעצ אינ דער פינצטער, װאָס ער האָט מיכ אויב נישט פארלאָזט 
אונ פארלאָזט מיכ נישט אינ דער פרעמד, אינ דעם װײַטנ לאנד, אינ 
דעמ בארימטנ ק אר ? ס ב א ד, װוּ עס פאָרנ זיכ צונױיפ צענער 
טויזנטער קראנקע אונ געזונטע, אָרעמע אונ רײַכע, גליקלעכע אונ 
אומגליקלעכע, מענטשנ פונ אלע אהבע פנות העולם 2, פונ גאנצ איו- 
ראָפּע, פונ אזיענ, אפריקע, אמעריקע, אפילע פונ קאליבאלאָד, פונ 
איישישאָק, שניפּישאָק, סטעפעניצ, קאַָמיסײַלעווקע, טאלעלוועווקע, 
יאָזעפיווקע אונ הריבענקע -- אלע זענענ דאָ! אלע גייענ אינ זעלטע- 
נעמ אָרדענונג מיט די קויסעס אינ די הענט, אונ מע שעפּט די װונ- 
דערלעכע היילזאמע זודיקע וואסער פונ די בארימטע קוואלנ אונ מע 
טרינקט מיט פארגעניננ אונטער דעם אקאמפאנימענט פונ א שיינער 
מוזיק פהאנק-אונ-פרוי, אולע גלויכ אָנ א שום אונטערשייד צווישנ 
א קאָרענאִי בין ניט א קאָרענאִי, אונ וי דערפרייט איז מײַנ הארצ, 
ווענ איכ זע נעכנ א גהויסארטיקנ פירשט שטייט אנ ,,אטאַזכעכארטאָ- 
נוניק'' אונ מאכט א בראַכע , שהכל? ניהיה בדברו''* נאנצ איינפאב, 
אזוי אז עס סטיעסניאיעט אים נישט, װאָס בא דער זײַט שטייט נעבנ 
איום אנ ,, ער?', ‏ אונ דעמ ערל דעמ פירשט פארדריסט נישט, װאָס 
דער דאָזיקער זשיד טרינקט גלײַב מיט אים פונ איינ קוועלע... ‏ פאר 
דאָס דאָזיקע אונ נאָכ אזעלכע בילדער, װאָס איכ זע דאָ אפ יעדנ 
טריט, דאנק איכ אונ לויב דעם לעבעדיקנ גאָט, װאָס ער איז מעקארעוו 


1 בוירידשאָמאיִמ -- דער באשעפער פונעמ הימל (גאָט). 
2 ארבא פּינויס האָוילאָמ--פיר זײַטג (װינקלענ) פוב דער 


וועלט. 
3 שעהאקל גיהיע בּידװאָרוי -א בראָכע אפ וואסער אונ אפ 


אנדערע מינימ געטראנקענ אוג עסנוארג. 
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די געולע, אונ-עס פרייט מיכ, װאָס עס קומענ שוינ די מאַשועכט- 
צײַטג, אפ וועלכע יעשײַע-דהאנאָווי אַלעוו-האשאָלעם האָט געטאָנ זאָננ; 
;אונ עס װעט זיכ פּאסענ א װאָלפ מיט א שעפעלע" אונ זאָ װײַטער,., 
פונעמ דאָזיקנ קאנד װוי? איכ א ביס? שמועפנ מיט סמײַנע 0יבסטע 
לעזער, וועלכע האָבנ זיכ שוינ געווים פארבענקט נאָכ מיר (א הארצ 
אין א זיינער..,), נאָר בין איכ ווע? צונויפשטעלג די בילדער אינ 
אָרדענונג, וועלכעס פאָדערט א וייניק צײַט, וועלנ מיר א ביס? רעדנ 
מיקויעכ אונדזערע נעשעפטנ דאָרט, אינ אונדזער 5יבנ פֿאַטערלאנד, 
פונ וועלכנ איכ האָב דאָס פארגענינג אָפּצונעמענ טײַערע אונ זיסע 
גריסנ פונ מײַנע ליבע ברידער אונ שוועסטער דורכ אונדזער איינצי- 
קעס פאָלקסצויטונג (,יוד. פאָלקסבלאט''), איג וושלכג מע דערמאַנט 
מיכ, ווער צו גוטנ אונ ווער צו בייזנ. די דאָזיקע קריסנ זענענ בא מיך 
דאָ, אינ דער פרעמד, שרעקלעם אָנגעלייגט, האגאם מע טוט מיכ אָפט- 
מאָל א שטאָכ בעקיוונ אָדער אומגערנ, צום בײַשפּיל, וי איינער א 
מאסק? פונ א שטעט? אינ דער ליטע. רעדנדיק אינ זײַנ קאָרעספּאַנדענ- 
ציע וועננג זײַנע בילדער, זאָנט ער צו די געערטע לעזער פונעם יודישנ 
פ"ב", אז זײַנע בילדער וועלג זײַנ עמעסע ,,בילדער', ניט אזעלכע 
;בילדער", וי די ,כילדער" פונ דער בארדיטשעווער נאס פונ ש אַ 5 ע מ- 
א ? יי ב ע מ (ייַמאכ שמוי וועזיכרוי!), וועלכער מאכט נאָר לעצאַנעס 
אינ זײַנע , בילדער" אונ נישט מער. אָבער ער, דער דאָזיקער קאָרעספּאָנ- 
דענט, וועט געבנ ,,בילדער", טאקע ,,בילדער", װאָס , בילדער'' הייסט, 
אזוי וי עס דארפ צו זײַג תבילדער,', אזוו.,. לייעגענדיק א מאָל צוואנציס - 
דאָס װאָרט בילדער, האָב איב זיכ דערמאָנט אָנ דעמ געוויםנ ,, פּעלצ", 
איבער וועלכנ צוויי יוִדג האָבנ אמאָל געהאט א נאנצ לאנתנ שמועס 
אינ א בריוו: , אונ װאָס דו שרײַבסט מיר מיקויעכ מײַנ פעלצ, אין 
מיך א פּלוע, װואָס דו ווייסט נישט, אז מײַנ פּעלצ אין ניט אזא פּעלצ, 
וי אלע פּעלצנ; מנוג פּעלצ איז טאקע בעעמעס א פּעלצ, נאָך ניט אזא 
פּעלצ, וי עס דארפ זײַנ א פּעלצ; דאָס איז אזא מיג פּעלצ, אז צווישנ 
טויזנט פּעלצנ וועסטו אזא פּעלצ נישט באקומענ, מאכמעם מייג פּעלצ איז 
מוג פּעלצנלאנד א פעלצ אזוו. אזוו..." נאָר פאר דעם סננון הלשון1 
האָב איכ צומ קאָרעספּאַנדענט קלאל אוקלא? נישט; ער װעט שרייבנ 
אזוי פֿאננ, ביז ער וועם זיכ ,,אױיסשרײַבנ"; עס װגּנדערט מיב נאָך 
דאָס, װאָס ער האָט אינ אלע בילדער פונ ש א 5 ע מ-א ?יי כ ע מ גע- 


1 סיג נע נ"ה א 5 אָ ש גנ -- שפראכ-סטילס 
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פֿונענ נאָר ,,לעצאָנעס? -- אונ נישט מער, דערום טוט קלאָגנ מײַנ 
הארצ, אונ מײַנע געדערימ טוענ ברומענ אם מיר, װאָס מײַנ דאָר טוט 
מיכ נישט פארשטיינ אונ זעט נישט די טרערנ אם מײַנע אויגנ, װוענ 
איב לאכ, אונ פילט נישט מײַנע שמערצנ, װאָס איכ טראָנ מיפ-טים 
אינ הארצנ, נאָר פארבאָרננ, גוט באהאלטנ אונטער א ווערטל, אונטער 
א שמייבעלע, א קאטאָװעסל אדגל, --- מאכמעס װאָס? מאכמעס דער 
רעבע האָט געהייסנ 


פריילעכ זייג 
אנ טרינקענ װײַנ 
ביזג װוײַסנ טאָג ארײַנ וְוְוָ!ָ! 


נאָב מער אנ אָנגעלייגטנ גערוס האָב איכ אָפּנענומענ פונ ,, בן-אבצן" 
דורכ זײַנ שיינשמ פעליעטאָנ איג ...פא ,יוד, פאָלקסבלאט//, װוענ צוויי 
באקאנטע װײַבער (האסיע אונ דװואָסיע, דאכט מיר?) שמועסנ זיכ אויס 
וועננ דעמ שלימאז? ש אַ ? ע מ-א לייכ עמ... געלויבט ביסטו גאָט 
אונ װוי? איז צו מיר, אז מײַנע ,,ש פּ י ?" זענענ שוינ ארײַנ אינ דער 
,שול-גאס'' אונ ראסיע מיט דוואסיענ זענענ מײַנע רעצענזענטנ, טײַנע 
קריטיקער! עס פארדריסט מיכ נאָר, וואָס דער דאָזיקער היפּשער פע- 
ליעטאַניסט איז אראָפּ פונעם ווענ, אם וועלכנ ער האָט זיב מיט זײַנ 
געלונגענעם פעליעטאָנ באוויזנ, אונ איז מיט זײַנע צוויי ,,יאכנעס" 
פארקראָכנ דער רועכ ווייסט װוּהינ; זיי האָבנ אָנגעהויבנ צו שפּרעכנ 
וועננ שאַלעמ-אלייכעמס ווערק אונ זענענ ארופ אפ שאלעמ-אלייבעמענ 
נופע, נלײַכ װוי דער שרײַבער איז דער איקער, ניט רדאָס, װאָס ער 
שרייַבט. עס איז שוינ אָבער בארעכ-האששעמ אזוי אײײַנגעפירט בא אונדז, 
אז אונדזער פּובליקומ אינטערעסירט דער אקטיאָר גופע א סאב מער, 
וי די סצענע מיט דער נאנצער שפּיל, אונ איכ װעל קיײנמאָל ניט 
פארגעסנ, וווַאזוי עטלעכע יוננעלײַט האָבנ מיכ דערזעג אינ א קליינ 
שטעט? פלוצלעם אונ זענענ געװואָר געװאָרנ, אז דאָס בינ איכ, דער 
שאלעמ-אלייבעמ, זענענ זיי געקומענ מיר אקעננ, דאָס הייסט מיט 
זייערע נעזער גלײַכ צו מיר אינ פּאָנעמם אריײינ, אונ האָבנ אױסגעשאָסג 
אלע צוזאמענ מיט א געלעכטער מיט די דאָזיקע װערטער; 

--- טו א קוק -- אָט דאָס איר ער?!4 -- כא-כא-כא!.. 

איכ שטע? מיר פאָר דאָס איבעראשונג פונ בן-אבצן'ס צוויי אינ" 
טערעסנע ווײַבער, וועלכע זענענ אזוי נײַניריק צו וויסנ מײַנע סעמיי" 
נע אומשטענרע, מייַנ זאקוליסנע לעבנ, װוענ די דאָזיקע צוויי וװײַבער 
(ראסיע מיט דװאָסיענ) זאָלנ מיכ פּלוצלעמ דערזענ, אז איב גיי ,,נישט" 
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ארומ פוג שטובֿ צו שׂטוֹב מֿיט מײַנע ביבלעבֿ אוֹג ביג ,,נישט" קיינ 
פארשלעפּטע קרענק, קיינ באדכנ, קיינ נגראמ-זאָגער, קיינ מאיאסעניק, 
וי עס מאָלט זִיכ זֵיי אויס,., נאָר איכ בינ פאָרט צופרידנ, זייער 
צופרידנ, װאָס מײַנע , שפּיל" קומענ אָנ צו ראסּיעג מיט דװאָסיענ אינ 
די הענט ארייג, אונ כאָטש א מאָל שאבעס נאָכנ טיש אריינקוקנ אי 
א ייָדיש ביכל ארײַנ אונ ניט פארנעמענ זיכ מיט רעכילעס אַָדעךף 
קייענענ א באַװע-מײַסע פונ א בענזמעלעכ מיט א באס-מאלקע, פוֹג 
א מעלאמעד, װאָס איז געוװואָרנ א באנקיר, אונ פונ א מעשאָרעם א 
לאָרד אונ פונ נאָכ אזעלכע װווּנדערלעכע ווילדע ,,פאנטאזיעס", וועל- 
בע קומענ פאָר לעראָוו, אינ די גראָבע ,,עכטדאינטערעסאנטנע ראָמא" 
נענ איג 4 טייל, מיט אנ עפּיקאָג אוג מיט א שיר" אונ מיט א ,נאָכ- 
דרוק שטרענג פארבאָטנ,,,, 

מיט איינעם װאָרט, די קריטיק -- דאָס איז פאר אונדז, מעכאב" 
רים, א טײַערער באלזאמ, דער בעסטער רעצעפּט, א מינ ,אִמּם ר 
ר עכ ט ם" פאר דעם שרײַכער, װענ ער באקומט א ראסטראָיסטווע 
(ניט איג מאָנג) אינג קאָפּ, אונ חיט נישט אִֶפּ דאָס דיעט פונ דער לי- 
טעראטור, אדעמ אוז די ליטעראטור, וועלכע האָט נאָכ נִיט קיינ קרו- 
טיק, אונ געבענטשט איז דער מעכאבער, איבער וועלכנ עס באװײַזט 
זיכ, כאטש אמאָל אינ א שמיטע, א רעצענזיע; ניט אזוי װי אונדזער 
בארימטער ,, ראָמאנמאכער" ש אַ מ עד, וועלכער האָט זיב געפונענ 
באליידיקט דאמיט, װאָס דער טאלאנטפולער הער קריטיקוס (לאנג 
לעבנ זאָל ער!) האָט אינ דעם רוסישנ זשורנאל װװואָסכאָד!' געגעבנ 
א נאנצ היפּשע רעצענזיע אפ די , עכט-אינטערעסאנטנע דאָמאנענ'" 
פוג ש אַ מע ר, אוג נאָכ מער האָט זיכ אונדזער גאָנטשאראָוו (צו וועלכנ 
ה' שאָמער װוויל זיכ גלײַכנ, פחבמהל באלף אלפי הבדלות 1!) צעביו- 
זערט אפ דעם ייִדישג גאזלעג (דאָס איז א רויצייעכ!), װאָס ער האָט 
געהאם א האָזע איבערצוזעצנ אינ ,,יוַד. פאָלקסבלאט? די קריטיק פונ ח' 
קריטיקוס, עס געפעלט מיר נאָר דאָס, װואָס אונדזער ג אַ נט שא ד אַ וו 
וויל אונדז אײַנרעדנ, אז נאָר פאר קינע האָבנ אימ באפאלנ (נעבעכ!) 
קריטיקוס מיטג יוִדישג גאזלענ, וועלכע זענעג נויגייע ה' שאַמערנ אי 
פּארנאָסע מיסטאמע, אָדער עס פארדריסט זיי, װאָס שאָמער האָט זיב 
געקויפט תא זא!' נאָמענג אינ דער ליטערארישער וועלט מיט זײַנע 
וװוּנדערלעכע ,,סיפּורע-מײַטעס?, וועלכע ער (שאָמער) האָט זיי א נאי 

1 לעהאװדל בעעלעפ אלפײ האװדאָלויס - צומ אונטערשײרג 


מיט טויונטער צוישנשײירג (א צושפּרוכ פאר זאכנ, דערשײַנונגענ, װאָס קאָנעג 
צווישג זיפ גיט פארגליכג ווערג). 
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מענ גענעבֿנ ראָמאנענ (איכ ווייס ניט, פֿאהװאָטס?). מיר קאָנענ נאָך 
דאמיט טרייסטנ דעמ אומשולדיקנ שאָמער, וועלכער האָט זיכ צוגערוקט 
גאנצ נאָענט צו דעם געוויסנ רוסישנ שריפטשטעלער גאַָנטשאראָו 
(לעהאוור?), אז ניט נאָר גאַנטשאראָון, אפילע ט ור ג ענ יע זו, וועלכער 
איז קימאט אזוי פי? נרעסער פונ נאַנטשאראָונ, װוי גאָנטשאראָוו פונ 
שאַמערנ (לעהאווד?), אז דער דאָזיקער גרויסער טורגעניעוו האָט גע- 
האָט אמאָל? אויכ אזא ביזאיענ פונ דעמ קריטיקער באראָנ בראמבעוס, 
וי הער שאָמער האָט געהאט פונ ה' קריטיקוס אונ פונעם ייִדישנ 
נאזלענ; נאָר דער אונטערשייד צווישנ טורגעניעוונ אונ צווישנ שאַמערנ 
(לעהאוודל) איז דאָס, װאָס טורגעניעוו אין ניט אָנגעפאלנ אפ זײַג 
רעצענזענט, אז ער מיינט אים שטערנ אינ פּארנאָפע, אָדער מע איז 
אימ מעקאנע. ניינ, טורגעניעוו האָט אײַנגעשלונגענ די דאָזיקע ביטע- 
רע רעפוע שטילערחייט אונ האָט זיב גענעבנ א װאָרט מיט דער צײַט 
אויסצובעסערנ זײַנ טאלאנט אונ האָט זײַנ װאָרט, וי עס איז באוווסט, 
אויסגעהאלטנ. דעמ זעלבנ ,יסקאנדאל'' האָט געהאט דער גרויסער 
שטשעדרינ פונ פּיסארעװנ. נאָר מיר ייַדג זענענ אָבער 
ניט נלײַכ צו די נוייַמ, אונ אונדזער יוִדישער גאָנטשאראָוו (איב מיינ 
שאָמער, לעהאווד?) איז ניט גלײַכ צו טורגעניעוונ אונ צוֹ שטשעדרו- 
נענן אונדזער ,ראָמאנמאכער'' האָט זיכ אריינגעכאפּט אינ דער 
זשארנאַנדליטעראטור אינ א גנוטער צײַט, וװענ דער זשארנאָג אין נאָב 
געווענ גאנצ יוננ אונ האָט נאָכ ניט געהאט קיינ אייננ בלאט; עס 
װײַזט אויס, אז עס איז אימ געווענ ביז אהער גאנצ ווארעמ, אונ ער האָט 
זיכ געפילט גאנצ באקוועם, אונ דעריבער איז נאָר קיינ װוּנדער גישט, 
װאָס ה' שאמער שהײַט נא-נוואלר: ,, טשעפּעט מיב ניט, דאָס איז מײַנ 
כאזאַקע!? עס איז נאנצ לײַכט צו נלייבנ, װאָס א מױיכער-ספאָרימ פונ 
א יודיישער שטאָט האָט מיר ניט לאנג אינ דער היימ דערציילט, װװ!- 
אזוי ער באקומט די דאָויקע ,עכטזאינטערעסאנטנע ראַמאנעג'' פונ 
איינעמ פונ די דאָזיקע , ראָמאנענמאבערס": 

--- גוט מאָרגנ, הער פונ פּאפּיר שמאטעמאכער! 

--- גוטדיאָר, רעב מוישע-מאָרדכע! װאָס װעט איר זאָנג גוטס? 

--- א נײַעמ ראָמאנ װאָלט איכ יעצט געקויפט. 

--- אינ וויפ? טיי? ווילט איר? 

--- איג 6 טייל מיט א שיינעם אױסלאָז, 

--- רעכט; אפ װאָס פאר אנ ארט? 

 ---‏ אזוי,,, עפּעס /א... א װויינענדיקס,,. מיט א ליבע... מיט א 
פארדארבענעמ באראקטער;,. מיט.,, מיט... 
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---א? איכ ווייס שויג, װאָס איר מינט; װאָס פֿאר א נאטמענ וֹאֵל 
ער האָבג? 

-- װואָס טאר א נאַמענ?,, עטעם א גרויסע יערושע... א שווארצער 
טויט,,, א,,, א,,, א,;. א.:. (דאָס איבעריקע דערמאכט ער מיט די 
פיננער), 

-- גוט, גוט, װאָט װועט איר נעבנ? 

--- אויב זעקם טייל מיט א גרויסנ אױיטלאָן אונ דרײַסיק בויגנ 
אוג ניט שטעטער װוי אינ צוויי װאָכג --- ווע? איכ אײַכ געבנ 18 רובפ,,, 
ח"י 1,,, איד פארשטייט?,. | 


9 9 : 9 8 ש : : 4 : 8 8 : 8 : 


בידנע, בידנע זשארגאַנ! עס מון נאָכ געדויערג א קליינע װײַלע, 
ביז מע וועט ארויסרייכערנ אָט דעם דאָזיקג דוכ פונ אונדזער יונגער 
ליטעראטור. נאָר ניט מיט גוואלד װעט מענ קאַנעג ארױיסטרײַבנ אָט די 
דאָזיקע פונ פּאפירשמאטעמאכערט; זיי וועלג מיט דער צוַט אימ-יורצע- 
האישעם אלייב איינציסװוײַזן ארויסטרעטנ שטיל, אָנ געפּילדער, אונ 
עס װעט אופשטיינ א נײַע ערע אם אונדזער פילנוצלעכנ זשארואָנ, 
וועלכנ עס איז באשערט, וי עס װײַזט אויס, צו שפּילנ א נאנצ נגרויסע 
ראָליע איג דעם וודישנ לעבנ אינ יעצטיקע שווערע ביטערע צײַטנ., 

איכ בעט פארציוונג פונ מײַנע ליבסטע לעזער, װאָס איכ האָב זיב 
א ביסל פארעדט, אוג לייג אפ מײַנע בילדער פונ דעם יידישנ לעבנ 
דאָ, אינ אויסלאנדך, אפ דעם צווייטג בריוו; אונ װײַל מיר האָבנ בע- 
קאבאָלע פונעם אלמג, זיכרױינע-ליװוראָכע, אז דער העבע האָט געחייסג 
מפריילעב זײינ אזו..., 

דערומ װועל איב זיב צעטיילנ מיט מײַנע לעזער מיט אייניקע שיינע 
דיכטונגענ פונג צוויי בארימטע פּאָעטנ (פונ מײַנע , איבערגנעכאפּטע 
בריוו"), וועלכע האָכנ ניט פארגעסג אָנ מיר אינ דער פרעמד אונ האָבנ 
מיר ליבלעכ צונעשיקט זייערע פערזנ אהער קיינ קארלסבאד, פונ דער 
שטאָט לובעג אונ פונ דער שטאָט באחוטלאוו,,. אָ, באָהוסלאוו! באהוט- 
לאוו! דו שיינע, טײַערע, ערלעכע שטאָט! װוענ איכ רעד פונ דיר, טו אים 
דיכ דערמאָנענ צוֹ נוטנ, על כן חמו מעו ל" אזוו. א גאנצ שיינע מײַמע 
שרניבט מעג מיר פונ דער דאָזיקער ליבנפווירדיקע שטאָט באָהוסלאוו; 
זייער א שיינע מײַסע! צוויי יוִדג האָבנ געהאט א לאַדעניש, זענענ זי 
געקומענ צום רֹאָוו אפ א דינ-טוירע, נו, דאכט זיכ, אין זייער מוונ, אז 

1 כי., 


2 אל קײג האָמו מעיײַ לאָכ ה-געמײגט: דעריבער בינ איכ אומ- 
רויק פאר דיר, 
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דג פומענ צו א דאָוֹן זיכ לאָדנ; מאכטייטע, פֿארװאָט דענ ניט? נאָר 
ניינ; במה דברים אמורים - ווענ זענענ די רייד געזאָגט געװאָרג? וועג 
מע שמועסט סטאמ פונ א שטאָט, אָבער ניט וועגנ באָהוסלאון; באָ- 
הוסלאוו איז אָפּנעזונדערט פונג דער גאנצער וועלט אונ האָט זיכ אירע 
אייגענע מינהאָנימ,. אינ דער דאָזיקער שטאָט, אז עס שטארבט א 
גוויר אונ לאָזט איבער זײַנ גאנצ פארמעננ אם ,,אוילעמעס", בלײַבט 
דאָס נאנצע געלט לוננ ערגעצ גאנצ שיפ אונ עס לינט עד שיבא 
אוליהו 2,.. אינ דער דאָזיקער הייליקער שטאָט, אז עס שטארבט א גוויר 
אונ זײַנע יאָרשים ווילנ זיכ ניט צעטיילנ מיט עטלעכע קאָהאָלשע שי 
קורימ מיט דער יערושע, האלט מענ אים אָפּ דרײַ טאָג בעלוי קװװוּרע אונ 
מע טוט אימ אָנ אזעלכע ביזיוינעס, װאָס די האָר שטעלנ זיב קאפּויר, 
אן מע הערט אזעלכעס צווישנ ויִדנ, ‏ ראכמאָנימ בניי ראכמאָנים.. 
אינ דער דאָזיקער אויסנעצייכנטער שטאָט באָהוסלאוו, אינ וועלכער... 
נאָר איכ בינ שוינ ווידער אראָפּ פונעם װעג? -- אלאָ, אז די צוויי 
יוִדנ זענענ געקומענ. צום ראָוו מיט א דינ-טוירע, האָט מיסטאמע איי- 
נער געוווננענ דעם מישפּעט אונ דער צווייטער האָט אָנגעװאָרנ. װאָס 
זשע האָט ער געטאָנ? איז ער געקומענ אפ מאָרגנ וצום ראָוו מיט זײַנ 
כעוורע (יעדער באָהוסלאווער האָט זיכ זײַנ כעוורע), אונ מע האָט 
דעם ראָוו גענומענ צום שלאָננ אונ מע האָט אים נעמיימעסט, געהאר- 
געט מאקעס-רעצעכ,.,, אפ וויפל די דאָזיקע מײַסע אין עמעס, ליג 
איכ ארום אם מײַנ קאָרעספּאָנדענט; נאָר אפ באהוסלאוו איזן אזעלכס 
צו גלייבנ. 

אצינד וועלנ מיר זיכ נעמענ צו מײַנ באָהוסלאווער פּאָעט, וועלכער 
כאסמעט זיכ ("א)' מיט א ספּאָדעק אונ בעט זײַג נאַמענ פארבאָרג; 
(אונ טוט גאנצ קלוג, מאכמעס מע קאָנ אימ אָפּצאָלנ מיט קלעפּ, אזוי 
וי דעם ראָוו פארנ מישפּעט,,.); : 


בא אונדז אינ באַהוס?אוו פירט זיב אָנ טאָלק, 
מעשטשאנעס, קופּציעם --- אלע איינ פאָלק; 
פונ יעדנ שטאנד, פונ יעדנ גראד 

קלײַבט מענ אויס א דעפוטאט, 

אונ זיי גיט מענ א פּראווע 


1 באמע דװאָרימ אמורימ, 

2 אד שעיאָװוי אײלויאָהו--ביז עלײאָקו (האנאָװי) װעט קו" 
מעג (געמייגט: קײנמאָל ניט), 

3 לא -- לוע גיט, 
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צִן קלײַבנ א טשלענ אופּדאוע, 

דער לייב וויל זײַנ -- ער איז א שרייער, 

דשר הונט זאָגט -- איכ בינ געטהשער, 

די בעהיימעס מעקענ -- עס דולט דער קאָפֿ, 

די שעפעלעכ שטייענ -- כאָטש שער זיי אֶפֿ. 

זיי גייענ אלע מיט געזאננ, --- 

סטאראָסטע איז געװאָרג די שווארצע שלאנגן 

דעם צווייטג טאָג האָט מענ זיב באטראכט 

אונ מע האט רעמ באָכעמ, דעמ אייז? געמאכטן 

די בעהיימעס האָבנ געװאָלט דעם אָקס--איז ער א קופּעצ, 

אונ דער ביק אין נגלאט א פּאָדליעצן 

די שאָפ האָבנ גענומענ דעמ צאפּ דעמ סקאָרענ, 

די ציגנ האָבג גענומענ א ציג אָנ א האָרענ (ביכדיי עס זאָל 

זיכ נראמענ? 

ש אָל ע מדא ל יי כ ע מ), 

נאָר פונ די צוויי איז בא זיי געבליבג --- 

מע האָט די פיאווקע אויסנעקליבנ,,. אזוו,,, אזוו +, 


אט ראָס הייסט: , איינעם גיט גאָט נאָרלאוג דעמ צווייטנ גאָרניט?; 
באָהוסלאוו איז אנ ארץ מבורכת 1, זי גיט ארויס אפילע פּאָעטנ אויב 
זעלטענע, אינ אלע יודישע שטעטלעכ (װי, ל?עמאשל, אינ װילקאָמיר), 
ווענ מע שרײַבט א דאָנאָס, נעמט מענ פּאַשעט א בויגנ פּאפּיר פאר א 
גראָשנ אונ מע שרויבט אָנ א דאָנאָס אונ גענונ; אינ באָהוסלאוו אָבער 
ניט מענ דאָס ארויט פּאָעטיש, אינ גראמענ, אויסנעצייכנט שיינ, א 
מעכייע-נעפאשעטֿן.. 

ניט אזא סקעפּטיק אין אָבער מײַנ פובענער פּאָעט, נגאמליעל-בעני 
פּעדאָצור; דער דאָזיקער איז א פריילעכער יונגאטש, דאָס, װאָס מע 
רומט אָנ בא אונדו ,א מאמזער-יונג", א מינ פּושקינ (לעהאוודל), 

ער חייבט אָנ אזוי; 


איכ האָב שוינ געפּױעלט בא מײַנ מאמענ, 
זי ערלויבט מיר שוינ צו האלטנ עקזאמענ; 
אָבער פרזֶער פלענט זי מיר מעשאיענ 

אונ פקענט אפ דעמ טאטנ שריַענ: 

א צאָרע דיר אינ פּאָנעמם 


1 ערעצ מעוװוויר עכעס-א געכבענטשט לאנד. 
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מיט רג זונ דעם מעשומעל, 

אזא יאָר אונדזערע סאָנימ 

מֿיט זײיַנ שיינעם לימעד! 

מײַנע עסטערנ זענענ פאָרט קלונע 

מער וי אלע נעגידימ די היגע; 

כאָטש דער טאטע איז א פּאָטשטאך, 

ער איז אָבער ניט קיינ נאר, 

ער פארעכנט דאָב מײַנ נלִיק --- 

איכ זאָל ניט בלײַבנ קיינ יאמשטשיק, 

איידער אימ פירנ פּאסאזשירנ, 

איז שוינ גלוַכער אפ דאַקטער שטודירג... 

דאָס אין נאָכ א ביסל? א סאָפּעק; מע מוז נאָכ פרענג בא אונדזערע 
סטודענטנ, וועלכע וועלנ גיכער בלייבנ, לויט די נײַע געזעצע (,האלב 
אינמיטנ?;עס קאָנ זײַג, אז זיי וועלנ זאָגנ פּונקט קאפּויר, אן די 
מ א מ ע איז גערעכט, ניט דער ט אט ע... 
עס װוונדערט מיכ נאָר אפ דעם דאָזיקנ לובענער פּאֶָעט, גאמלועל- 

בענ-פּעדאָצור, וועלמער (איכ קאָנ איים) איז א מענטש מיט א טאלאנט 
אונ איז דראפקע ניט קיינ פּאָטשטארס א זוג, זאָל זיב נישט געפינענ 
קיינ אנדער טעמע אפ צו שדײַבנ, נאָר וועגג יאמשטשיקעם מיט פאָטש- 
טארעס; מיר דאכט, אוז יעדער שטאָט, אוביפראט נאָכ אזא געריסמטע 
שטאָט, װוי ? וב ענ, קאָנ געבנ א פאכ מער מאטעריא? מיט מער אינ- 
טערעס פאר דעם לעזער, וועלכנ עס אין קימאט אלצוינס, צי דעמ 
פּאָטשטארס זונ װועט זײַנ א דאָקטער, צי ער װעט בלײַבנ א יאמשטשיק 
בא די פערדלעכ; אפ אזעלכע וויכטיקע זאכנ אין ניט קעדיי האָס בא- 
נײַסטערונג פונעמ פּאָעט, וועלכנ איכ בינ מעכויעוו צו ענטפערנ אויכ 
אינ פערזנ: 


איידעך איבער יאמשטשיקעס פערונ צו שרײַבנ, 
איז עפשער גלײַכער פערדלעכ א פּאָר אָנטרײַבנ; 
צווישנ יאמשטשיקעס, אז דער פּאָעט װעט זיכ רײַבנ, 
קאָנ ער אליינ א יאמשטשיק אויכ בלויבנ,., 
אם ווידערזענ, ליבער לעזער! 
קארלסבאד, 20 יוֹלִי 1837, 


אג איבערשרייבונג אווישג צװיי 
אלטע באוויירום 


1 


ונ , שאָלעמ-אלייכעמעג" צו , שלעז 
דעם בּריוול-שרייבּער" 


טשערסטער פאווער! 

משוט בארץ ומתחלך בה. -- פונ שוועבנדיק איכער דער וועלט 
אונג פונ גייענדיק איג איר האָט מיכ כײַק? באלענאָלע אָפּנעװאָרפנ 
ערעו! שאבעס אינ שעפּעטיווקא בא רעב הענזל דװאָסיעס אינ דער 
נײַער אנכסאנוע מיט נאָכ פיל פּארשוינדלעכ, האלב זכאָריט האלב נעקיי- 
וועס, אכוצ קליינע קינדער, זעקלעכ אונ פּעקלעכ, ציגנ אונ שאם, צא- 
פּעס מיט לעמעלעכ, עטלעכע לעבעדיקע גענדז, אונ בא דער זײַט, העם: 
העם װוניַט איג דער בויד האָבנ זיכ געפונענ א טוצ אָבדיערקעס (אִפּ- 
געשונדענע גענדז), עטלעכע זעקלעב גרויע ליימ, א בארג מונ נויישע 
מאשקאָנעס, א סקלאד פוג יודישע ספאָריט מיט א גרויסנ, גרינעט, 
געקאַװועטנג קאסטנ אפ רעדפעב. 

האקאמטן האוע --- דער דאָזיקער קאסטנ, ואס האָט מיר געטייט 
א גאנצ1 וועג סיט זײַנע שארפע עקג אינ די פלייצעס, פּונקט ווי אונ- 
דזער רעבע ארנ זיכרױינע-קװוהאַכע מלענט אונדן טײַטנ מיט זײַנע 
שפּיצעכדיקע פינגער דאַנערשטיק באנאכט צום אויסרעד פונעס 
אני בבאי מפּרן ארם" --- דער דאָזיקער קאסטנ --- זאָג איפ -- 
האָט מיכב מער אינטערעסירט פונ אלע כמייצימ מיט די פאסאזשירו 
צוזאמענ. 


1 מישוט באָאָרעצ אומיסהאלייב בא 
? ור אאני בעװויי מיפאדאנ אראָם -א פואזע פוג ביבףל, 
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;ווער װײסט, װאָס דאָ אינ קאסטנ קאָנ זיכ געפינענ? -- האָב 
איכ אינ זיכ געקלערט. --- וועד ווייסט, פונוואנענ דער קאסטג קומט 
ארויס? ווער האָט אים געמאכט, ווו אונ ווענ? צו װאָס זענענ די 
רעדלעכ, צו װאָס איז ער געפארבט גרינ אונ ניט רויט אָדער בלוי? 
צוֹ װאָס איז ער געקאַוועט מיט אײַזנ? עפשער צוליב דעמ, עס זאָל 
ניט שוילעט זײַג אינ אימ קיינ פײַער, קיינ וואסער אונ קיינ אנדעדע 
מינימם מאזיקימ? אָדער עפשער נאָר אָפּצושרעקנ דעםמ אוילעמ, מע 
זאָל מיינענ, אז קיינ האק אונ קיינ קויל נעמט אים ניט? אוג װאָס 
געפינט זיכ אינ דעם קאסטנ? רעכטע צעליק:סכוירע, אָדער נאָר 
אלטע שמאטעס? אונ עפשער נאָר אלטע קסאָווימ, ייִכעס-בריוו, טײַערע 
ארכעאָלאַנישע דאָקומענטנ?.. דו עווינער קאסטנ! ניזוואנענ וועסטו זיב 
ארומשלעפּנ איבער דער וועלט? ווענ וועסטו שוינ קומענ איג דײַנ 
רו ארײַנ, אינ דעמ אָרט, װאָס דו קומפט פונ דאָרט ארויס, אונ וועסט 
זיכ אופעפענענ אונ באװײַזג דײַנע קוינימ, װאָס אינ דיר געפינט זיכ 
דאָרט ווײַט-װײַט אינ די ווינקעלעכ, ערגעצ טיפ אפנ דעק, פארווא?- 
גערט, צעקנייטשט אונ צעבראָכנ,..'" טפּרהררר! --- װוי פונעם שלאפ 
האָב איכ דערוואכט אונ האָב. דערזענ פאר זיכ די באקאנטע אכסא- 
ניע מיט רעב הענזלס נעלער באָרד אונ האָב שוינ געװאָלט אנהייבנ 
ארוױיסטראָננג מײַנע ביינער פונ דער בויד, נאָר איכ האָב געמוזט 
איכערווארטנ אקעננ א פּאָר שאָ, ביז די אלע פּארשוינענ האָבנ זיכ 
אויסגענרוזעט מיט זייער באגאזש, אונ איב, שאָלעמ-אלייבעמ, מיטנ 
קאסטנ זענענ נעבעכ נעבליבנ אפנ סאָפ -- אונ מערקווירדיק! ניט 
מיכ, ניט דעס קאסטנ האָט מענ געקאַנט רירנ פונעמ אֶרט. װאָס 
כײַקל האָט אונדז ביידנ געווונטשנ, זאָל טאקע פאלנ אינ יאם ארײַנ, 
פונ יענער זײַט קאסטג האָב איכ דערזענ עפּעס א באקאנטנ פוס מיט 
זייער א קענטלעכנ שטיוו?, אונ איכ װאָלט נעמענט שווערנ, אז דאָם 
איז מײַנ פוס.,,. מיט גרויס מי אונ מיט פיל קלאָלעס פונ כײַקלס 
מויל האָט מענ דעמ קאסטנ קוימ ארויסנעקאטשעט, אונ איכב מיט 
מײַנ פוס זענענ באפרײַט געװואָרנ, איכ האָב זיכ נעפילט עפּעס וי 
עלנט אליינ אָנ דעם קאסטנ, נלײַכ װוי ער װאָלט מיר עפּעס אָנגע- 
קערט א קנעפלן!.. אז איכ ביג נאַכדעמ צונעגאנגענ צוֹם קאסטנ, 
האָב איכ שוינ געטראַפנ זיצנ אפ אים אנ אויסגעווייקטנ יונגנמאנ 
מיט א גנעל פּאָנעמ, וי אנ אויסגעקוועטשטע לימענע, אונ מיט א 
שפּיצעכדיק בערדעלע --- אונ שטעל דיר פאָר מײַנ איבעראשונג, אן 
ער האָט מיר אויסנערעדט, אז ער, רעב אוורעמ?, אין א מעשולעכ 
בֵא ייסראָליקנ, בא אונדזער אלטנ, טײַערסטנ, אומגליקלעכסטנ בא" 
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ווער יוסראָליקנ!! ניט אומזיסט האָט עס מיכ אזוי צונעקאָװעט צוט 
קאסטנ! מערקווירדיק איז דאָס וועלטעלע מיט אירע קאפּריזנע געלעננ- 
הײַטנ, מיט אירע ווננהערלעכע טרעפענישנ, מיט אירע ווילדע באנע- 
נענישנ} נאָכאמאָל, ייִסדאָליק, אונדזער ייִסראָליק? אין אנ אָרעמער 
צעלניקער; ער האָט א קרעמל, ער איז געווענ א שענקער, א באלאכסא- 
ניע! יוִסראָליק?, װאָס קומט ארויס פונ אזעלכע מעיוכאָסימ; ייִסראָ- 
ליקל, וועלכער אין פּאָשעט ,,אײַננעטונקט" אינ זײַד; ייִסראָליקל, 
װאָס איז געוואקסנ א בענ-יאָכידל, א ציטעדיקס, א זײַדנ קינד, א ציאצ- 
קע, מיט א טײַערנ קאָפּ, מיט אנ אֶפנ מויעבל, מיט א שיינ ליכטיק 
פּאַנעט, מיט מיט מיט.,. יוִסראָליקל אין א קרעמער, א שענקער, א 
, מעקלער?? --- נוטע יאָרנ? אָט דער ייִסראָליק, װאָס אלע ,גרויסע" 
האָבנ אט אים געזאַנט, אז ער אין א בענ-טוירע, א לאנד-באָכעם, א 
גלענצנדער שטערנ --- אָט דער ייִסראָליק איזן הײַנט א הענדלער, א 
טענדלער, א שענקער, א פאקטאָר, א קליינ מענטשעלע, א פאראזיטפ, 
א פארדאָרבענע זאכ, אנ אויסוווהם --- גוואלד! װאָס טוט זיכ דאָ?!.. 

איכ בינ אָנגעפאלנ אם זײַנ מעשולעכ רעב אוורעמ? אונ האָב 
אים באוואָרפנ מיט שײַלעס פונעמ קאָפּ ביז די פיס, 

--- זאָגט זשע מיךר, רעב אוװורעמל, איר זאָלט מיר לעבנ 120 
יאָר, וווַאזוי, אונ וואָס, אוג ווענ, אונ סטײַטש, אונ איכ בעט אײַכ, 
אונ טאקע נאָכאמאָל, אונ אונ אונ??? 

-- איכ ווייס ניט! טשעפּעט זיכ אָפּ פונ מיר!---האָט מיר אוורעמל 
געענטפערט, --- אים ווייס גאָרניט! איכ ווייס, אז איכ בינ מיר באָ- 
רעכ-האשעמ א מעשולעכ בא רעב יוִסראָעלצענ אונ נעם 8 קערבלעכ א 
וװאָכ סכירעס, אונ האָב א וװײַב ,סטיסיע-לייע'' מיט זיבנ קינדערלעכ, 
אונ בינ מיר, פארשטייט איר, א געמיינער מאנ, אונ אָט אזוי, וי 
איר זעט, פאָר איכ מיר מיט מײַנ קעסטל אפ אלע גרעסטע יארידימ, 
אוג בינ מיר איצט באָרעכ-חאשעם אינ שעפּעטיווקע, אונ אז גאָט זאָל 
ראכמאָנעס האָבנ, װאָלט איכ דאָ באדארפט לייזנ צום װינציקסטנ אכט 
אונ צוואנציק קערבקעכ, אונ פונדאנענ פאָרנ קיינ בושיפקע, אונ פונ 
בושיפקע קייג לעפּעטיווקע, אונ פונ לעפּעטיוקע קיינ קראציווקע, 
אוג פוג קראציווקע קיינ אַליװוקע, קיינ קאפּצעניווקע אחיימ אם יאָמ- 
טעוו --- אונ װײַטער, האקט מיכ אונ בראַקט מיכ, אין ניט מיינ אי 
סעק! איכ האָב מיר באָרעכ-חאשעמ א װײַב , סטיסיע-לייע'' מיט זיבג / 
קינדערלעכ, אונג טשעפּעט זיב אָפּ פונ מײַנ לעבנ! װאָס דולט איר מיר 
מֵויֵנ קאָפּ?! 

--- סטײַטש, ראזבאיניק איינער, איכ פרעג אײיכ אפ אײַער באלע- 
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באָס, אפ יוסראָליקנ, ווואזוי, אונ װאָס, אונ װענ, אונ סטײַטש, אונ 
נאָכאמאָל, אונ: טאקע װײַטער דאָס איינענען... 

-- איכ ווייס ניט! איכ ווייס ניט! -- האָט אוורעמ? געשריגנ מיט 
א וויינענדיק קאָל אונ געװואָרפנ מיט די הענט אונ מיט די פיס. איכ 
האָב מיר א וװײַב , סטיסיע-לייע" מיט זיבנ קינדערפעכ, טשעפּעט זיב 
אָפּ פונ מיר! װאָס דולט איר מיר מיינ קאָפּ?! איכ ווייס ניט! איכ 
ווייס גאָרניט! י. | 

-- הא, געשעדיקט זאָלסטו ווערנ, אוורעמ? כיריק, פאמזער אי 
נער! --- האָב איכ א שפּײַ נעטאָנ אונ בינ אָפּנעטראָטנ פונ איט, 

נאָר אפ מאָרגנ, שאבעס נאָכ דעם טיש, אז רעב הענזל דער באל- 
אכסאניע מיט אלע ארכים האָבנ מיט גרויס ראש געכראָפּעט, גע- 
פײַפט אונ נגעסווישטשעט מיט די נעז, איז רעב אוורעט? פּלוצלים ריי- 
דעוודיק געװאָרנ; גאָט האָט אימ אופגעשלאָסנ זײַנע לעפצנ; ער האָט 
אופנעעפנט זײַנ מויל אונ האָט אזוי געזאַנט: 

--- הײַנט פארשטייט איר שוינ, רעב ייִד, אז א מענטש טאר זיב 
ניט איבערנעמטנ? ניט הײַנט געדאכט, ניט פאר קיינ יוִדנ געדאכט, 
פאֹר דרײַיאָרנ ווינטער אינ די גרויסע פרעסט בינ איכ מיר נעפאָרן 
מיט מײַנ קעסט? קיינ ראכמעסטריווקע אפנ יאריד. מיט מיר איז נע- 
פאָרנ א נאנצע מאכנע מיט יודנ: א סאכ זענענ געפֿאָרנ צום רעבנ 
זאָל מײַריכ-יאָמימם זײינ, אונ א סאכ אפנ יאריד, אונ עס איז טאקע 
נעווענ א רעכטער ואריד! איכ האָב נעהאט א הפש ביס? סכירע,. 
אוואדע פאר א קערב? הונדערט אונ דרײַטיק, אונ מע האָט עס בא 
מיר צעכאפּט, וי הייפע לאָקשנ, פאר קנעפּלעכ אלוינ האָב איכ נע- 
לייזט העכער 20 קערבלעכ, נאָר סירעווע פאָדעם איז מיר איבערנע- 
בליבנ עטלעכע פּאסמעס מיט 8 טוצ נאָדקענ, האָב איכ זיי אויכ אויס- 
געבראכט בא רעב אֶשערנ אינ קרעטשמע. רעב אֶשער אין נאָכ 
דעמלט געווענ א געזונטער נאָניד; עס אין נאָכ געוװוענ פאר דער 
סרייפע; אוג הײַנט נעבעכ, זאָנט מענ, איז ער א יוירעד נעװאָרג אונ 
האָט געהאט אנ אומגליק מיט דער קלענסטער טאַכטער איטע-פראדל; 
איכ כאפּ אײיכ איונס איבערנ אנדערנ; נאָר הערט א מײַסע, װאָס עס פאר- 
לויפט זיכ אפ דער װעלט! איכ וועל אליכ דערציילנ בעקיצער; בא אונדז 
אינ קאפּצעניווקע געפינט זיכ איינער ,שלעז דער בריוו?-שרײַבער..., 

--- שלעז? -- האָב איכ אויסנעשריננ אונ בינ אונטערנעשפּר- 
גענ, --- הייסט ער ניט לייזער-יאָסל? 

--- יאָ, דעב לייזער-יאָסיע שלעז דער בריװול-שרײַבער: ער שרײַבט 
בריוולעכ, א קאסווע-ראנע, א גרויסער טאלמעליצע, א בעריע א שריי" 
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בער אפ אלע שבעים פשונות { אונ אפ ראשע-קסאוו; ער קאָנ אוב 
רעצעפּטנ לייענענ, קאמייעס --- װאָס איר ווילט! בעקיצער... 

 --‏ אזוי? איז ער הײַנט אינ קאפצענטוקע גאָר?.. שלעו?. 
ער אין דאָכ מײַנער א כאווער, מיר האָבנ אינ איינג כיידער געלערנט, 
סטויטש וי דענ? לייזער-יאָסל! עס אין א שײַלע א ביסל? ער ווייסט 
עס ניט? נו, אז עס איז יא אזוי, רעב אוורעמ?, זעט מעג ארוים באז 
שיַמפערלעכ, אז עס אין א באשערטע זאכן; טאָ זאָנט זשע מיר, זאָלט 
איר מיר זײַנ געזונט אונ שטארק, װוי קומט עס, ווואזוי, אוג װאָס, אול 
וענ, אוג סטײַטש, אונ איכ בעט אײַט, אוג טאקע װײַטער אמאָלו,, 

--- איט וויים ניט! איכ ווייס ניט! טשעפּעט זיב אֶפּ פונ מיר! 
װאָס דולט איר מיר מײַנ קאָפּ? איכ ווייט גאָרניט, לאכלוטנ ניט! 
איכ בינ מיר א מעשולעכ, איכ האל א ווילב ,, סטיסיע-לייע" מיט זיבנ 
קינדערלעב!,, , 

אונ מער האָב איכ שוינ פונ אוירעמלענ קייג װאָרט נישט געהערט, 

אזוי, מײַנ טײַערער כאווער, לייזער-יאָס? לעב, ביסטו אוש אינ 
קאפצעניווקע ,א בריװו?-שרײַבער"? ניט אומויסט פלענסטו טאָמיך 
ארומגיינ אוג ‏ דרייענ מיט דער האנט אינ דער לופט פארשיידענע 
צוקנן. ניט אומזיסט פלעגסטו באשרוובנ אלע ווענט מים קויל אונ די 
מירנ מיט קרײַד! ניט אומויסט בֵיסטו טאָמיד געווענ פארמורזשעט 
מיט טינט! ניט אומזיסט פלענסטו טאָמיד ארומטראָננ זיכ מיט פולע 
קעשענעם גאַלעשנ אונ קופּעהוואסער! נים אומזיסט פלעגט מענ דיב 
אָפט באפּנ מיט א בוינג פּאפּיר אינ א פרעמדער קלייט! דעמ רעבנס 
ווערטער זענענ טאקע מעקויעם נגעװאָרנ: ער פלענט אפ דיר ואַננ 
;על הרבך תחיה ? -- פג דער פּענ וועסטו דיכ ערגערנ אנ דײַנ 
נאָמענ װועט זיכ קאָזנ הערג ביז אינ עק ושלט! בעמיינ, טײַערסטער 
כאווער, אז דער, װאָס מיר זענענ ניט ווערט צו דערמאָנעג זײַנ היײ 
ליקג נאַמענג, האָט אזוי געטירט מיט זיינ גענאָד, אז איכ זאָל געװאָר 
ווערג מונ דײַנ געביינ, װאָרעם אז איכ זאָל נ י ט געווענ פאָרנ בא רעה 
בײַקלענ איג בויד, אונ דאָרט זאָל נ יט געוועג זײַג קיינ נגרינער קאסטנ, 
אונ דער קאסטנ זאָל מיר נ יט געווענ צוקלעמענ מײַנ פוס, אוב איכ 
זאָל 1 י ט געווענ צוניינ צום קאסטנ אונ דערזענ אפ אים רעב אוורעמפ 
דעם מעשולעכ, אונ ער זאָל זיכ נ יט געווענ ארויסכאפֿנ אומנערנ מיט 
א װאָרט וועננ דיר, װאָלט איכ זיכ בעפיירעש ניס געװוּסט, אז דו 


1 שיװימ לעשויגעס-זיבעציק לעשויגעס. 
2 אל כאר בעכאָ טיכיע-- פובג דער שװערר װעסטן לעבג. 
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ביסט הײַנט א קאפּצעניווקער, --- זעט מענ זיכ ארויס בעכוש, אז נאָט 
פירט אזוי, --- איז א יוישער, אז דו זאָלסט מיר טייקעפ-אומואד אִמּ- 
ענטפערנ דורכ א בריוו?, װאָס דו מאכסט? װאָס איז מיט דיר דער מער? 
זוי גייט עס דיר? אונ װאָס איז דער מעהוס פונ אונדזער כאווער ייִקראָ- 
ליקל, װאָס ער איז נעבעכ נעפאלנ, ראכמאַנע-ליצלאנ? אז דו װועסט 
סיר שרײיַבנ פונ רײַנ ,, מאכנ" מיט דעם ,,מאכנ" פונ דײַנ הויזנע- 
זינד, װעל? איכ דיר אויב שרײַבנ פונ מייַנ ,.מאכנ" מיט רעמ ,,מאבנ" 
פוג מײַנ הויזגעזינד; אונ אז מיר וועלנ שוינ וויסנ פונ אונדזער ביידנס 
,,מאכנ", וועלנ מיר דענסטמאָל רעדנ פונ דעמ ,,מאכנ" פונ אלע 
אונדזערע כאוויירימ, װאָס גאָט האָט זיי צעזייט אונ צעשפּרייט אפ 
| דעם וקאנצנ פּאָנעם פונ דער ערד. אונ דערװײַ? פארבלייב געזונט, 
וי עס ווינטשט דיר דײַנ בעסטער כאווער 
| שאלעמ-אלייכעמ, 


.9 .2 איכ ווי? דיכ זייער זענ, נאָר איכ ווייס ניט דעם מאך- 
שרוט קייג קאפּצעניווקע, מע דארפ א קוק טאנ אינ דער געאָנגראפיע! 
שעפּעטיווקע, נאָב מינכע. 
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פונ ,שלעז דעמ בּריוול-שרייבּער" 
צו ,שאָלעמ-אלייכעמענ" 


ליבסטער כאווער, שאָלעמ לעב! 


שוינ וויפ? בריוו האָב איכ איבערנעשריבנ אפ מײַנ לעבנ, או 
עס אין מיר נאָכ קיינמאָל אזוי שווער נישט אָננעקומענ, וי איצט! 
מיר זאָל זײַנ שווער א בריוול צו שרײַבנ? פטײַטש איכ? איכ בינ דאָכ 
א מומכע אפ בריוו שרײַבנ, אונ מוינ נאָמענ גייט דאָכ פוֹנ איינ עק 
וועלט צו דעמ אנדערנ: אינ קראסילעווקע, אינ האָראָדישטש, אינ פֿא- 
הישינ, אינ וואסילקאָוו, אינ לוקעשיווקע --- אונ װוּ ניט? איכ בינ 
דאָכ אליינ ,,שלעז דער בריוול-שרײַבער", פונ אלע מעדינעס, װווּ עס 
ווערט נעפאַָדערט א הארבער, א שארפער, א סייכלדיקער בריוו, קומט 
מענ אָנ צו מיר! איכ רעד שוינ ניט פונ פּראָסטע בריוו, צום ביי- 
שפּיל; א בריוו צום סבאָרשטשיק פונ א קליינ שטעטל, ער זאָל ארויס- 
שיקנ א פּאס; א בריוו פונ אנ ארענדאר צומ ראָוו מיקויעכ מעכיראס- 
כאַמעצ; א כבריוו פונ דעם בערדיטשעווער שויכעט קיינ צפאס, ואס 

10 


ווי? קויפג קאָרפירער עסרוינימ; א בריוו קיינ טוואריע נאָכ ערעצ- 
ייִסראַעל-ערד מיט קאָשערע זייפ. מיייע אזעלכע בריוו איז האָכ בא מיר 
א נאָרנישט: איב ביג שוינ נעניט אינ זיי אויסװייניק, װי א גוי אינ 
,אשרו? 5 נאָר אפילע שווערע בריוו, װי אשטייגער קעדוימע לע- 
מאָשל?; בריוו פונ אגונעס צן זייערע מאנענ, װאָס זענענ אוועקגע- 
פאָרנ אינ די װײַטע לענדער; בריוו פאר ניסראפים, װאָס לאָזנ זיב 
אוועק קלײַבנ געלט; בריוו צו נאלאָכים, בא וועלכע עס נעפינענ זיב י!- 
דישע מיידלעכ, װאָס ווילנ זיכ טויפנ, אוכעדוימע נאָכ אזעלכע מינימ 
בריוולעכ, װאָס העלפנ טאקע זייער, וי מיט די הענט צוגענומענ: 
וויפ? שווערס אונ שווינערס האָבנ מויסעם געווענ קעסט זייערע איײ 
דעמס דורכ מײַנע בריוו? ווים? פּראַצענטניקעס האָבנ גענעבנ שיינע 
געדאָװועס אפ האכנאסאס-קאלע -- אלצ דורכ מײַנע בריוו? וויםפֿ 
אגונעס האָב איכ מעכײַע געווענ? װויפל גרושעס מיט אקאָרעס זענענ 
דורכ מיר געהאָלפנ געװאָרג?., הײַנט אם , ליבע-בריוולעב? ביג איב 
דאָכ טאקע גלאט א מאזיק! נאָכ אדהאיאָם שטייט מיר פאר די אויננ א 
בריוו?, װאָס איכ האָב געשריבנ פאר א כאָסנ צוֹ א קאלע דאָס ערשטע 
מאָל (אוג געזענ האָט ער זי נאָכ ניט); אזוי איז געוועזג דאָס לַאֲשנ 
פונ דעמ בריװפֿ;: ‏ - 

חדאָס ווייסנ אלע -- אז וי די זונ אין שיינ, האָסטו --- מיינ 
טײַערע קאלע --- נאָכ מער כיינ --- אונ כאָטש יעצט ביסטו גענליכו 
צומ סאָטנ, װאָס דו ביסט אִינ אים געראָטנ; אָדער איכ קענ דיב 
גלײַכנ צו א דאָרנ, װאָס אז מע רירט זיכ אָנ אים אָנ, ווערט מענ אינ 
צאָרנ, --- נאָר דו וועסט אָבער זײַנ וי א רויז, אז דער טאטע וועט 
דיכ מעמענ צו אונדז אינ הויז, אונ דײַנ געשמאק אונ רײַנ גערויכ 
וועט זײַנ גענליכנ צו דער בעסטער יויכ, ---.אונ איכ האָט צו דעמ בו- 
רא כרוך חוֹא 2, אז דו וועסט זײַנ איםמ-יורצע-האשעם הי, וועל איכ דיב 
זעג מיט מײַנע אויגנ, אוג דו װועסט ניט זײַנ פונ מיר פארפלויננ; 
דענסטמאָל וועל איכ אָפּלערנעג א קאלוואכוימער, דײַנ כאכמע, דײַנ 
שיינקטם ווענוימער: אמײַ האָכ איידער איכ האָב דיכ געזענ, האָט עס 
יכ צו דיר געצויגנ --- הײַנט א פּשיטע, אז דו וועסט שטיינ, וי נדוים 
דו ביסט, פאר מײַנע אויגנ!!:--אונ אז איכ װעל פירנ מיט דיר א הויצצע, 
וועל איכ האָבג פונ דיר האנאָע. --- דײַנער דער איקער, װאָס ליבט דיכ 
וי צוקער --- 
מייער דער דיקער". 


1 .א ש ר י* -- א טפילע. 
? גוירײ באָר וכ הון- דער באשעפער, געבענטשט זאָל ער זיב 
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מיינט איר דאָכ, אז עס איז טייקעפ ניט אָנגעקומענ צו מיר א שא- 
לועכ-מעיוכעד פונ דער קאלע אינ הלופעניטש, אן איכ זאָל איר אָנ- 
שרײַבנ אנ ענטפער אפ דעם בריוו? די אנטװאָרט איז נאָר געווענ פּי- 
לע-פּלאָומ} פּראכטפול! אפ דער ועלט האָט מענ די בריוו ארומנע- 
טראָגנ! וויפ? סטודענטנ האָבנ איבערנעשריבנ העם כאָפנס בריוו 
אונ האָבנ אים געשיקט צו זייערע קאלעס? אונ וויפ? קורסיסטקעס 
האָבנ איבערנעשריבנ דער קאלעס בריוו אונ האָבנ פונ אימ אראם- 
גענומענ א פאָרנריס צז זייערע כאסאנימ? װואָרעם א מאקע וועלנג זיי 
האָבנ אזא הויכ געפי? אינ דער ליבע, װוי איכ! אָט דאָס אין געוועזנ 
מײַנ ענטפער פונ דער קאלע צום כאָסנ; 

מײַנ טײַערער כאָסנ מייער! --- צו װאָס זאָל איכ דיב גלײַבנ? 
איכ האָב דיכ ליב זייער, מיט אלע דײַנע זאכבנ, דו ביסט געגליכנ צו א 
מויער, װאָס פונ קוימענ גייט א רויכ; דו ביסט נאָר ניט שווער, אונ ניט 
ביטער אויכ, אונ אפ די איבעריקע מיולעס איז נאָר ניטאָ קיינ שי- 
פֿעס! דער בורא שמים '; װאָס האָט באשאפנ פײַער מיט מאומ, מענ 
אונדז טאקע בענטשנ מער וי אלע מענטשנ, אז עס זאָל שוינ קומענ 
יענע צײַט, װאָס איכ על דיר זײַנ בא דער זײַט, --- וועלנ זיכ אוואדע 
פרייענ גאָט אונ לײַט, װאָרעם ליבע איז ניט קיינ שמאטע, וי עס 
ווינטשט דיר דײַנ קאלע ז ?א ט ע". 

אונ אי צטער זאָלסטו זענ, וויפ? זאקאזנ עס טיט זיכ בא מיר! דאָס 
שירזהאמיילעסנ, דאָס כאסענע-קוויטלעכ, אז דער נאַמענ פונ באָטנ- 
קאלע זאָל זיכ פונ אויבנ אוג פונ אונטג גראמענ; הײַנט טאָמער דארפ 
טענ ערגעצ מאכנ א העספּעד אפ א רעוו?, צי טאַמער פארווילט זיכ אנ 
אופגעקומענעם נאָניד אופשרייבנ נאנצ שיר-האשירימ אם איינ איי, 
צי טאַמער דארם מענ א קונצנדיקע האסקאָמע, א פײַערדיקע האקדאָמע 
צו א פּינקעס פונ א נײַער כעווהע, צי טאָמער האָט איישישאָק נע- 
װאָלט קריטיקירנ האָמאַנענ, באנראבג אטאלעקנ, צי טאָמער האָט די 
כעוורע ,, קאָל-ייַסראָעל-כאװיירימ" באדארפט שרײַבנ א בריוו? צוֹ די 
רויטע ייִדלעכ -- אלע צו מיר! צו מיר ,, שלעז דעם בריוו?-שרײיַבער"! 
נו, אונ אז עס איז געקומענ מיר אלייג א בריוו שרײיַבנ, אין װי אנ 
אויסטריקעניש געװאָרנ בא מיר אינ מויעכ! פוסט אונ טרוקנ איז בא 
מיר אינ קאָפּ, אזוי װוי אינ די קעשענעס בא די הײַנטיקע צוקער-הענד- 
לער אינ קיעוו! װאָס זאָל איכ דיר שרײַבנ אזעלכס, טײַער כאווער שא- 
לעמקע, אז דו זאָלסט מײַנ בריוו לייענענ אינגאנצנ, פונ טאָװל ביז . 


! 1{ בוירי* ש אָ מא יִמ -- דער באשעפער פּונ הימל. 
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טאָול? װאָרעמ א סאאכ בֿריוו מײַנע --- וועדליק מע האָט מיר איבעף" 
געגעבנ --- האָט מעג מיב אָפּנעלײענט נאָר די ערשטע עטלעכע שורעס 
אונ מער האָט שוינ קיינער ניט געוואלט סייענענ פאר נוטקײַט! איב 
האָב זיכ שוינג בארעכ-יהאשעם אזוי ווײַט פארדינט, אז מע װוייסט נאָך, 
דער בריוו איז פונ מיך, עפנט מענ אים נאָר ניט אונ מע שיקט מיר איט 
אֶמּ צוריק,,, 

נאָר שאן שטילער! װאָס טוט זיב דאָ מיט מיר, א דונער האָט מיפ 
דערשלאָנג!? דן ווילסט דאָב וויסג פוג מײוג ,, מאכג" אונ פונ אונדזער 
ייִטראָליסט ,,מאכבנ"? קענג איכ דיך צוליב טאָג אונ אָנהייבנ פונ ווסראָ" 
ליקט ,, מאכנ"י 

פיל צטוטג האָט יוִסראָקיק איבערגעלעבט! פיל, פי? צאָרעס האָט 
ער נעבעכ איבערגעטראַנג פונ יענער צפט אָנ, ואָם ער אין אראָמ- 
געטאלג פונ דער הויכער מאדריינע, אפ וועלכער ער האָט זכ א צײַט 
געהאלטנ בא זײַג רײַכנ טאטנ אם קעסט, בין ער האָט זיכ צעפּאטשט 
מיט זײַנע אייגענע ברידער פאר א קאפּריז, פאר נארישג קאַװעד, פאר 
אמביציע, אונ איז אליינ פאראָרעמט געווארג אונ זיי אויסגעבראכט,,, 
דעמלט האָט ולסראָליק כאראָטע געקריננ, נאָר עס אין שוינ געווענ צו 
שפּעט: זײַנ פאָטער האָט זיכ פוג אים אָפּגעװענדט, סיט דעם פארמעננ 
האָבנ זיכ פרעמדע צעטיילט, אונ אים האָט טמענ פארטריבנ אהיג, וו 
דער שווארצער פעפער וואקסט,,. ייסראָליק אי געקומענ צו זײַנע 
אלטע באקאנטע אונ האָט זיי טאַרנעלייענט זײַנ יוִכעס-בריוו, האָבנ 
זיי אים קאלם נעענטפערט, אז עס קומט זיי דערפונ גאָרניט ארויס, 
אונג ער מעג זיב גיינ װײַטער זוכנ דאָס גליק, ער האָט זיכ געפרגווט 
דדייענ ארום די שכביינימ, וועלכע האָבנ אויכ אם אים אנ אוממינ 
געוואָרפג פאר זײַג גאדלעם אונ פאר ז2 אָפּגעזנדערטהײַט, אונ ער 
האָט דערזענ, אז ער איז עלנט אונ פרעמד,,. מע האָט פאר אים אִפֹּ- 
געטיילט א באזונדערע גאס, געגעבנג באזונדערע געזעצע, אונ אלע קוקנ 
אם אים פוג הענסטמאָל אָנ עפּעס וי אם א שטיפקינד, װי אם אנ א- 
בעריקנ.,. ער האָט זִיכ לאנג ארװמנעבלאַנקעט אונ פאר צאָרעם האָט 
ער באקומעג א פּאַנעם פונ א וועכ,.. ער האָט זיכ געװואָרפג אם אלע 
זײַטג אונ האָם זיכ צו קייג זאכ ניט געקאַנט נעמענ; א ביסל האָט ער 
פארגעסנ, װאָס ער האָט אמאָל נעקאַנט, אונ צו א סאט האָט מעג אימ 
גאָר קעכאטכיקע ניט צונעלאָזט; מע האָט אימ אומעטומ געענטטערט: 
,,ניי דיר צו דוונ מישפּאָכע --- מיר דארפנ דיכ ניט!? געלט פאר דער 
סטאנצוע האָם ער געצאָלט פונדעסטוועגג װי א נוטער סויכער!,, נאָר 
אייג פּארנאָסע האָט מעג אים איבערגעלאָזט: -- ה א נד לענ! אונ 
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פנ דענסטטאָל אָנ האנדלט ייפֿראָליק! ער האנדלט מיט בווים; ער 
האנדלט מיט װאָל, מיט געהילצ, מיט זעק, מיט גלאָז, מיט שאָפ אוג 
ריַנדער, מיט טאבאק אונ מיט בראַנטנ -- אנ מיט אלצ אפ דער 
וועלט! אונ עס האָט אימ באגליקט אפ א װײַלע: יוסראָליקס קעפּעלע 
איז דאָכ דיר באקאנט, אז װאָס ער ווי? נאָר, קענ ער, אונ צו שווער 
איז בא אים ניטאָ; --- אונ אזוי איז יוִספראָליק געװאָרג א סויכער; ער 
האָט זיכ געדרייט היפּשע עטקעכע יאָר: 8 יאָר איז ער געווענ א קאפּעל, 
3 יאָר א נוויר, 7 מאָל אָנגעזעצט, 9 מאָל אופנעקומעג, 18 מאָל ארוים- 
געפלויגנ דורכ דעט קוימענ אונ טאָמיד ארויס טרוקג, 86 מאָל ארויס- 
נעשטעלט אלע די צונג אונ געמאכט א גרויסע נאָז, געקוועטשט אוג 
געבראַכנ זיכ, וי אנ אקראמאט (זיינ-טענצער) אפג שטריק, אונ ענד- 
כעב איז ער געװאָרנ א קרעמער. די קראָמ האָט אָבער לאנג ניט גע" 
דויערט, מאכמעס קליינע מענטשעלעכ מיט גרויסע היטלענ אונ מיט 
שווערע קולאקעס זענענ פּלוצלים אינמיטנ העקנ טאָג אָנגעפאלנ אם 
זײַנ הלייט? אונ געמאכט דערפונ א כורבנ... ייִסראָליק האָט אראָפּי 
געלאזט די נאָז, אונ אינ א קליינער צײַיט ארומ האָט ער זיכ באזעצט 
מיט זײַנ הויזגעזינד ערגעצ אינ א דערפל אוג האָט דאָרט געעפנט א 
שענקל, שטע? דיר פאָר, אז ייִסראָליק טאכשיט, װאָס האָט אמאָל 
נעסמאליעט א וועלט, האָט אפ די עלטערע יאָרנ געמוזט ווערנ א פאר" 
מלוכטער שענקער --- א בריירע האָט ער געהאט? עס האָט זיכ בא 
אים ערנעצ פארוואלנערט א מאָננ, פּונקט װי בא אלע מענטשנ, אונ 
דער מאָננ מאָנט פּאפע, מון מענ טאָנ קאַלזהאפּאסלאָנעס אים צו 
באפרידיקנ,. עטלעכע יאר האָט ער אָפּגעשענקט אונ האָט געלעבט מיט 
די , טרינקערס" נאָר נישקאָשע; נאָר עפּעס איינמאָל האָט ,קאפּום- 
טעלע" אנ איבעריקנ קאָס געמאכט אונ האָט יוִסראָליקנ צעפליקט אפ 
פּראכ אונ האָט אים פונ דאָרפ פאהטריבנ צוריק אינ שטאָם ארייכי, 
פונ זײַנ אלטער שטוב, װאָס קפֿאָנט זיכ אפ א זײַט שוינ פונ עטכעכע 
יאָר, האָט ער געמאכט אנ אכסאניע; דערצו האָט ער נאָכ א שטיקל 
קראמ אויב; נאָר אזויווי דאָ אינ קאפּצעניווקע איז ניטאָ קיינ קוינים, 
איז ער נעפאלנ אם א האמצאעלע אונ האָט געדוננענ א מעשולעב, 
אוורעמ? טאמעוואטער, מיט וועלכנ דו האָסט געהאט די ערע זיכ צו 
באקענענ אינ שעפּעטיזוקע אפנ יאריד. אוג יוסראָליק אליינ זיצט זיכ אונ 
דעך היימ אונ נעמט אופ אָרכימ: טאָמער פאָרט אנ אָרעמ ויִדל זוכנ א . 
שטעט? אפ באזאָנעס, טאָמער פאָרט אנ אגונע זוכנ דעם מאנ, טאָמער 
פאָרנ גאבאָלִמ צונויפנעמענ ערעצ-יוסראַעל-פּושקעס, צי טאָמער גייט אנ 
אָטסטאוונאי סאָלדאט אהיימ דורכ קאפּצעניװוקע -- די אלע האָבנ סטאנ" 
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ציע בא ייפֿראָליקנ, וועלכער שיצט זיי אונטער זײַנע פֿליגל. ווו שרגעצ 
א געפאלענער נאָניד, אנ אָרעמער מועל, א פארװאָגלטער טאלייסניק, 
א פארבלאַנדזעט באלדארשער? -- אלע צו דעב ויִסראָעל דעם מאב- 
ניס-אוירעב! אלע טאָג זעט מעג שטיינ בא אים אי הױם א בײַך? 
מיט א דארער קליאטשע, װאָס קײַעט זיכ נאנצ קאלטבלוטיק א בינטל 
היי, אונ פונ דעם בפד? סקריננ ארויס קאַלהאטאַרטנ באשעטענישנ: 
ערעצ-ילפראַעל-יודנ מיט נדינע שאלנ, דעם זיידנס אייניקלעב מיט זעק- 
קעב מאצע-שמורע אונטער די ארעמט, טאלנער כסידים מיט זילבערנע 
לעמפּלעכ אינ די קעשענעס, סובאַטניקעס מיט קטינע סידורימלער 
אזוו, אונ בא ייִסראָליקנ אינ שטוב קאַכט מער וי אינ בערלינ אפ דער 
גירזשע; דאָ זיצט זיכ א געלבערדיקער ייד אונ מאכט אײַנ ציצעם אינ 
א טאלעס-קאשנ; דער זעט איבער די טפילגן דער פרטהט דעם שו- 
פער; איינער מאכט צורעכט דעמ כאלעם, אונ איינער מאכט א נײַעמ 
{מכלכק!! 1 אס ראַשעשאַנע; דאָרט איג א ווינקעלע זיצנ די ערעע-יוט- 
ראעק-יודג אוג רערנ מיט די סובאַטניקעס אפ ואַלֶע פאסעכנ, אונ דאָרט 
זיצט א פארעווער כאַסיד אונ טרינקט זיכ גלאט פאראוועטקע. אפ די 
ווענט העננענ: קאמייעס, רעצועם, געדרוקטע אלעפבייסנ, געדיכטע 
קעמעלעכ, ליטווישע נאָמלקעט. אלע מינוט עפנט זיב די טיר, אונ עס 
שיטנ זיב מענטשנ פונעם שטעט2: דער קומט זיכ אָפּשפּרעכנ אג אל 
האָרע; דער קומט האנדלענ קראמפינגערלעכ, אַדער פאראיאָריקנ אפיי 
קוימענ צו ציינווייטעק, אונ װוער עס קומט נלאט אָפּנעמענ א נרוס מונ 
דער מוטער ראָכלס קייווער; אוג יוִסראָליק אלייג נייט ארומ, וי א 
העלד, צוויישנ די ברוום. -- צו וועמענ זאָל אים אים גלײַכנ? ער איז 
געגליכג צו נאפּאָלעאָנ דעם ערשטנ, בייט ער אין געשטאנענ בא די 
פּידאמידנ אינ עגיפּטג, אָדער אוב זאָל אימ גלײַכג צו מאָלטקענ, בייס 
ער האָט אײנגענומענג עלזאס מיט לאָטאױינגענ. ווסראָליק האָט שױנ 
הײנם ניט אינ זינענ קייג פּוסטע זאכנ; ער קוקט אפג טאכלעס, אונ 
מיינ ניט, אז ער האָט כאַלילע נים קייג דאָכאָד פוג זײַנע ארכימ! װאָס 
קרינסטו מא אים יעצט ניט? מג קאָ?-טווו, ‏ פונ פוינפמילב! מיזראבימ 
פונ קויסלחמאאראווי, ציצעס פו. ראשית חגו 2, ערעצ-יוסראַעל-ערד אונ 
נאָכ אונ נאָב פיל טײַערע זאכנ! הײַנט האָט מענ אימ געשענקט א נאך- 
ניטער, וועלכע ער האָט ערשט באנננט אפ שווועס: א װײַסע ערעצ- 
ייִסראַעל-יאורמעלקע, א טאלעס-קאָטג פוג גאָלֶע טכיילעס, א פּאָר הויזג 


1 גמ ע כ אל ק יי ל* -- א טמילע, 
2 רײ שיס"ה א גאָז- פוג דער ערשטער אָפּגעשױרענער װאָל 
: 
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פֿוג פּימסנ"האָלצ, א לאהוװױלאָווקע פוג פֿאָננ-דאַוױהם מיט א פֿאָל 
וואזשנע פּאנטאָפל, װאָס זומער טראַָנט מענ זי אונ ווינטער וואקסנ 
אפ זיי עסרויגימ, אונ דערצו האָט מעג אים געשענקט א זעלטענע קאר- 
טינע: אינמיטנ שטייט א ווערבליוד (קעמל) מיט צוויי מויל-אייזלענ 
אוג אפ זיי זיצנ געזאָטלטע פינפ ,,רויטע ייִדעלעכ"; בא דער זײַט 
שטייענ פיר גיירים מיט די שויפערס אינ מויל, אונ פונ הינטנ די 
בנות צלפחד 1, דהײַ פּיפּערנאָטערס מיט דער בת פּרעה 2,.. איכ זאָנ 
דיר דעמ עמעס, עס איז נאָר ניט צו באשרייבנ! 

פונ דעמ קאָנפטו שוינ פארשטיינ, טײַערסטער כאווער שאַָלעם 
לעב, װאָס פונ אונדזער ייִסראָליקנ איז געװאָרג.., 

װאָלסטו גענלייבט, אז עס זאָל זיב פונ אים אזעלכס אױסלאָוג? 

אָט דאָס איזן אונדזער ייסראַליקל??? עס גלייבט זיכ דיר עפּעס? 

גוואלד, װאָס די צײַט קאָנ מאכנ?., 

נאָר ייסראַליקנ איז נישט באשערט געווענ לאנג רו צו האָבנ. אױנ 
איינ שיינעם זונטיק, װוענ עס האָבנ זיכ אינ דער אכסאניע געפונענ א 
סאפ אֶרכים, אין פּלוצעמ געװאָרג א שרעקלעכע סומאטאָכע: די ,,קא- 
פּוסטעלעס" האָבנ זיכ א ביס? צעהוליעט אונ זיכ גענומענ צו דער 
אבסאניע. --- עס איז געוועג א שרעק צו זענ, וי דורכ די פענצטער 
זענענ נגעפלויגנ אָנ א שום אָרדענונג די אלע טײַערע כפייצימ, די 
קארטע, דער קאַסטיומ אונ נאָכ אנטיקנ; פונ די אלע ליבע געטט מיט 
זייער באנאזש איז ניט געבליבנ קיינ נאַמענ. -- וואאני, אונ איב 
שלעז דער בריװו?-שרײַבער ביג געווענ דערבײ --- װאָס זאָל איכ דיר 
זאָננ? מיר ווייסנ דאָכ, אז יוסראָליק אין ניט קיינ בויזער; נאָר דו 
זאָלסט געווענ זענ, אינ װאָס פאר א גרימצאָרנ ער איז געווענ איף 
דער נאכט; וי א לייב האָט ער געברומט, װי א לעמפּערט! דאָס הארצ 
וויינט איג מיר! איכ ביג געווענ דער איידעס, װאָס האָט געזעג דעמ 
עמעסנ כורבג! אני הנבר 3, איכ בינ דער מענטש, װאָס האָט געזענ, 
װי די אומשולדיקע פּאנטאָפֿ?ל זענענ, וי די מאזיקימ, ארויסגעפלויגנ 
דורכ דעם פענצטער, אָרעמע פאנטעפעלעכ! װאָס האָט איר געזינדיקט, 
אומשולדיקע שעפעלעכ? װאָס זענט איר נעבעכ אזוי אומגליקלעכ! 
פאהװאָס האָט זיכ אפ אײַכ אױסנענאָסנ אזא נאָטס שטראָפ? וי 


1 בנויסיצלאָ פּכאָד --צלאָפּנאָדס טעכטער (ביגלישע פּערסאָגאזשג). 
2 ב א סדפ א ר וי -- פארעס טאָנכטער (א ביבלישער פערסאָנאזש), 
3 אני האגעווער. 
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גום עס אי אטכ געועג! סע האָט דאָכ אײב אָפּנעהיט, װי ראט 
שווארצאפּ?ל פונעם אוינ! קיינ שטויבעלע ניט נעלאזט אם אכ פאלן! 
פונעט שענסט2 אוג פונעט בעסטנ!.. גאָט ווייסט, אינ װועמענגס הענט 
איר קאָנט ארלינפאלנ! נאָר װאָס זאָל איכ טאָנ? דער, װאָס לעבט איי- 
ביק, ווייסט דעם עמעט, אז נִיט אים ביג שולדיק! נוטע פּאנטעפעלעם! 
לאָז אײיב גאָט לעטזעליקנ, איר זאָלט זיב מוֶענ פאר ייִסראָליקג, װוּ ער 
וװעט זיכ קערנ אוג ווענדנ --- וועזייכער פּאנטאָפל? ליװוראַכע!.. 
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וגעדענקסטו, געדענקסטו, טױנ טײַערער כאווער שאָלעמ לעב, וי אונ" 
דזער ייִסראָליק פלענט שפּילנ אפנ פידל? אם אים האָט דאב כאים- 
זייד? דער קלעזמער אלעוו-האשאָלעם אלייג געזאַנט, אז איג אים שלאַנט 
אנ אָדער פוג פאנאנינינ! דאָס פידעלע -- דאָס אין זיונ איינציקער 
כאווער, װאָס באנליים אים איג אלע זײַנע ועננ. יוסראליק האָט א 
סאכ זאכג געהאט אונ אַננעוואר1, נאָר באם מידעלע אין ער געבפינג, 
ווער עס וויל קענענ ייִסראָליקג מיט זײַנע געזענג, זאָל זיכ גוט צו" 
הערג צו זײנע לידעלעכ, װאָס ער שפּילט, וע דאָס הארצ בעט זיף 
אויסצוגיסנ, ניי הער זיכ צו, װוי זײַנע טרעפענוננענ, צאָרעס, ואַנענישנ, 
ווייטעקלעכ אוג אומגליקנ קליננענ אזוי ריכטיק, אווי געשמאק אי 
זײַנע ניגוגימלעכן אט דאָרט האָסטו אים אינגאנצנן אט דאָרט זעכטו 
אים דורכ אונ דורב!.. שוג איצט אויכ האָט זיכ יסראָליק גענומענ 
צוֹם פידעלע. 

דער זייגער האָט געקלוננענ צוועלפ, אוג אוב האָב שוינ געװאַלט 
מאכנ אנ ענדע אוג שליסג דעם קאנננ בריוון נאָר ארענקוטמענדיק צו 
ייִסראָליקנ, האָט איכ דערהערט, װי עס ניטט יכ א מאראלישע מע- 
לאָדיע פונ פארשיידענע מעלאנכאָלישע, וויינענדיקע אקארדנ; איכ האָב 
באלד דערקאַנט, אז דאָס רעדט ילפראָליקםס שווארצע פירעלע. שוג 
לאנג האָב אום אים ניט געהערט שפּילג!., אוכ שטיי פונװײַטנ, אותנ 
ער באמערקט סופ נאָר ניט, אפ דער װועלט אין שטיל; די קאפצעניו" 
קער אלינוווינער האָבג זיב שוינ קאנג געליינט שלאָמנ, אוג עס באָלעמט 
זיכ זיי גוטע זיסע כאלוימעפלעכ: א גאנצ פאנננ זומערטאָג האכנ זי 
זיב נעסמאליעט, נעכרענט אס דער ו2, געלאָפ;, געקראַכג, געזוכט, 
געקוקט, נעשמעקט, געגאָרעט אינ אלע ווינקעלעב; זי האָבנ אויסנע- 
צויגנ די אויערג, וי די פיססלעכ, אונ האָנג זיב צונשהערט צו א ריר, 
צו א שׁאָרֹב, ערגעצ דערטאפּט א גראָשג, אװעקגעטראַננ אים אהייטס 
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אונ װײַטער געלאָפֿנ אינ נאם, װײַטער געארבעט, געדרייט, נעמאבֿט 
פּלענער, געשאַקלט מיטנ קאָפּ, געמאכט מיט די הענט, געקנייטשט 
מיט די פּליצעס, עפּעס װוי די מעשװואָומ!,. אונ ווער װאָלט דאָס 
געקענט א זא מאכנע מיט ווילדע מענטשנ אײַנעמענ? ער איז דאָס 
אימשטאנד זיי רווק צו מאכנ, זיי זאָלנ אזוי ניט טומלענ? --- די נא" 
טוך! זי איז שטארקער פונ אלעמענ! װוי די קליינע קינדער, וי געהאָרכ- 
זאמע שעפעלעכ האָט זי זיי אײַנגעהוטעט, פארוויגט... שטיל, זייער 
שטיל אין אינ דעם ועלטל, װאָס מיר געפינעג זיכ יעצטן מאָדנע 
שטי? איז יעצט אינ דעם הויז, װוגּ מיר געמינענ זיכ ביידע --- איב מיט 
ויִסראָליקנ, אונ יעדערער פוֹנ אונדז איז פארטיפט, פארוונקענ אינ 
זײַנע געדאנקענ. דענקענ, קלערנ, טראכטנ -- דאָס אין א נאָטעםי 
גאבע, א מאטאָנע פונ זײַנ ליבנ נאַמענ פאר די אומנליק?עכע, פאר די 
געהריקטע, פאר די געטריבענע, װאָס טראָננ ארויס פונ דעמ לעבנ 
הארצווייטעק אונ יעסורים. דאָרט אינ זײַג אייננ שטיק? געפיל, אינ 
זײַנ ביס? נעדאנקענ, דאָרט, ונ ער איזן באלעבאָס, װוּ קיינער קאָג 
אימ נאָרניט זאָננ, --- דאָרט נעפינט ער זײַנ טרייסט, זײַנ האָפענונג, 
דאָרט פאנטאזירט ער, ווימ? ער וויל! דאָס אין זײַנ פּאראדיז (נא" 
ניידנ), זײג פויג אפ דער װעלט; דאָס היילט אימ, דאָס מאכט אימ מינ- 
טער; דאָס גיט אימ קראפט איבערצולעבנ אונ אויסצוהאלטנ די בִי- 
טערע פינצטערע אומשטענדע! אונ וי נעשמאק, וי זיס איז צו דענ- 
קענ אינ א זא ליבער שטילער צײַט, ווענ די געמילע זענענ עפּעס וי 
רייטער, וי עמעסער, װוענ דער געדאנקענ אין עפּעס וי הייליק געט- 
לעכ, ווענ דער מענטש גיסט זיכ צונוים מיט דעמ נײַסט אונ ווערט 
עפעס קאָשער-אומשולדיק, אָנ הריאונעס, אָנ שמוצ... אט אזא צײַט 
האָט יוסראָליק אויב אויסנעקליבנ אויסצוניסנ זײַנ שווער ביטער 
הארצ אפנ פיד?, איכ הער, װי עס ערגניסט זיכ זײַג הארצ, זײַנ לעב 
די איידלסטע קנייטשנ, די מינדסטע בייננ, װאָס האָבנ קייג וועף". 
טער; איכ פיל זיי, איכ הער זיי; איב לייענ זײַנ קומער, זײַנ טרעװאָגע, 
זײַנ צאָרנ. אָט האָט ער א פיר געטאָנ מיטג סמיטשיק שנעל, הילביק, 
רייצנדיק; אָט לאָזט ער זיכ אראָפּ איידל, רולִק, שטיל אונ ווערט עפּעס 
וי פארזונקענ; אָט צעשיט ער זיב ,,שטאַקאטאָ? אונ אָט פארגייט 
ער זיב מיט א טועל -- אינ זײַנ שמילנ ליגט ניט קינ ארט 
באקאשע, ער זאָל זיכ בעטנ, באקלאָנג, זוכנ הילפ -- ניינ! א סאכ 
גיכער הער איכ אינ זײַנ שפּילנ מוט, גארלעס, זעלבשטענדיקײַט, 
א מוירעדיקער האס צו הער גאנצער וועלט, א פֿאַרווורפ צו זײַנע 
באטריבער. . 
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יפראָליק דאָט יורעלע 
האָט א שווארצ פידעלע 
אונ שפּילט זיב א לירעלע, 
א וויינענדיק לידעלע: 
?...פארוואָגלט, דערשלאָגנ, איינשר אלייג 
דריי איכ זיכ לאנג שויג ארומן 
פארװואָרפנ, עקנט אָר װוי א שטיינ, 
שלעפּ איכב מיכ אויס אומעטומ. 
אָט נעמט מענ מיכ צו; איכ הייס שויג גאָר , ברודער"ן 
מע דארם מיב: איכ ברענג שוינג נאָך נוצגן --- 
אחא! מע טרײַבט מיב, מע יאָנט מיכ שיג װידעד:; 
איכ דארם ניט, איכ טאָר ניט דאָרט זיצג! 
אט ביג איכ א כאָכעמ, מע דארם מײַנ האמצאָע; 
איכ בינ שוינ א כאווער איג קאָנ; 
אונ אז איכ האָב נעלט, אונ מע דארפ א האלואֶע, 
דאנ זעצט מענ מיכ באלד אוױיבנאָנ... 
אונ אָט ביג איכ װײַטער נאָר אויס אנטיק, 
א זויגער, א צוֶער אינ יענעמס נויט, 
א באטרינער, א פּיאווקע, א ראָסטאָװושטשיק, 
א שינדער, א מערדער, א רײַסער די הויט. 
אָט בינ איכ נייטיק, װי א קינצלער א הענדלער, 
איכ פארברייטער דעט מיסכער, טו טויוועס דעם לאנד, 
אונ אָט בינ איכ װײַטער ייסראָליק דער טענדלער 
צו כארפע, צו שפּאָט, צו לעצאָנעס, צו שאנר. 
אָט בֵינ איכ א טאם, א שעפעלע געװאָרנ: 
מייֵג פלייש האָט מענ נענעסנ, מײַנג װאָל געשאָר1, 
אוג נאָר אינגיכנ --- אינ דער זעלבער מינוט --- 
בּינ איכ שוינ א װאָלפ אונ דארט שוינ גאר בלוט... 
אזוי זאָל אוב הלבנ אנ אײַננגעבעטענער, א פרעמדער, 
אז אָטעמעג, לעבג, זעג די וועלט | 
וֹאֵל הייסג --- איכ האבעווע דאָס גוטס פונ די לענדער י-- 
אונ פּאַשלונע צאָלנ; עס דארם קאָסטנ נעלט9.. 
ווי8ל איר וועט ניט שלאָננ יוִסראליק דאָט יידעלע, 
יאָגנ אונ טרײַבנ צו אלדי רוכעס, 
אין דאָרטנ בא אים מיט זײַנ שווארצ פירעלע 
בלײבט ער פארט טאקיפ. א גרויסער מעיוכעס! 
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אונ דעמלט, ווענ ער וויינט אזוי ערנפֿט אונ גאנצ 
אונ גיסט זיכ זײַנע ביטערע, ווארעמע טרערנ, 
ליגט דאַרט זײַנ קראפט, זײַנ ייכעס, זײַנ גלאנצ, --- 
אונ װויל זיב מיט אײַכ גאָר ווייניק אנקערגן..'? 

ייִסראָליק דאָס ייִדעלע 

האָט א שווארצ פידעלע 

אונ שפּילט זיכ א לידעלע, 

א וויינענדיק לידעלע... 

אם דער נאס איז שטי?, אינ שטוב אין אומעטיק, פירכטערלעם, 
אוג אונדזער יוִסראָליק הערט נאָר ניט אום צו שפילנ אזוי ערנסטט, 
אזוי גאנצן די נאמור הערט זיכ אפּאָנעמ אויכ צו צו זײַנ מוזיקאלי- 
שער רעדע; קיינער שטערט איםמ ניט, אונ ארום אונ ארום איז רויִק, 
זייער רווִק!,. | | | 

װאָס איז דער טאכלעס פונ אונדזער יוסראָליקנ? אָט אזוי זאָל ער 
טאקע שטארבנ, פארפאלנ ווערנ? צי עפשער האָט ער זײַנ ראָליע נאָף 
נים אָפּנעשפּילט, אוג עס איזן אימ נאָכ באשערט אמאָל זיכ לאָזנ הער 
אפ דער ועלט? אז איכ נעם סיר דאָס אפ די נעדאנקענ, פארנעס איב 
אָנ זיכ זעלבסט, דערומ װע? איכ דיר איצט אפ דער ערשטער פראנע 
(וועגג מײַנ ,, מאננ") ניט ענטפערנ -- אונ דאָס אָפּלײגנ אם דעמ 
צווייטנ מאָל, אז איכ על באקומעג דײַנ צווייטג בריוו איג גיכע צײַטנ 
מיט א פריילעכ הארצ, מיט א פרוַענ קאָפּ אונ מיט פולע קעשענעס --- 
אָמיינ-װועאָמײנ! 

דיג פאווער אונ דײַנ. פרײַפט שלעז דער בריטל: שרַיבע, 
(קאפּצעניווקע, באכאצי-האלײילאָ). 

84 .םת עטלעכע ווערטער ווענג דעב אוורעמל דעמ מעשולעכ. דאָס 
איז אנ אומנליקלעכ באשעפעניש אפ דער װעלט! ניט אומזיסט ליגט 
אים ,, סטיסיעדלייע? אינ קאָפּ; א נאנצע װאָכ האָרעװעט ער װי אנ 
אייז?, אונ אז ער קומט אפֿ שאבעס אחהיים, פאטשט איםט ,סטיסיע- 
לייע", װי א יאטקע-הונט, אונ גיט אים ניט קיינ עסנ; זי פאָדערט 
פונ אים, ער זאָל זי מעפארנעם זײַנ מיט די זיבנ קינדער, װי איג 
דער קסובכע שטייט בא איר געשריבנ. בידנע אוורעמל! ,סטיסיע- 
לייע? איז זײַנ סולטאנ, אונ ער איז מעקײַעם דעם הייליקנ קאָנטראקט 
מים אלע פּונקטנ, אונ זעלטנ-זעלטנ הערט ער פונ איר א נוט װאָרט, 
וי לעמאָש?: ,,אוי, שלימאז? איינער! האָב איכ א דאָליע טאקע נאָך 
וי א פאטאַליע! פארכאפּט זאָלסטו ווערנ, ריבוינע-שעל-אוילעם! א מוי 
סע-מעשונע, ליבער נאָט! א. כאָלערע, נעטרײַער טאטע! אנ אויסכאפּע- 
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ניש, הארציקער מאָטער! א פארשווינדעניש, זיטער גאָט! אזוו,,." דאָס 
אין א סימעג, א ,סטיסיע-לייע? אין אופגעלייגט אפ קאטאועס 
מרײַבג, נאר דאָרט, ווו זי רעדט מים אים ערנסט, גייעג נאָר אנדערט 
דיבוריט, ?עמאָש?; /,אוורעמעלע! האָסט שויג הײַנט געגעסנ? עסנ 
זאלג דיכ ווערעמ! קוק אים אָנ א בים?! החאא, פארכאפט זאָלפטו 
ווערגן קומעג זאל אם דיר פאדעס שפעק! באגראָבג זאָל איכ דיב הײנ- 
טיקג טאָג! עס זאָל דענ סאמנ ארויסווארפנ אוג דיב ארטנטענ א 
שוונטג, א פרישג, א צאפּפדיקנ אזון. אחו. גיב, גיב, גִים!,.'? 
נידנע אוורעמל! מיט װאָס זאָכ איכ דיך העלפנ? װאָס קאָג איב 
דיר שענקענ? --- סײַדנ א טרער?.. 
שטלעד דער בריטל שרייבער, 
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מוג ‏ ,שאָלעמיאלייכעמעג" צו ,,שלעז 
דעמ גריװול-שרייבּער" 


פונ קאשפעריווקע, לייזערײאָס?, פונ קאשפּעריװוקע שיק איכ דיר 
דעם דאַזיקג בדיוו! אפנ הויכג בארג שטיי איכ דאָ אונ שרד צן דיר 
מוג װײַטע לענדער אם א קאָל, אן מע קאָנ מיכ, דאכט זיכ, הערנ 
אינ דעם זיבעטנ הימ?; אוב שרנו צו דיר: גוואלד! װוּ זענענ די יאָרג, 
אז מיר האָבנ נאָכ גאָר ניט געוװווסט, ווער, ווג אונ װאָט סיר זענענ?.. 
ווגהינ זענט איר אנטרונענ געוואָרנ, װוג האָט איר זיכ פארבאָרגנ ער" 
נעצ, גוטע, רווקע גליקלעכע ויאָרג? װאָס האָט איך אזוי קיע צײַט גיט 
געהאט, װאָס האָט איר זיכ אזוי געעלט? נעכש װאָלט נאָכ אוועקגע- 
נאננענ א צײיט, א לאננע צײַט, אוג מיר װאַלטנ אלצ געשטאנעג אה 
אייג אָרט! קיינ בענ-אַדאָט װאָלט זיכ ניט דערלוובט אונדז צו זאטשע- 
טענ מיט זײַנע הײַנטיקע אופטועכצנ אונ מיט די נײַע אויסקלערענישנ; 
טייג פרעמדע פים װאָלטנ ניט געהאט די האַזע ארלינצוקריכנ איג אונ" 
דזער ווארעמ בלאַטקעלע, איג אונדזער געדיכט קאליזשקעלע, ווו סיר 
װאָבנ אזוי לײַכט פארבראכט די צײַטן; קייג טױיגל װאָכט ניט געהאט 
דאָס שמטארקעַט אריינצופלוענ אונ אונדזערע פינצטערע שטיבעלעכב 
אונ שטערנ אונדזער לאנננ, הארטנ, זיסנ שלאָפ סיט זייערע נײע 
לידעלעפ, װאָס זיי שטשעבעטשענ אונדז הײַנט, אונ די ליכטיקע זו 
װאָלט זיכ אונדז אויב ניט אזוי אײיננענעסנ מיט אירע שארפע שטראל:, 
ואָט קריכנ אונדז יעצט אינ די אויננ, אינ קאָפּ, אין הארצנ אונ אינ 
אלע אייוורים, אונ עס איז אונדז פּלוצלימ ליכטיק געװאָרג אינ אל} 
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ווינקעלעכ, גאנצ ליכטיק, אזוי ליכטיק, אז מע קאָנ שוינ מאמעש אֶנ- 
טאפּנ דאָס ליכטיקײט!.. 


װאָס זשע האָבנ מיר געפּױעלט? 

ווייסנ מיר, אז אונדז איז ערנער פונ אלעמענ! 

װאָס האָבנ מיר פרוֶער געמיינט? 

אז אונדז אױז בעסער פונ אלעמענ אתה בחרתנו מכ? העמים 1... 

פארװואָס זשע איז אונדז ערגער פונ אלעמענ? 

דערפאר, װאָס מיר זענענ אומעטומ אײַננעבעטענע, איבעריקע, 
פהעמדע, עלנטע. -- מיר האָבג ניט קינ היײסן. 


מער געוויינט האָב איכ וי געלאכט, לייענענדיק דײַג טײַערנ בריו, 
לייזער-יאָס? לעב! א שטיק הארצ האָט מיר אויסגעריסנ אונדזער 
אומנליקלעכער ייִסראָליק! אפילע דאָרט, װו איכ האָב געלאכט, האָב 
איכ באמערקט, וי טרערנ קאפּענ פונ מײַנע אויגנ; זיי קאפּעג אונ קא- 
טשענ זיכ אינ אלע זײַטנ, זיי ברענענ אונ פעכערנ דאָס פּאפּיר. אוט- 
שולדיקע טרערנ! מיר מאכט איר ניט גריננער, אונ יענעם העלפט איר 
אויכ ניט; ניינ! איכ על אײַכב שוינ מער ניט לאָזנ גיינ צו נרונט, 
איכ װועל? זיב פּרווונ אײַכ אראָפּשלינגענ פרישערחייט, אונ לאָן מענ אײַכ 
ניט זענ; גענוג שוינ צו וויינענ! איכ על זיכ בעסער פּרװונ לאבנ, 
אונ לאכנ קאננזאט, הילכיק, שרעקלעכ --- נאָר ניינ: אם לאכנ בינ 
איכ עפּעס קיינמאָל ניט אופגעלייגט; איכ דארפ נאָר וויינענ, אימטר 
קלאָננ זיב אונ טאָמיד זאָרננ, זאָרננ!.. זײַט איכ שרײַב פאר מײַ;ץ 
ברידער (שוינ באלד צוויי יאָר), האָבנ נאָכ די לעזער פונ מיר קינ 
פריילעכע מינע ניט געזענ, אוג אפילע דאָרט, ווו איכ פארקאטשע זיכ 
אט לעצאָנעס, ענדיק איכ אויב מיט א געוויינ... װאָס טוט מענ דערצן? 


איכ װאָלט, גלייב מיר, נערנ לאכנ, 

לאכנ שטענדיק אונ א סאכ:; 

זיכ אונ יענעם פריילעב מאבג -- 

לאָז מענ הערנ, װױ איכ לאכ!. 

װאָס קענ איכ העלפנ? װאָס קענ איב טאָנ? 
(איכ קאָנ אליינ דאָס ניט פארשטייג!) 

ווענ צו לאכנ איכ הייב נאָר אָנ, 

גיסנ טהערנ זיכ אליינ! 


1 אטאָ בעכארטאָנו מיקאָל האָאמימ. 
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טרערנ גיטנ, 
טײַכג מלים1 --- 
טײכג טרערנ, 
הייסע טרערנ... 
טרויעריק איז די געשיכטע פתג ווסראליקט לעבנ, נאָר די לאנע פונ 
זײַנע קינדער אין נאכ טרויעריקער. פיר זינ האָט ייִסראליק, אונ זיי 
קענענ איניינעם ניט הויזנ, זיי קענעג זיב ניט אוימנלליכנ איינער מיט 
דעם אנדערנ. 
דער עלטערער --- יאנק? -- איז א יוננערמאנ פונ דער אלטער 
וועלט; ער , קאָנ קערנענ" אוג ,דינט נאָט" אונ איז לאכלוטג ,,אויט- 
נעטאָנ? פונ דער װעלט; זײַנ צוועק איז ,, אוילעמ-האבע", אונ האָט 
פיונם אלע זײטע כרידער העטטכלעס-האטינע, דערפאר וװואָס זיי גייעג 
מיט אנ אנדער גאנגן ער האט זיכ ארײַנגעלאזט איג ,, כסידעט" אונ 
אלע שאבעס-צונאכטט טאנצט בא אים , כעוורע? אָנ טאכטונים; 
דער רעבע איןז בא אים דער צווייטער נאָט, אוג. ער דינט אים װוי דער 
,אוװווידע-זאָרע?; זײַנע קינדער גיט ער פארדאַרבענע דערצוונג, אונ זיו 
וואקסנ וי די פַּראֲלם,,, 
דער אנדערער =-- פנוו? --- איז א פויכער, א גוויר, א דעכפּאָט; 
וננע גטעשעסטנ זעאט שער השכער פונ אלעס, אונ דאָס ,, קערב?,, איז 
זײַנ נאָטן סאוװעסט (טעוויםג) האָכג סַאָנִים אויסגשטראכט; זײַנע אָרע- 
מע ברידער לאָזט ער ניט אם די אוינג, אונ דער צוועק פונ זײַנ 5עבנ 
איז נאָר דרי זאכג: געלט, געלם אונ װײַטער אמאָל נעלטן.. 
דער דריטער --- יעפיט (אמאָל האָס ער געהייסנ כאום) -- האָט 
פארוופט פונעם /, אויצ-האהאאט//; ‏ ער האָט זיכ מיטאמאָל צינע- 
כאפט צום פורונק ,,חהאקפאלע"" אוג האט געכאפּט אנ איבעריקנ ביסנ 
פונ דער ציויליזאציע אונ עס האָט אים אָנגעהויבנ נודענ אם צו 
ברעכנ, האָט ער אראָפּנעװוארפג מונ זיב דעמ נאצלאַנאלנאסט אינ- 
גאנצנ אונ האט אָנגעהויבג צו שרײַענ; ,, ברידער! לאָמיר זיכ צונוים- 
גיסנ (אסימילירנ) מיט די קריסטנ אונ מיט די איבעריקע פעלקער אפ דעד 
ערד אונ לאָז אונדז איבערבלײַבנ נאָר א זיינער, אז מיר זענענ אמאָל 
געווענ יודג., '" אונ קאטש די סריסטנ האָכנ אים זייער ניט אייהפ 
צונענומענ, אזוי אז יעפים האָט די ציינ נעקליבנ, אונ האָבנ אים דער- 
קקערט, אז ,,יעפימעג" קאָנענ זיי ניט סויוו? זײַנ ערנער וי כאימעג 
פונדעסטוועגנ פאלט בא זיכ יעמים נים אראָפּ אונ טוט זיכ זײַנס... 
דער פערטער -- מוישעלע -- האָט געיארשנט פונ זײַנ פאָטער 
ייִסראָליקנ ‏ א שארפ קעפּעלע מיט אנ אָפנ מויעכל אונ דערצו נאָכ 
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אנ עם עס יודיש הארצ.. ער איז עפשער נאָכ מער געבילרעט 
פונ זײַג ברודעד ועפימ, נאָר זײַנ קוק איז אנ אנדערער; מוישעלע שרייט 
נאהגוואלד, אז ועפום נארט זיב אוג אז ניט דאָס און אונדזער עמיטיאנ 
(באשטימונג), אז איבער א קאפּריז פונ דער געשיכטע זאָלנ זיב עט- 
לעכע מיליאַנענ יודג פּלוצליט פוג דער העלער הויט איבערבײַטג אוו 
זיב געזעגענענ מיט אלצ, װואָס זיי איז ליב אונ אנינטעשבאקג אינ הארצנ 
שוג פוג טויזנטער יאָרנ; מוישעלע זאָגט, אז ניט צוליב דעט האָבו 
מיר אזויפי? מוירעדיקע צאָרעס מיט טרײַבענישנ דורכ פײַער אנ 
דורכ וואטער איבערנעטראָגנן מוישעלע זאָגט, אן יידנ האָבנ נאָכ 
ניט אָפּנעזונגעג זייער לעצט לוך? אונ עס באשטייט נאָכ פאר אונדז 
א גאנצ גרויסע וועלט, אוג קיינער ווייסט ניט, וועמענםס מאַרגג עס . 
וועט זײַנ; מוישעלע זאָנט, אז דאָס איינציקע באהעלטעניש, דאָט בעסטע 
באהעלטעניש פאר די קלעפּ, װאָס מע האָט אונדז געגעבנ אונ װאָס מע 
וועט אונדז געכנ, איז גאָר אונדוער שטיקל ,ב אט ס אָוו שט ש יג ע", 
דאָס הייליקע לאנד פוג אונדזערע אוועס-אוװיטיינו--פא עס ט יכ עו 
מוישעלע זאָגט, אז דאָס איז גאָר ניט אזוי שווער צו ערײַכנ, װעג זיי 
אלע; אי יאנקעלע דער באטלענ, אי פטוועלע דער נאגיר, אי יעפים 
דער מאסק? זאָלג זיב מיט אים פארייניקנ, אז דער זאָל געבנ זײַנ 
געלט, רער זײַנע הענט, דער זײַנ כאָכמע, דעד זײַנ ענערגיע --- וט 
דאָס איניינעם געוועג נאָר כירושימ! ,נאָר ניי רעף מיט זי, -- 
שרײַט מוישעלע, -- אז דער לינט אינ קלױן בא דער הרוכע אונ 
באקט קארטאַפליעס, אונ אז מע מאכט מיט אימ א שמועס מיקויעב 
פאלעסטינע, קאָלאַניזאציע, מיקויעכ ערד ארבעטנ, פארקנייטשט ער 
דעמם שטערנ אונ פרענט א קלאציקאשע: ואָס זשע װעט זײַנ טיט 
ראביינו טאמס טפיקנ, מיט א טכומ"שאבעס, מיט מעכיראס-באמעצ, 
מיט דעם רעבנ אונג מיט אנדערע זאכנ?.. אוג פפוו? דער נאָניר 
זאָגט: מאכטייסע, װאָס ארט אימ, אז מע זאָל אוועקשיקג די ארעכע- 
לײַט קיינ ערעצ-יוסראָעל, װעט מענ פוג זיי טאקע פּאָטער וערנ.. 
אונ אז מע טוט אים א כאפ מיקויעכ אכצנ אוב דרײַצנ, מאכט ער 
זיכ טאמעוואטע אונ װוי? ניט נעבנ קיינ גראָשנ, װאָרעמ בעעמעט, 
װאָס טויג אים די דאָזיקע אידייע, אז ער מיט זײַנ געלט קאָנ זיב דאַ 
אויכ אָפּלעבנ גאנצ. פײַנ. אנ טאָסער קװועטשט מענ אים אמאָל 
איז דאָכ דאָ ‏ אנ אייצען; ,,חכסף יענה את הכ" 1.. אוֹנ פונ יעפימענ 
שמועסט מענ זיכ ניט;: ער אין דאָכ פּונקט קאפּױר אונ ציטערט 


{ האקעסעפ יאאנע עס האקויל-דאָס געלט פארענטפערט אלצי 
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ווער איז דערינעב שולדיק? פוטונש? נעסט דיב דאָט? קענענ 


{ צ, .. .,, 
{ 2086 מיר 3גר, מירערסנעך קאורער, לייזערייטק? 05ט, צי מיינסטן 
טאקע אלע דטַנע וארג צן פארברענגענ אין דעם װהיסערב פינצטערג 


שטעט? קאפצעניווקע? צו דן װילסט א הים? ארױויסטארג אט דער וועלט 
כאטג פרישע לופט, זי איכ, לעטאשלל מאר דיף אי קיג 

צו זיצג ערנעצ אינ א לאָף אוג דארטג אט די הריולעב נרי את 
אלם ווערג. פאלג ושע מים, , קיווערי יאָק?! װעק 3 אום, שמיי אוֹס 
אוג מריים? זיב אט סונ דעם בארג מיסט, ואס א אם דיר אננע" 
וואקסנ; גורט אנ דענע לעני /נ אוב פֿאָר ארויט א ביט? אס דער 
וושקם אה לאַן מענ דיכ קענענ! פמוג יי זענג, די הוונטיקע ור 
בערלעכ, וי , שלען דער בריוול-שדרכער" פארקאטשעט די ארב 
אנטפלעקט זוינ האגט אוג הוייט אויםט א , ליכווויד', וי א פירלננו, 
אונ טאכט א צוק, וי ט מאזיק! לאוג זי זעג, אט די פארכעם, אונ 
זיכ אראָפּנעמעג * מוטער פונ דער אמאַלעדיקער כעוורע ,וילע 
יוננלעם! חזק װעמץ 1 -- שטארק יכ א קרשטטיק ד2 אב 80ז 
זײג אינ א גוטער, א פאזלדיקער שׂא, װי עס װינטשט זיר די 
אלטער כאווער אונ דנ בעסטער פרלנט 


שם 


שאלעט-אלייכעט. 
קאשפּעריווקע, טארג דאוונענ. 


.8 1 אוב דוֹ וועסט פאָרנ אט מאַנאסטרישטש, ועלנ מיר זיב 
אינ לאהישינ באגענענענ. נאָר טאָמער פמרסטו אם קטינדיורקעװעצ, 
וועלנ מיר זכ ערשט קענענ זענ 6 װערסט אונטער סטראשטשא בא 
דער קרעניצע, 


שטלעם-אלייבעם, 


1 כאזאק װעעמאָצד שטארק ז"כ 


5 
: 
= 


קרעפטיק זיכ, 
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שֵן 


כּוג ,, ש2עז דעמ בריוולישרליגער" 
צו , שאָלעמ-אלײיכעמעג" 


כעסטער פרייַנט! 


איכ האָב דיכ געפאָלנט אונ האָב מיר אָפּשייד גענומענ פונ מווג 
, ראָדינא?, פונ קאפּצעניווקעלע, אונ אינ א פֹּאֶר װאָכג ארומ ועלנ 
מיר זיכ שוינ קאנעג זענ פּערזענלעכ אימ-יורצע-האשעם. 

אֹכ, מײַנ געבירטע בלאָטקעלע! מיר אין שווער געװענג זיכ צע- 
שיידנ מיט דיר! נאָט אין יוידייע דעמ עמעס, אז ניט איכ בינ דער 
כײַעוו אינ דעם. מײַנ אלטער כאווער ,,שאָלעמאלײיכעם'' זאָגט מיר; 
פאָר! --- פאָר איכ; ער זאָנט מיר: שרײַב! -- שרײַב איכ. צו װאָס. 
דארפ מענג פאָרנ? צו װאָס דארם מענ שרײַבנ? לֹאָמיב אזוי וויסנ 
ביין מיט אלע מײַנע ליבע! עס אין געװאָרנ א מאָדע שרײַבנ! א58, 
איידער מע האָט נאָכ געװוּסט פונ דער דאָזיקער מאָדע, האָט זיב א 
גהאַבער-יונג געקאָנם אָפּלעכנ אלע זײַנע יאָרג, אונ קיינער האָט 
ניט געװוּסט, אז ער אין אנ אמהאָרעצ; הײַנט לאָזט ער זיכ הערג 
אפ דער וועלט, אונ אלֶע ווייסנ שוינ, אז ער איז א גראָביאנ. ווער 
שמועסט נאָכ אפ זשארנאָנ, האלט זיכ יעדערער פאר א מאזיל; 
װאָס הייסט? זשארנאָנ שרײַבנ הארפ מענ אויכ קענענ? ווטר קאָנ 
עס ניט? יעדער ייָד, באָרעכ-האשעם, קאָנ שרײַבנ ייָדיש... ב'לעבנ, 
איכ האָב הערצו קיינמאָל קיינ האסאָגע ניט געהאט -- נא דיר ואָר 
דרוקנ דאָס, װאָס מע שרײיבט! װאָס איז? קארג ספאָרימ מיט קסאָ- 
ווים האָבנ מיר נעדרוקטע? מיילע פונ די הייליקע ספאָרים רעדט 
מענ שוינ ניט. דאָס קער זיכ שוינ אָנ מיט גאָט אליינ; אָבער הײַנ- 
טיקע, הײַנטיקע ספאָרימ! ווונדערלעכע מײַסעס, שרעקלעכע ראָמא- 
נענ, ,,ווילדע דראמעס" אזוו, אשטיינער קעדוימע לעמאָשל, שאָמערס 
ראמאנענ אינ 18 טיי? יעדערער אונ נאָכ אזעלכע; עס ברעכט זיב 
פּאַשעט דער קאָפּ! איכ ווייס ניט, שאָלעמקע, װאָס האָסטו אזעלכעס 
דערזענ אינ מײַנ שרײַבנ, װאָס דיר איז געפעלנ דאָס אָפּצודרוקנ? 
אז מע זאַנט אמאָל א נארישקײַט, דארפנ דאָס טאקע אלע ויס1? 
נאָר טו, װוי דו פארשטייסט: מיסטאמע דארפ מענ דאָכ אזוי!,. אוג 
דו, מײַנ טײַער בלאָטקעלע,. האָסט נישט װאָס פאריבל צוֹ האָבנ אם 
מיר;: איכ װאָפֿט מיר מײַנ ביס? יאָרנ יאקאָש דערשטעכעט אינ 
דײַנע געמייזעכצנ; איכ װאָלט מיר אָפּנעשטופּט מײַנ ביס? יאָרנ 
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צווישנ מײַנע שטילע, רווקע קאפּצעניווקע {ר| ברידערלעכ, צווישנ 
מײַנע נארישע עלנטע שעפעלעב, װאָס וױיטג גיט קייג באָכמעם, 
נאָר קיינ בייז אוג קייג שלעכטס אויב ניט; איכ װאָלט עפשער ניט 
געווענ אזוי פארפּוצט, פעלק; איכ װאָלט עפשער פארבליבג טאמע- 
וואטע אונ װאָלט ניט געװוּסט קייג מײַסעט פונ מילכאָמעס, ח א ר יו" 
נעס מיט בונטנ; איכ װאָלט עפשער אזוי גום נים געקענט די 
שיינעדפּאסקודנע, קלונ-נארישע וועלט מיט אירע קלינגענדע וערטער, 
מיט אירע טיראנישע טרעפענוננעג, מיט אירע צעמישטע קלערע- 
נישנ; נאָר דערפאר װאָלט איכ אָבער פארבליבג א היימישער, א 
בעקאוושדיטער, א שטיס? ,איב, א הברעשקעלע קראפט צוישנ 
דאָס מײַניקע; איכ װאָלט מיר אפ שטענדיק פארבליבג א בריול- 
שרײַבער; מײַנע ליבע ברידערלעכ אוג שוועסטערלעכב ואַכטג טא 
מיד מיט געדולד אויסגעהערט, וי איכ לייענ מוַנע בריוולעכ, װאָס 
מלענט זיי אימער געפעלנ אונ צופריודנשטעלנ; דאָרטנ, אינ צעבראָכע- 
נעט קלײַז?, דאָנערשטיק באנאכט אפ דער וארעמער לעושאנקע, 
ווענ אינ דרויסנ ברענט דער פראָפט, ווענ דער װוינט הידעס א 
וואיעט אונ פונ די דעכער הערט זיכ עפּעס א קלאפּערט, װי אינ 
גענעם, װאָלט איכ בא הייסע רעטשאניקלעכ מיט א וראָשנדיק 
ליכט?, װאָס שפּריצט אינ די אוינג, אויסגעהערט געוויסע ווינטערדיקע 
מײַסעט: פונג נאזפאַנים, בייזע וועלם, װאָפקעלאקעס, שלאנגענג מיט 
זיבג קעפּ, מײַטעס פונ די גרויסע קרירעס, פונ דער נרויטער סוייפע 
אזוו. אוג איכ װאָכֿט ניט געקענט אט די נעסועס מיט די אלע װענ- 
פארכעט (6802048 סרצטאנסמסהסם 0100 װ08ם) -- ושכבת עם 
אבותי / --- אונ איכ װאָלט מיר געלעגנ נעבג מײַנע עלטערג, בין 
עס װועט קומענ דער נרויסער פירכטלעכער טאָג, דעמלט װענ א" 
דזערע ביינער װאָלטנ זיכ איניינעמם געקאטשעט אונטער דער ערד 
אינ דעמ הייליקנ פֿאנד ארייַג, אונ עס װאָלט כאָטש געווענג היימלע- 
כער. געמוטשעטע, געשלאָגענע, געבראָכענע ביינער פונ מײַנע עס 
טערנ! אײַער אור-אור-אייניקל, לייזער-יאָפל, בעט בא אכ מעכלע, 
װאָס ער האָט װידערשפּעניקט אײַער פארבאָט אונ האָט זיכ אוועק- 
געלאָזט אינ די װײַטע לענדער ארײַנ, אזוי וי זײַנ כאווער שאלעמ 
האָט געפאָדערט פונ אימ! אונ דו, בלאָמקעלע, האָב קיינ טארומעס 
ניט אם דײַנ לייזער-יאָסלענ, וועלכנ דו האָפט געבוירנ, אױיטנעהאָ- 
דעוועט אונ געשטעלט אפ די פיס! נאָט ווייסט, צי מײַנע פים וועלג 
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נאָכב אמאָל זינקענ איג דער טיפעניש פוג דײַנ אָפּנרונט!.. מיינ ניט, 
אז איכ פאָר זוכנ א ריינ וואסער אפ זיכ צו שווענקענ! דו ביסט בא מיר 
טײערער פונ די אלע קוועלנדיקע וואסערנ, װאָס וואשנ קלוימערשט 
אִפּ פוג אויבנ אוֹנ לאָזנ איבער גרויסע פטיאמעס מיט פלעקנ איו- 
װייניק אינ הארצנ! לאָז טריקענעג דאָס הארצ, װאָס פילט, לאָז דארנ 
די האנט, װאָס שרײבט די דאָזיקע וערטער, אוב איכ מיינ דים 
כאָלילע פארבײַטנ, מײַנ חיימיש, ליבלעכ בלאַטקעלע! איכ האָב 
דיכ ליב, אזוי וי דו ביסט, מיט אלע דײַנע כעסרוינעס; אונ טאָמער 
ביסטו ניט אזוי ריינ, ניט אזוי שפּינלדיק, ביסטו נישט שולדיק אינ 
דעמ: עס איזן ניט דײַנ מיסט, עס אין ניט דײַנ קױט; אים קאָנ 
דיכ פאר א ריינ, פאר א קויטער וואסער?; נאָר מע האָט דיר אָי- 
געפילט מיסט מיט פּאסקודסטווע: -- צאי לך בעקבי הצאן -- גי 
ארויס איג די טריט פונ די שאָם, פונ די בעהיימעס, פונ די פערך, 
פונ די אייזלעג -- זיי האָבנ דיכ פארפּאסקודיעט.,. אונ אָט די 
אלע שקאַצים אורעמאָסימ, ראקעס אונ טשערעפאכעס, מײַז אותנ 
זשאכעם אונ אלע אנדערע מועסקײטנ, װאָס ווימלענ בא דיר, זע- 
נעג גאר נים דײַנע... אונ אז עס װועט זיכ אומקערנ דײַנ גליקלעכע 
צײַט, אוג דו וועסם אָפּנערײניקט ווערנג, וועלנ די אלע מ;עסקײַמנ 
צוריקערנ איג זייערע ערטער; פֿאָזנ זיי זיכ דארטנ סוואקענ געות- 
טערחיים -- אונ דו ועסט װײַמער וערנ ריינ, נאָבל, אהי וי 
אונדזערע עלטערנ דערציילנ פונ דײַנע אמאַלעדיקע צײַטנן,. אדיע, 
מײַנע קאפּצעניווקער ברידער אונ שוועפטער! איכ בינ װײַט ונ 
אײַכ; נאָר מײַנ הארצ, מױַג גײַסט שװועכט צווישנ אײַכ; איכ װעפ 
עפשער קיינמאָל ניט קומענ צו אײַכ, אָבער פארגעסנ אלב -- לאָז 
מיכ גאָט שטראָפנ! דאָס הארצ וויינט אינ מיר. ווער וועט אײַכ נע- 
בעכ שרײַבנ בריולעכ אֶנ מיר? װאָס וועלנ נעבעכ טאָנ אײַערע 
אגונעם, גרושעס, אלמאָנעס, באסאנימ, קאלעס, באזאנימ, מעלאמ- 
דים, שאמאָסימ אדג. אָנ ,, שלעז דעם בריוול-שהייבער""? 
פארשליסט אויער פּאַטשט, פארבינהט אײַערע מאסע-אומאטנס, 
פארכאטמעט אלערע אלע אינטערעסנ; קיינ פּענ אונ קיינ טינט 
זאָל ניט געזענ וערנ אינ אלע אײַערע טויערנ! איכ האָב אפילע 
געקקערט אײַכ איבערלאָזנ עטלעכע פֿאָרנריסלעכ אם א גאנצ יאָר, 
איז מיר דער קאָפּ לוידאלייכעמ אזוי פארשלאָננ מ'שטיינס-געזאַנט, אז 
די האנט איז מיר פּונקט װי א קאטשאנ אונ די פּענ וי א דורקאטש, 
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ראכמאָנע-ליצקאנ!; סיט װאָס פאר א בװאַכע זאָל איכ אל 
יבענטשנ? -- גיב נאָט, איר זאָלט זיכ מערנ, װוי די פיש פונעמ יאמ 
אונ די זאמד אפ דער ערד, װאָס באמ ברענ טײַכ, אונ איר זאָלט 
אֶנפי?נ דאָס לאנד, איג וועלכע איר זיצט, אונ אלע פעלסער מונ 
דער וועלט זאָלג זיכ איג אײַבכ בענטשנג -- אַמיינ! אדיע, מיינ טײַע- 
רער יוִסראָליקל!; פאר הארצקלעמעניש האָב איכ אפילע ניט נע- 
קאָנט רעכט זיכ געזעגענענ מיט דיר; דײַנע ביטערע טרערנ װעל 
איכ אייביק, אייביק ניט פארנעסנ! אדיע, אלע מײַנע ליבכען אים 
פארהאָם אט דעמ, װאָס לענכט אייביק, אן איר ועם נאָכ הערנ מונ 
מיר אומ-וורצע-האשעמ בפורעס טויוועס --- אמיינ װעאַמייג, 
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אג אָנגעבלאָזענער (ניט פאר קאט, נאָר פונעמ װינט), א נים 
דערשלאָפענער בינ איכ פרטטיק אינדערפרי פאדנ דאונענ געקן- 
מעג קיוג קאפּוסטענעצ., װו א געבאלעװעט גראפסקי בענ-אָכיךף? 
האָב איב מײַג פּעק? אלויג ארופגעטאסקעט אפ די טרעפּ, װאָס פירנ 
צו ד'עם ארט, װווּ עס שטיועג די פורלעפ, איכ האָב זיב נאָכ ניט אום- 
פּייעם ארומצוקוקנ, האָבנ זיכ ארום מיר, װי ארומ א בינשטאק, 
צוגויפגעקליבג די כעוורע קאָמיסיאָנערג פונ די גאָסטיניצעס, אונ 
יעדערער פונ זיי האָט זיב נעסטארעט צו באקומענ דעם גיפדענעםט 
פּארשוינ; זי האָבנ אפּאַנעם געמיינט, אז זיי האָבנ דערטאפט א 
קאָשערע מֶעצוֶע אוג דאָ װעט מענ אָפּלעקנ א ביינדל; איכ ביג מיף 
דאפקע געשטאנענ גאנצ קאלטבטוטיק, אוג עס האָט מים גארגיט 
געארט. --- ,,נארט זיכ, קיטרערלעכ! = האָב איט זים געקלערט, --- 
,נאדט זיב 7 די גאנצע וועלט נארט זיכ, אונ װער נארט זיב ניט? 
קאָלייאַמט האָב איכ סיכ גענארט: איכ בינ געזעטג אינ קאפצע- 
ניווקע אה האָב זכ גענארטן אופ מג ארױקעפאָרג אם דער 
וועלט אוג נאר זיכ אוכן אָט קום איה אָנ פהג פאַנאסטרישטש. 
װאָס האָב איכ דאָרט געטאָנ? איכ האָב זיב גענארט! אוג ואס בינ 
איכ געקומענ אהער קינ קאפוסטענעצ? יכ נארנן -- נו, נארט 
זשע זיב אויכ, ברידערלעכ! װאָס ארט עס מיכ? אבו אום ויים 
בא זיכ, אז אוב האָב מיר דאָס רעכט צו פארפאָרנ, וווזינ איכ ויפ 
װאָרעם לויט די הײַנטיקע גזיידעם אין נאנצ מענלעכ, אן א געפּעס- 
טעטער פּריסטאוו זאָל ארויפגעכג אזא זאקאָג, אז א ייד, װאָם 
טראָגט א פּענטנע (אזא בריל), מוז דאפקע שטיינ אינ א גאָכטיניצא, 
נאָר געליבט איז! האשעמיוסבאָרעכ, װאָס בא אותנדן אין נאָף 
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פֿאָרט דאָ מענטשנ-פרוינטלעכע געזעצנ, אז א ייד מענ שטיינ אפילע 
אינ נגעהאקטע װוּנדנ בא אלדי שװארצע יאָר אנ 
קיינער טאָך אימם כאס-וועשאָלעם ניט נייטנ, ער זאָל דאפקע שטינ 
אינ א האָטע?. . . . . איכ האָב זיכ געפּאָלזעװעט מיםט די דאַי 
זיקע פראוועס אונ האָב אָננעהויבנ זוֹכנ א קואטיר נאָב מײנ 
קאָװועד נאָכ. -- פונדערװײַטנ האָב איכ דערזענ, װי א יִד פונ 
סטעננעס שטייט אונ שלעפּט צו זיב אֶרבים מיט נוואלד, איכ רוֹם 
אים ,א ייד פונ סטעננעס", מאכמעס די קאפּאָטע זײַנע איז געווענ 
צעהאקט אפ לאננע שמאַלע שטיקער, װאָס האָבנ א פּאָנעמ גע- 
האט װי סטענגעס, אונ דערצו האָט ער נאָכ געהאט א מוירעדיקע 
גרויסע, רויטע, ארופטעבויגענע נאָז, װאָס האָט אויסנעויזנ וי 
דער האלדן פונ א פּוילישנ קליינשטעטלדיקנ װײַנקעלער, װאָס איז 
נעדעקט מיט רויטער בלעכ. ,אָט דער ייד פונ די סטעננעס איז 
מײַנער, פונ מײַנע מענטשנ!" -- אין מיר אריינגעפאלנ אינ קאָפּ, 
אוג בינ טייקעם מאקע צוגענאננענ צו אים אונ האָב אָנטעהויבג 
מיט אים ארײַנצושמועסנ, אויב איכ. װעל קענענ האָבנ בא אימ 
קוואטיר. ,, בא מיר?? -- האָט געזאַנט דער ייר פונ די סטעננעס. --- 
,בא מיר קאָנט איר האָבנ אנ ארנטלעכע קוואטיר מיט עסנ פאר 10 
קאָפּיקעט א טאָג..." פאר 10 קאָפּיקעס א טאָג? האָס איז דאָכ פאר 
מיר א נילדענער פּלאנ! ער װעט מיכ שוינ מעננ האַדעווענ, אזוי 
וי מע האָדעװעט אינ נישװויעז די יעשיװועלײַט בײס יאקרעס, 
אָדער אזוי װי א טאלנער יוִדענע האַדעװעט איר בעזלגאָטנעמ ונ 
צוויי טאָג פארנ פריזיוו, איז דאָכ אויכ װערט 10 קאָפּ. א טאָנ 
װאָס, ניינ עפשער? --- איכ האָב זיב מיט אימם קימאט וי ניט גע- 
דוננענ אונ בינ מערוצע נעװאָרנ צו בלײַבנ בא אים קוואטיר, 

דער ייד פונ די סטעננעס האָט בא מיר צונענומענ מײַנ פּעקל 
עס איבערצונעבג זײַנעמם א מענטשנ, וועלכער וװעט עס אָפּטראָננ 
אפ דער סטאנציע. טאקע נאָר אינניכנ האָט זיכ געיאװעט דער 
מענטש זײַנער; דאָס אין געוועג א ייִדענע א הויכע אונ א דארע -- 
א מאַדנע יוִדענע (אונ װענ מע זאָל עסנ װײַבער, װאָלט מענ זי 
געמעוט עסנ אינ די 9 טענג. װאָרעמ זי האָט אף זיב קיינ לט 
מלייש ניט געהאט) -- אונ אכױצ דעם האָט זי געטראָמנ אפנ 
פּאָנעם דעם געוויסנ אויננדשירעם פונ גראָבנ בלויענ צוקער-פּאפּיר. 
דער ייִד פונ די פטעננעס האָט איבערגענעבנ דער פּאפּירענער ייִדענע 
מײַנ פּעק?, אונ טאקע גאר נים געזאמט, האָבנ מיר זיכ אלע דרײַ 
געלאָזט אינ וועג ארטנ, 
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שטיל אוג רווק האָבג מיֹךף געשפֿאנט. איבער די קאפֿוסטענע" 
צער שטיינער אוג זאמדן קיינער פונ אונדן האָט קייג װאָרט 
ניט אוױיסנערעדט; א קלייג ווינטעלע האָט געבלאָזג מונ טים ראַטײ 
אוג האָט זיב נעשפּילט מיט די סטעננעס פונעם ייָרן, אוב פונ 
דאָרט האָם ער זיכ פארגאנוועט אונטער דעם אויגנ-שירעמם פונ 
דער פּאפירענער יידענע אונ האָט זיכ ארײַנגעכאפט צון מיר אינ 
אלע קעשענעס אונ האָט דאָרט געארבעט, געהודעט, געקערט די 
וועלט,,, 

איג א קליינע צטט ארום זענענג מיר אדײַננעטרעטנ אינ א גרויסנ 
הוים, געצוימט מיט א פארקאנ, אינ די לעכער פונ ועלכנ א בוך 
מיט פיר סוסים האָבג זיב געקאַנט גאנצ ללכט אויסקערעוועג. דאַ 
האָט זיכ דער יוד פונ די סטעננעס אָפּנעשטעלט. אונ די פאפירענע 
ייִדענע האָט אװועקגעליינט מיונ פּעס?, -- אינ אָנפאנג האָב איב 
געמיינט, אן זי האָבג זיב דאָ געשטעלט אָפּװוענ אה נאָכ דעמ 
וועלג מיך פאָרנ װײַטער; נאָר באלד ביג אויכ געװאָר געווארג, אז 
דאָ אינ הוֹים אין טאקע די גילדענע אכסאניען; אוג דער באלעבאט, 
ראָס הייסט דער יו" סונ די סטעננעס, האט סיר ערקלערט, אז ער 
האָט באזונדער א װינטער-האָטעל, אונ דער הױם אין בא אים א 
זומערדיקע ווויגונג (קעמיג דאטשע, ראכמאָנעיליצלאנ), 

--- גיט צו פארזינדיקג, זעט איר, ווים? אֶרכִים כא מיר אי 
דאָ? -- האָט צו מיר געזאַנט דער ייר פונ די סטענגעס. --- זומער 
לעב! די לופט איז מעכײַע-נעפאַשעט:! (די אלטע מניסע מיט דער לופט), 

איכ בינ שויג נעװענ צופרידנ צו בלײַבנ בא אים אינ הוים- 
קוואטיר; נאָר הערט א געשיכטע, װאָס עס קענ זיכ טרעםנ:; איף 
האָב מיב נאָכב נים אוסטייעט ארומצוקוקנ אונ א ביט? געװווינם ווערנ 
מיט מג נײַער קוואורטיר, איז צו מיר פּלוצלים צוגענאננענ א שווארצ 
מייד? (א ברונעטקע) קעערעכ פונ א יאָךר אכצנ, וועלכע האָט נע- 
האם אפ דעם לינקנ האלבנ פּאַנעמ א בראַדעװוקע, באוואקסנ פונ 
מיװראכיס-צפױניסזזנוט מים בלאַנדע האָר, אהו דערצו ואאט זי 
געהאט א משיקאווע גראָבע אונ א מױרעדיקע אנטװיקלטע נאָו 
גאָר נים נאָכ אירע יאָרנ; דאָס הייסט, נאָב מײַנ מיינונג נאָכ, אין 
די נאָז געווענ עקטער פונעם מייד? צום װייניססטנם מיט א ואר 
אכט אָדער צענ. אונ אייגנטלעכ איז דאָט נאָר ניט געװענ א מייךףפ 
מיט א נאָז, װאָרעמ ,,מייד?" אין אינ דעם באשעפעניש געװענ 8 
סאכ ווינציקער וי נאָז; גיכער איז דאָס נשווענ א נאז מיט א מיי"ל 
אונ צו דעמ אלעמעג האָט זי זיכ שטארק זאהיקעט: 
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-- גננגיט ממטמיר גנגנעלט אינ ספמפאוק ארײַנ!ן -- װאָט 
זי מיר געזאָנט. 

נאָר דו פוזט וויטנ, אזו עס האָט גענוג געדיערט, בִין זי האָט 
זיכ אויסנענימלט אונ אויסנעמעמלט, 

--- װואָס הייסט דאָס? װאָס אין דאָס פאר א נעלט? -- האָב 
איכ געפרענט זייער פארוונדערט, סיכ אומקוקנדיק צו דעם ארט, 
ווג עס איז געשטאנענג דער באלעבאָט. 

--- װאָט איז דאָס פאר א שטע? -- האָט סיר געענטפערט 
דער באפעבאָס, ניט וייניקער פארוונדרערט. -- עס איז דאָכב שױנ 
צײַט עפּעס איבערצובטסנ! סיר האָבג נאָכ קיינער אינ מויל גיט 


י5 ֶּ / : א , 6 , , 58 0 י : 
געהשט! ניה, זײַט פמויכ, נעלט, װעס טמענ גיינ שפעשס קויסנ אהת 


צוגרייטג. 
--- װאָט זשע עפּעם אים זאָל געבנ נעלט? -- האָב איכ װײַטע- 
געפרענט, | 


--- צו מײַנע פּאנימס קעפ! -- האָט גניכער אומגעשרינג דער 
באלעבאָט, --- מיר האָבג דאָכ גערערט 10 קאָפּיקעס א טאָג מיט 
עסנ!1. 

אָט דעמלט האָב איכ ערשט פארשטאנענ דעם טאָעס, װאָם דאָ 
איז נשועזל; אינ די ווערטער ,מיט עסנ" האָכנ מיר זיכ ביידע 
גענארט; איכ האָב געמיינט, אז ער זאָל מיר געבג עסנ. אונ ער 
האָט געמיינט פונסט פארקערט --- איכ זאָל אים מיט זײַג געזינדל 
העבנ עסנ!.. וי מיינסטו? א רעכטער פּלאנ פאר מיף, כ'לעבנ! דו 
פוזט װיסג זײַג, לינבער שאָלעט, אז דער יוד פונ די סטענגעס מערט 
זיכ נאַר קייג מײסע ניט; ער האָט כאסענע געהאם נאָב אינ די 
, בעחאלעם" אונ פונ דענסטמאָל שטעלט ער צה, װי א ריכטיקער 
פאָדדריאטשיס, אלע אַנדערחאלבנ יאָר א פֿאָר נעפאשעסלעכ, אָדער 
ריכטיקער, א פּאָר געזלעכ (אזוי װי אויבג איז נעשטאנענ). מיילע, 
עס איז שוינ קייע הערע ניט, אז איכ בינ ניט סמערוצע געוענ צו 
האַדעװענ אזא מאכנע מים נען אוג האָב זיב אָפּנעזאָנט פוב דער 
, לופטיקער" קוואטיר. 

עס אין אפילע באלד געװאָרנ א פ5אנ, אז איכ זאָל פארט בלײַבנ 
אינ דער קוואטיר; שוג דא האָט מיר דער ייד פוג די סטענגעס 
דערציילט, אזן א סאכ פונ זײַנע אֶרכִים שטייענ בא אים קואטיר 
אָנ געלט, נאָר דערפאר, װאָס זיי טוענ אינ שטוב עפּעס א מעלאַכע. 

-- טאַמער קענט איר עפעסם א פעלאַכע? -- האָט ער מיר 
פארגעפיינט --- קענט איר בא מיר בלײַבנ אָנ געלט; עס גייט צו 
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ווינטער; די נעכט זענשך גרױסן טאטער קענט איר פארמערעזשענ 
זאָקג, פרענלעג ‏ שמאלצ, פטקג פעדערנ? טה אההנצוצו וומטער 
װאָלט איף קענעך שמורע רער 292 טאצע"מעל קלאמג אױג, אוג 
פונ סין זײַם, קענ איף אכ א עו איף װי? אטכ באשטעלג 
א נעגידיש הרן אע שאפאנטאנעט טראנ, שוג איר װאָלט פיט 
נאָטט חילע בא דעם גאנצ שית טאררינט. 

דאָס טלעס װאלט טאקע טאר פיף זייער ניםט געװטענן נֹאָר װאָס 
קענ אים טא אזן אים היג, פאהעססהשטעט. ט קסייוצלעכ לעשום 
מעלאַכע? די סלינע אין מיר איהערנענאנעענ, אן איכ האָב געזעג 
פונוושטנ, וי איינער מג די ארכיט, זייער א מאַנער ור שיט בלהיע 
ברילג, ארבעט אונטער 6 האר זאָקגן דער אנרערער זצט אם דער 
ערד אוג שטױסט קרשרן ט דרימער טשט אונטער קעלישקעם מזו. 
נאָר אים, שלען, ביך אזא פארפאלענשר, אזא טוגעניכצ! מענטש.ג 
7 , דערנשר. זיף, ור 35 שעיט, פראפשסיע תג הי היענמט; :ר 
אים בינ אט קאליקען א הֹאֶם ואל גי טמנ? איצטער זיף אִנָ" 
חייכג לערנעג א טעלאכע אין שוג צו שמטט; עט אין שױג נים 
די צײט, נִיט די וארנ.. 

מים א פארהיטערט, פארשטיינערם האױט, קיטאט ספיט טרערן 
איג ר" 8 2םג. האָף אי זים געזעגגט מיט מג שוואמיר אוג האָב אָנ 


געהויבנ צו 3ג א נטע סטאנטיט או מעלא טעט 
גיכ, נאָם ויכער, װי מע חטט וענומע, פיעונע, האט איט בא- 
82 :אט גיב גרֹ די 6 הי אט דעריר רענךף פײטורט האר גיר הא 


קומעג א נײַע קהוטסיר נאכ מטב קאטש נאָכ הוג טעקע נאָכ מײַנ 
געלט נאָפ, מיט מטה נטער קואטיר 8 אפיל? אויכ א ואנצע גע- 
שיכטען האר אים יל דיב שורג גיוט הנשל חטנטיסס מאָל? את לו; 
דאָס אָב אם לאב ואמטשן איטייהיצע האשעטן דמ : דיף 
שוינ אפּענטפערג אם דנ ברוור טוטועב אונדוער עסרטטיטס קינדער 
אויכ, װאָס זיי אינטערעטירג דו5 אטי שטארק, װעסטו זענ, אז 
דײגב כאהער קיעריאָס דער קאפצעניוקער ברי? שרײַבער, 
האָט זיב /ה קעטערקנג. זײב הטענע טאב רער ועלט, ואר פא- 
שעט, אָנ באָכמעם או? טן קויצנ.. 

אוג ואס סאפ איפ? װוינסטו דאל װיס2 

, אים בוגב הפרעכיהפשעם אה גאנטג העוט " 

אוב דו פארשטיסט ניט, האם איה סית, װע? איכ דיב 
אופקלערג, 

בא אונרן אי דער דופטוטעל 90כם, דה. צוישנ דער פעװרע 
דאלייסים, אז פֶּע שרפבט א בריו אי נים אזוי וי אינ דער 
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פֿאַכרישער װעלט; חייבט זיב אָנ מיט געזונט אונ עס לאָזט זיב 
אויס מיט געזונט: ,,איכ בינ באָרענ-האשעמ געזונט; מײַג װײַב אין 
געזונט; מײַנע קינדער זענענ געזונטן דו ביסט געזונט; אלע אונ- 
דזערע ליבע זענענ געזונט; האשעמ-יסבאָרעכ זאָל געבנ, מיר זאָלג 
זיכ זענ מיט געזונט אזו,,," איכ האָב ניט אזויפי? האָר אינ קאָפּ, 
וויפ? בריוולעכ איכ האָב ואם מײַנ לעבנ שוינ איבערגעשריבנ; דע" 
רומ זאָלסטו האָבנ א קלאלנאָד? פונ לייזער-יאָסלענ: װאָס ווייני- 
קער נגעזונט אינ בריוו, איז אלצ מער געזונט אינ בויכ אונ שאָלעמ- 
וועשאלווע אינ קעשענע, אונ װאָס מער געזונט אינ בריוו, אין אלצ 
מער צאָרעס מיט קרענק אינ קעשענע.. אוג אז דו ייענסט א 
בריוו; ,,איכ בינ באָרעכיהאשעמ אינגאנצנ געזונט אונ שטארק אם 
אלע אייוורימ, גיב גאָט דאָס זעלבע פונ אײַכ צו הערנ.." זאָלסטו 
וויסנ, אז עס אין א פיננ; עס דארפ נאָר שטיינ אזוי: ,אוג עס 
פײַפט, אונ עס סווישטשעט, אונ עס הודעט, אונ עס פּישטשעט אינ 
אלע קעשענעס!.." 
ליבסטער , שאָלעמ-אלייכעם"! 

צי לעב איכ גליקלעכ? צי לײַדך איכ שמערצנ? 

װאָס מאכ איכ? וי נייט עס מיר אצינד? 

דאָס אלעס לינט אינ דעם זאצ דעמ קורצנ; 

,איכ ביג באָרעכ-האשעם אינגאנצג געזונטן." 


דײַנער אפ אייביק --- שלעז דער בריװל'שרײַבער, 
קאפּוסטענעצ, ביינ-מינכע-לעמײרעוו. 


.2.8 זע נאָר, שאָפֿעמ, מיר דאכט, אז דו האָסט שלעכט גע" 
קוקט אינ דער נעאָגראפיע: פויט דײַנ מארשרוט נאָכ װאָלטג מיר 
זיב שוינ פאנג באדארפט באגעגענענ, אונ צום סאָפ ביסטו אינ 
קאשפּעריוזקע אונ איכ -- אינ קאפּוסטענעצ, דה, עטלעכע טויזנט 
מײַל זענענ מיר איינער פונ דעם אנדערנ! איכ האָב מוירע, אז מיר 
זאָלנ. אזוי װײַט ניט פארפאָרנ, ביז קיינ בריוו? װעט שױינ אוב 
ניט קאָנענ אָנקומענ, שלעכט, ברודער. מע דארפ זיב נעמעג לינקם, 


קיינ צאָפנ-זײַט! 
שלעז דער בריל שרײַבער. 


ט ײ ב ע לע 


עס איזט אײגע אלטע געשיכטטן, 

דאָכ בלײַבט זי אימער גײן 

אונד װעמ זי יוסט פאסירטע, 

דעמ בריכט דאס הערצ ענטצורל.. 
(הײגריכ הײבע) 


אינ א קליינ ליכטיק צימער, בא א קלינ אֶפנ פענצטער, איז 
געזעסנ טײַנעלע, א יונג מייד? פונ א יאָר אכצנ, מיט אנ ארבעט 
אינק די הענט. איר שייג לוכטיק פּאָנעם האָט באוויתג, אז זי איז 
צופרידנ אירע טונקעלע, גלענצנדיקע אױננג האָבנ נגעברענט וו 
מײַער, אירע שווארצע געקרײַזלטע קורצ אונטערנעשוירענע האר 
האָבנ פארשטעפט מונ ביידע זײַטנ אירע פארפלאמטע באקנ, אונ אם 
איר קליינ מלכג האָט געשפּילט א צופרידענער שמייכ?; מיט אורץ 
קליינע טע הענטלעכ האָט זי אװעקנעליינט די ארבעט אָנ א 
זײַם, האָט א װאָרם נעטאָנ מיט דעם קאָפּ, פארשארט די האר 
צונויפגעליינם בוידע הענט אם דעםט הארצנ אונ האָט געװאָרמנ 
אירע שיינע שווארצע אוינג אם דעמ יונננמאנ, װאָס אין געזעסנ 
אקענג איר אונ האָט געלעזנ א בריו. דאָס אין געוועזנ א הויכער 
שיינער סאג פונ א יאָר צוואנציק, מיט א װײַס קײַלעכיק געזיבט, 
מיט בקויע אויננ אוב בלאַנדע האָר, געקליידט איז ער געווענ זייער 
עלעגנאנט, אייראָפּעוש, וי אונדזערע האלבאריסטאַקראטישע ווו 
רישע קינדער, ,א שוערע סמאסיוע נאַָלדענע קייט מים זייער א 
טײַערנ שטיינ אײַנגעזעצט אינ דעם רינג, װאָס ער האָט געטראַננ, 
אוג דערצו ײג דיי װײַם געזיכט מִיט זײַנע אויסנענלעטע װײַסע 
הענט האָבנ געוויוג, אן ער אין געוואססנ בא רײַכע עלטערנ אנ 
האָט נאָכ ניםט געװווסט, װאָס הייסט ארבעטנ אינ דער ועלט אנ 
פונוואנעג רײכקטט נעמט זיכ, דאָס איז געוויס א יידישער מינאנצי 
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פּרינצ --- איינער פונ די, װאָס גלייבנ ניט דעמ, װאָס באקלאַנט זיב 
אפ דער שלעכטער צײַט, אונ מיינט, אז עד ד ארפ אזי לעבנ, אונ 
דער אנדערער -- דער אנדערער פאַן זיב לעבנ, וי ער פארשטייט.. 
נאָר מיר. וועלנ זיכ נאָכ באקענענ גאנצ נאָענט מיט אונדזער העלר. 

--- מאָריצ! װאָס קלערט אור צו ענטפערנ דער מוטער אפ דעמ 
בריוו? -- האָט אים דאָס מייך? פּלוצעמ א פרעג נגעטאָנ. מאָריצ 
איז הויט געװאָרנ אונ האָט איר ניט באלר געקאַנט ענטפערנ; ער 
איז אופנעשטאנענ פונ דעמ בענקל אונ איז זיב א פּאָר מאָל דורב- 
גענאנגענ היג אוג צוריק; דערנאָכ האָט ער זיכ געזעצט נעבנ דעמ 
מייד? אונ האָט גענומענ איר האנט אינ זײַנע הענט אונ האָט לאנג 
געקוקט איר אונ די אויננ. ער האָט געזאַנט צו איר:; 


--- וואָס פרענט איר מיכ עפּעס װײַנט, װאָס איכ קלער איר צו 
ענטפערנ אפ איר בריוו? דאָס זעלבע, װאָם אפ אלע אירע בריה.. 

דאָס מייד? האָט א ביס? נאַכנעטראכט אונ האָט שטיל ארויסנע-. 
צויגג איר האנט פוג זײַנע הענט אונ האָט אראָפּנעלאָזט די אוגנ. 
מאָריצ האָט זיב אײַנגעבוינג אוג האָט אור געװאָלט א קוק טאָנ אינ 
פּאָנעמ; זי האָט אים מיט ביידע הענט ארומנעכאפּט דעם האלדן אוג 
האָט אים לאנג געקושט איג קאָפּ אונ אינ די אויגנ. 


--- טײַערער, טײַערער פאָריצ, דו ביסט מײַנ פרײַנט! טײַערער 
מאָריצ! זײַ מיר מויכל, איכ בינ א שלעכטע; באשטראָם מיכ, איכ בינ 
דיב ניט װערט: איכ קלער אפ דיר שלעכטס,.. אז דו גייסט אוועק, אונ 
איכ זע-דיכ ניט, װוערסטו בא מיר אָנ דעט גאנצנ גטאנצ; דו יוט מיר 
אויס קליינ, אָרעם, נידעריק, פאלש, נאָכ ערגער פונ פאלש --- שוואב, 
שוואכ!! פאָריצ! איכ האָב פײַנט א שוואכג מענטשנ אָנ א כאראק" 
טער, --- ערגער, הונדערט מאָל ערנער פונ א פאלשנ, פוג א מערדער; 
דער מערדער איז א שלעכטער מענטש, נאָר א טענטשן; אָבער דער 
, בעזכאראקטערנע? איז נאָר קיינ מענטש ניט בא מיר --- א פליג, א 
וואַרעכ... 


בא די ווערטער האָט טײַבעלע ארויסנעלאָזט מאָריצנ. פונ אירע 
אָרעמס אונ איז ווידער געבליבנ זיצנ שטיל אונ האָט נאָר געקוקט אפ 
איט. מאָריצ איז געוועזנ פארוונדערט איבער איר הננטיקער אופי" 
רונג; ער האָט געזענ, אז זי איז הײַנט צערודערט: אָט ווערט זי לעבע- 
דיק אונ מונטער, אונ אָט ווערט זי פארטראכט אונ עפּעם אזוי אומע- 
טיס, אז דאָס הארצ קאָנ צעריסנ ווערנ, קוקנדיק אפ איר בלאט נע- 
זיכט; עס איז עפּעס ניט קעדערעכ-האטעווע. | 
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--- טונמעלע! מויג טײערע! דו ביסט הײַנט ניט מיט אלעמעג. זאָג 
רעמ עמעס, װאָס איז מיט דיר? װאָט קלערסטו איצט? װאָס ועגעג 
דײַנע שיינע אויננ אזוי פארטראכט? װאָט באדײַט דער װאָלקג, װאָס 
ווערט פּלוצעט איכערגעצויננג אט דג שייג געויכט? איב קענ דיב ניט 
מוג נעכטנ, דאכט ויכ,--זאָג, װאָס אין מים דיף? דו צװײיפלסט אינ 
מיר? אנ דײַג מאריצנ? דו ווייסט, ויאזוי איכ האָב דיב ליב, אוב 
דארם דאָס דיך ניט דערציילנ., 

--- איר דארפט דאָס סיר ניט דערציונג, -- האט טיימעלע איבערז 
געזאָנט זײַנע ווערטער פארטראכט, וי פֿריער, 

--- װאָט זשע דענ? װאָס זשע דענ זאל איב קלערג? מיר װעלנ 
דאָכ באלר --- דו ווייסט? --- סיר וועלג דאָכ באלר גליקלעב זײַנ:; טײג 
מוטער װעט נאָר פוג קארלפבאך קומעג, זאג איכ איר באלד מטג 
פלאנענן זי וועם זיב דאָס דערפרייענ; זי וועם דיב ארומנעמענ, וי א 
קֵיבר.., 0 

-- אכ, מאָרוֹצ, מאָרוש! אוך זענט ואָ א קינד. אוג דערצו נאָכ א 
פארצערטלט קיטי! איר רעדט זיב אטינ אטג נאָם װױישט ואָסם. פאר 
נארישקײַטנ אוג װויטשט נישט פוקג אס דער אנרערער זײַט פוג דער 
מאטבייע,.. איך װאָס דאָכ ערשט אלייג געליוענט איך בריון! איר פאך- 
שטייט דע ניט, צוליב װאָט זי דולט אלב א קאפ מיט דער פאמיליע 
נאָטקינ אונ מיט די זעלטענע סטלעם פוג דער מאמזע? נאָטקיג, וועל- 
כע האָט זיט, נאָכ די ווערמעד פוג אטער סומער, קימאט פארליבט 
אינ אטער פֿאָרטרעט?.. 

-- נו, ווער הערט זון -- האָט מאָדיצ געענטפערט, ארומנייענדיק 
איבער דעם צומער. -- אי לע2 גײט פיט דער מאמעם סייכל, איב 
בינ ניט דער ,מאמעם סינד"... זי וועט ניט װעג? װאָס הייסט? 
פארוואט זאָל זי נִיט װעלנ? װײ? מײַנ קאלע האָט קיינ געלט גיט? 
נארישקטט! איכ האב אלייג פעלט או2 דארם גאר נִיט קיינ געלט! 
ייִכעס? ואָס טוינ מיר ייִכעס? זי וװעט מוױרע האָבנ פאר יירישע 
מײנלער;: מע װעט זאָנג, אז מאריצ, נאַלדע זילבערמאנט בענ-יאָכיך, 
האָם כאפענע געהאם פאך אנ אָדרעם מייד?, ואָס קיינער וייסט זי 
ניט? ווער הערט זיי? װאָט ביג אוק --- א קינד? אוב ביג א מאנפּפּערואָג! 
אים סאנ באושטיינ טאר זיב! איכ ביג מױטן; קיינער סמייעט נים מיר צו 
שטערנ מיינ גליק, אפילע מוינ פאטער! איכ גיו באלד אהייט אונ שרויב 
איך א בריוו... שוג שיק איר הײַנט א דעפּעש,,. איב גיי שוינ די רעגע.., 

װאָס װײַטער מאָריצ האָט גערעדט, איז ער אלצ מער פארפלאמט 
געװאָרג. מע האָט נעזעג, אז ער רעדט דאָס ערנסט, מיט געפיק מיט 
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:דעמ גאנצנ הארצנ, מיט דעט רעכטנ עמעס... טײַבעלע אָבער איז 
לאננזאם צוגענאנגענ צן אים אונ האָט אים אָנגערירט בא דער 
האנט. | 
 -----||‏ מאָדיצ, גענוג! אײַלט דאָכ ניט אזוי: מע דארם ניט טעלעגרא- 
'פירג קיינ קארלסבאד; אײער-מומער דארפ גיכ קומענ אחייט; פיר 
וועלנ נאָכ האָבנ צײַט איר צן זאָנג... 

מאָריצ איז א ביס? געשטילט געװאָרנ אוג האָט געזאַנט; 

--- נו, על איכ איר כאָטש א בריוו שרײַבנ, אז איכ בינ אזוי 
גליקלעכ... 

--- מאָריצ! מע דארפ דאָס אויכ ניט! זי װעט ניט פארשטיינ 
אײַער גליק; זי קאָנ דאָס ניט פארשטייענ... אָבער אז זי װועט קומענ, 
אונ איר װעט מיט איר פּערזענלעכ רעדנ, װעט דאָס אנדערש זײַג... 
איצט גייט אחיימ: עס אין שוינ זיינער צוויי. קומט ניט הײַנט, קומט 
מאָרגנ פרי; איכ בינ הײַנט פארנומענ א גאנצנ טאָג --- אדיע! 

מאָריצ האָט אפ זיכ ארופנעווארפנ דעם אויבער-ראָק, ער האָט 
אָפּנעזוכט דעם הוט מיט דעם שטעקנ אונ האָט זיכ געקליבנ אוועק- 
צוגיינ; ער איז צוגענאנגענ צו טײַבעלענ אונ האָט איר גענעבנ די 
האנט. 

--- דו גלייבסט מיר? טײַערען.. 

--- מאָריצ! -- האָט זי אימ געענטטערט, אונ אירע אויגנ האָבנ זיכ 
ווידער אנגעצונדנ. --- מאָריצ! איכ גסייב דיר! טײַערער, טײַערער 
מאָריצ! זײַ מיר מויכל מײַנע נארישע געדאנקענ.. איכ נלייב דיר, 
מאָריצ, דו ביסט מײַנ לעבנ... 

מאָריצ אין שוינ געשטאנענ בא דער טיך; טײַבעלע האָט אימ 
צוריק צוגערופג אונ האָט אים געזאַנט: 

--- מאָריצ! אוכ בינ אוננאנצנ דײַנע... דו ביסט בא מיר אלצ.. 
אָנ דיר בינ איכ נאָרנישט, מאָריצ! אז דו נייסט נאָר ארויס פונ דער 
טיר, װײַזט זיכ מיר אויס, אז איכ װועל דיכ שוינ מער ניט זענ... װאָט 
װועל איכ טאָנ? --- זײַ מיר מויכל, טײַערער פרײַנט מײַנערן דײַג טי- 
בעלע איז א נאריש קינד, א קאפּריזנע מיידל, כא-כא-כא! 

מאָריצ איז אוועקגעגאננענ פארטיפט אינ נעדאנקענ; ער האָט 
נאָר ניט נעקאָנט פארשטיינ אירע ווערטער, איר נעלעכטער... ער װאָלט 
זיכ אָבער נאָכ מער פארוװוונדערט, וװוענ ער זאָל זיכ נגעװוענ אומקערנ 
צוריק; ער װאָלֿט געטראָפנ טײַבעלענ אינ בעט, באנאָסנ מיט הייסע 
ביטערע טרערנ.., 
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מאַריצ זילמערמאנג האָט אמאָל, מיט א יאָר צענ פרוער, געהייסנ 
,.מייער", אונ זײַנ מוטער, גאָלדע רעב מייערם, רופט אים נאָב הײַגנט 
אוב ,, מייער??, נאָר זינט די ציוויליזאציע האָט אָנגעהויבנ ארײַנקוקג 
צוֹ אונדזערע בדידער אויכ, האָננ מיר זיכ דערשראָקנ פאר איר אוג 
האָבנ זיכ מאלד געפאפט צו די קליידער מיט די נעמענ: די אטלעסענע 
זשופּעצע מיט דעם קײַלעכיקנ שטרײַמ? איז פארביטנ געװאָרג אפ א 
קורצג פראק מיט א צילינדערחוט, אוג דער נעכטיקער מייער בערלם, 
זאָרעכ נאפטאַלעט אונ קאלמענ רעב וועקוולםס זענעג פּלוצעמ געװאָרנ 
מאָריצ באָריסאַװיטש, זאכאר פּאנטעלעמאַנאָװיטש אה קלימענטי 
וופאדימיראוויטש... מייערל, וועלכג מיר מוזנ אָנרופג װוי ער יל -- 
,מאָריצ", איז געוואקסנ א יאָסעם בא זײַג רײַכער מוטער, גאָלדע 
זיכבערמאנ, אָדער נאָלדע רעב מייערט, --- איר פאָטער רעב סייער 
אין געווענ זייער אנ , אָדאמ כאשעוו"; אינ די יונגע יאר אין ער 
געווענ א פּאַשעטער ארענדאר, נאָר דער פּאַרעצ האָט אים זייעך ליב 
געהאט אוג האָט אימ געמאכט פאר דעמ ערשטג פאקטאָר אינ הויפ, 
רעב מייער האָט באקומענ עטלעכע קערבלעכ, אונ אז דער פּאָרעצ איז 
,,פעס" געװאָרג אונ האָט קיינ קינדער ניט איבערגעלאָזט, אין ער 
געװאָרג בא דער פּריצע א ,, בענדבאוס" אונ האָט מיט איר אזוי לאנג 
געהאנדלט, ביז רעב מייער איז געװואָרנ דער פּאָרעצ, אונ די פּריצע 
האָט נענומענ בא אים פּענסיע, רעב מייער איז געװואָרנ גרויס, האָט 
באקומענ א נאַמענ, האָט אָנגעהויבנ פאָרנ צומ רעבנ,,. אפ דער עלטער 
איז רעב מויער ארױיסגעפאָרג קיינ נ., האָט אָנגעהויבנ פּראוועג שאלע- 
סודעסנ, אונ , כעוורע? האָבנ אימ געמאכט דעם נאָמענ אזוי גרוים, 
ביז ער האָט זיכ מעשאדעכ געווענ מיט דעמ רעבנס א שוועסטער אונ 
האָט געקויפט פאר הונדערט טויזנט רובל אנ איידעמ א צאצקע פאר 
זײַנ באס-יעכידע, נאַלדעניו, אונ איז בארוט נעשטאָרבנ. דער איידעט, 
די צאצקע, רעב מאָטעלע, אין טאקע געוועג א גילדערנער יונגערמאנ, 
א טאכשיט, אונ האָט ניט געוונסט קיינ צוראס-מאטבייע., ער אין אָבער 
געווענ א קראנקער, האָט ער זיכ אָפּנעמוטשעט עטלעכע ואר אונ איז 
נעשטאָרבנ אונ איבערנעלאָזט נאָלדענ א ווננע אלמאַנע פונ דרײַ אונ 
צוואנציק יאָר מיט א קליינ קינד מונ צוויי יאָר, נאָלדע האָט שוינ דאָס 
צווייטע מאָל ניט געװאָלט כאסענע האָבנ (דאָס איז בא אונדז אפילץ 
זעלטנ), קעדיי איר מייער? זאָל ניט דארפנ אָנקומענ צו א שטים- 
פאָמער, זי האָט איר גאנצ לעכנ אוועקנעשענקט מייערלענ, וועלכער איז 
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אופגעצויגג געװואָרנ אם זײַד מיט אלערליי פארגעניגנס. בין צענ יאָך 
װאָט מענ אים געהאלטנ מעלאמדים, אונ מייער? האָט זייער גוט גע" 
לערנט, גאָלדע האָט אָבער געװאָלט, ער זאָל קענענ אלצ אם דער וועלט, 
קיינ נעלט האָט זי ניט נעקארנט. זי האָט געזענ, װי אנדערע נווירים 
לאָזנ לערנענ זייערע קינדער, האָט זי אים אויכ צוגענומענ א פראן- 
צויז אינ שטוב ארטנ, מיט א לערער אפ רופיש אונ דײַטש; מע האָט 
אים געלערנט פּיאנע שפילנ, טאנצנ, רײַטנ אפ א מערךף אוג ,עטיקע- 
מע? (דערעכ-ערעצ) --- וויאזוי צו גיינ, צו רעדג אוג זים צו באנעמענ 
צווישנ מענטשנ. גאַלדע האָט אבער געװאלט, ער זאָל דערצו זײַנ 
אנ ערלעכער ווִד אוױכ. צו דער , בארמיצווע" האָט מייער? געזאגט 
פאר אנ אוילעט זייער א מײַנע דראַשע, וועלכע האָט געקאסט נענוג 
נעלט אונ אם וועלכער ער האָט נעכעכ גענוג געהאָרעװעט, כאָטשׁ 
ער האָט זי אליינ װוינציקדואָט פארשטאנענ, אונ אז ער אין געקומענ 
פאמע צום רעכטנ שמּיצ, ווו מע דארפ אויטכייננ דעם גראבג פיננער, 
האָט אים ליפּעיקנאָב? (אזוי האָט נעהייסג דער געמאָרע-מעלאמעך) . 
שיר אנינגעשקונגענ, אונ רעב עעצל דער האיעג אין געועס? אף אזא 
שטיינער, וי קאפערניק אינ דער מינוט, זושנ ער איז געפעלנ אט דער 
האמצאָע, אז די ערד דרייט זיב, אונ גאלרעל גאָלדע האָט געוויינט מיט 
זיסע גליקלעכע טרערנ אונ האָט נאָכדעם דרט טאָג קעסיידער אלע רע" 
גע געשיקט נאָכ ליפשע די גראבע, זי זאָל אִטשטּרעכנ מייערלעג א 
גוט-אויג... אזוי איז ער געוואקטנ. דאָס, װאָס בא אונדו חאלט מענ 
פאר אנ אידעא?-- ,א בים? אהינ, א בִים? אשהער", פונ יעדער זאכ 
דאָס אייבערשטע, נאָר איג עמעס ארללג -- אָג טוירע, אָנ כאָכמע, אָנ 
װויסנשאפט, ניט אויסנעסוויסמטשעט, ניט אױיסגעבילדעט דעמ סייכל.. 
אלצ אין בארעכנט צו נלאנצנ מונ אויכג, קעדיי מע זאָל קאָנענ טאָנ 
צ שיינעם שידעכ. דער שאדכנ שרײַבט אפ דעם כאָסנ, אז ער אין א 
, מושלעם, א .נאנצער מענטש", , צו גאָט אוג צו לניט", מע גיט אימ 
א סאב נאדנ מיט א קאלע, אוג אזוי גייט פארבײ זײַג יוננט, אונ אײּ 
ער ווערט עלטער אונ גייט ארויס אם דער װעלט, זעט סענ ערשט 
דעמלט ארויס, וי די דערצוונג האָט אם אים געווירקט... מייערל האָט 
געהאט אזא דערצווטג כיז זיבעצנ יאָר, בין די געלשגנהטט האָט אים 
צוזאמענגעבראכט מיט פעלדמאנענ, מיט וועלכג מיר וועלג אונדזער 
כעזער באלד באקאנט מאכנ. 
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מיכאול פעלרמאנ און געווענ איונער פוג די, װאָס האָבג זיב גע" 
שלאננ פאר דער ,,האסקאַלע? אוג זעגענ מיט נוואלד געווארג ,, מאט". 
קילימ". זי זענעג געוועזג א נאנצע קאָמפּאניע יונגעלנט, װאָס זענענ 
געזעסנ אם קעפט אונ האָבנ געשטודירט אינ קלוין, אלע אם אייג פא- 
קולטעם: געריסנג די געמארע, געבאקנג קארטאַפלעם, געגאנועט ליכט 
פֿונ די יאַרצטנ, געשמיטנ דעט שאמעם אונ געטאָנ נאָכ אזעלכע 
וויכטיקע זאכג,.. דאָט אין געוועזנ איג דער צטט, ואָם וידג האָבנ נאָכ 
פונ קייג גימנאויעט ניט געהערט -- ער שמעסט אוג די קלינע 
שטעטלעכ, ווו מע האָט מאפוס מיט שולטאנט ביכלעכ געברענט,. אול 
ווער עס האָט בגנייווע געלייענט דעם , חמנר", , המליץ', ול 
מבשו", דער האָט געהייםג ;אפיקוירעט",,, פעלדמאנ האָט ערגעצ 
העקראגנ דעם ,תשרה'' *מיט דשם ,זרוכב?" * אתג האט זיי געלייענט 
מאר די כאויירים, ביז רעב פטװיש דער לאנגער, װאָס פלענט אויר 
קערנעג איג קלויז, האָס זיי נעמאטערט צו דעם גוויר פונ דער שטאט, 
דעב נאכמענ פליאסק, אונ עס און געװאָרג א ווילדער קאם אינ שטאָט, 
רעב נאכמענ איז געווענ זייער א פרומער ווד; ער האָט נעלעבט פוו 
פּראַצענט אונ פלענט עסנ אַרעמעלײט מיט די ביינער, אוג אָפּשרײַבנ 
אנ אַרעמאנ די בעבעכעם פאר צענ רובל פּראַצענט אין בא אים קינ 
נאַווינע ניט געווענג, נאָר קייג אוולעם האָט ער ניט געקאנט 9דג -- 
ער האָט די אלע בינלעכ געהייסג פארברענענ, אוג דעם ,אמט דמים"כ 
האָט ער פרלער אלייג צעריסנ אט פּיציטיצלעכ אונ דערנאָכ ערשט 
פארברענט, דו וונגעלײַט האָט ער צעטריבנ פונ דער קלוי; אייניקע 
פוג זיי האָט מענ אָפּנעשיקט צומ רעבנ אפ טיקנ, אונ פעלרמאנענ, 
דעם רעכטג סאם, האָט מענ גענייט, ער זאָל נעטנ דאָס װײַב אוג פֿארנ 
;ווו דער שווארצער פעפער וואקסט"",,. פעלדמאנ אין אוועקגעפארנ 
קיינ זשיטאמיר אינ דער ראבינער-שול; ער האָט דאָרט געענדיקט אונ 
איז אוועק קייג פּעטערבורג איג דער אוניווערסיטעט, נאָר די לעבנס- 
מיט? מיט דעמ פּעטערבודנער קלימאט האַכנ אים ניט ערטיכט צו 
לערנענ װײַטער, איז ער געקומענ סייג נ,, װ עס קומט פאָר אונדזער 
געשיכטע. ער האָט דאָ געהאט אייניקע טרײַנט, נאנצ רײַכע לײַט, נאָר 


1 טעוראָ. 
2 זררבאַװעל, 
3 געפעט דאָמימ", 
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ער האָט אָבער בא זיי ניט געװאָלט זײַג אונ האָט נעלעבט פונ שטונדנ. 
זײַג געזונט, וועלבעם איז אָפּנעשוואכט געװאָרנ אינ זשיטאָמיר פאר 
די אכט יאָר, װאָס ער האָט דאָרט געליטנ הונגער אונ קעלט, האָט זיכ 
אינ נ. אָנגעהויבנ צו פארבעסערנ, נאָר קיינ פּעטערבורג האָבנ אימ די 
דאָקטױירים נאָכ ניט געהייסנ פאָרנ, ביז ער װעט ניט אינגאנצנ גע- 
זונט ווערנ, אוג אזוי זענענ אוועקנענאנגענ דריי יאָר, אינ דער צײַט 
האָט ער געהאט א שטונדע בא דעם גראפ װו., וועלכער פלענט לײענ. 
געלט בא גאָלדע זילבערמאנ. איינמאָל האָט דער גראפ זייער אָפּנע- 
לויבט זײַנ ייִדישנ לערער פאר נאָלדענ. גאָקדע האָט געװאָלט, אז איר 
מייַער? זאָל בא אימ אויכ לערנענ, האָט זי געשיקט נאָכ אימם די 
קארעטע, נאָר פעלדמאנ האָט געענטפערט, אז ער קאָנ קומענ צופום, 
אונ אז ער איז געקומענ, האָט ער מייערלענ נישט געטראָפנ. גאָלדע 
האָט אים געבעטנ זיצג. : 

--- וויפל וועט איר נעמענ בא מיר פאר מײַנ זונ? -- האָט איט 
נאָלדע געפרענט. 

--- איכ וויל פרוער זענ אײַער זונ אונ אימ קענענ, 

--- װאָס הײיסט? איר קענט ניט מײַנ מייערלענל.. 

בא די ווערטער איז מייערל ארײַנגעקומענ, האָט א קוש געטאָנ 
דער מוטער די האנט, אם פעסדמאנענ האָט ער א וװואָרם געטאָנ אנ 
אויג אונ קוים א שאָקל נעטאָנ מיט דעם קאָפּ. פעלדמאנ איז נעזעסנ, 
װי אם הייסע קוילנ. 

--- מייער?! איכ וויל דיר דינגענ אָט דעם נײַעם לערער, ער לערנט 
מיט אונדזער גראפס קינדער, 

מייער? האָט אפילע קיינ קוק ניט געטאָנ אפ אים אונ האָט נאָר א 
פרעג געטאָנ די מוטער, צי זי האָט זיכ שוינ מיט אימ באדונגענ. 
פעלדמאנ האָט זיכ אופנעכאפּט פונ דעמ שטול אונ איז צוגעגאננענ 
צו גאָלדענ אוג האָט נעזאָנט: 

|--- איכ האָב אײַכ פרוֶער געזאָגט, אז איכ רעד ניט פונ קיינ געלט, 
ביז איכ װועל זיב נישט באקענענ מיט דעמ טאלמיד פּערזענלעכ. אײַער 
זונ דארפ נאָכ ניט קיינ לֿערער; ער איז נאָכ צו וונג אונ דארפ זיכ נאָב 
א ביס?ל צולערנענ, ווואזוי זיכ צו באגיינ מיט מענטשנ. --- מיט די 
ווערטער איז ער אוועק פונ זילבערמאנס הויז. גאָלדע האָט זיכ נגעפו" 
נענ שרעקלעכ באליידיקט אונ האָט אימ באשיט מיט קלאָלעס, אונ 
מייער? איז ארײַנגעגאנגענ צו זיכ אינ קאבינעט אונ האָט אָנגעהויבנ 
באקלערנ פעלדמאנס װערטער: ער האָט צומ ערשטנ מאָל אפ זײַנ לעבג / 
געהערט אזא מיינונג אפ זיכ פונ א פרעמדנ מענטשנ. דאָס ערשטע 

/ 202 


מאָל אפ זײַנ לעבנ האָט ער זיכ געפהעגט, ואס איז ער אליינ פאר א 
מענטש אוג ווער איז דער גראָבער לערער? צוויי מאָל האָט ער זיב מיט 
אים באגעגנט אינ נאָרטנ אונ האָט קייג אויג נים אראָפּנעלאָזט מונ 
פעלדמאנענ, וועלכער האָט אפ אימ אפילע קייג קוק ניט געטאָנ. דאָס 
האָט אים נאָכ ערנער געקרענקט, אהוג ער האָט זיכ אנטשלאָסנ איינמאָל 
פאר אלעמאָל באקאנטשאפט צו שליסנ מיט אים, אונ איג עמלעכע טעג 
ארום איז ער צונעפאָרג אינ זייער א שיינער קארעטע מיט גרויס קו" 
ראזש צו א. קליינ אָרעם שטיבל אונ האָט געטראפטנ פעלהמאנענ באט 
טיש, פארװואָרפג מיט ביכער אונ מיט פאפורן, אן מע האָט קוימ.+ 
ארויסנעזענ זײַנ הויכג שטערנ, די גרויע אויננ מיט זײַנ אויסגעטריקנט 
אויסגעדארט געזיכט, אזו פעלדמאנ װאָט דערוענ דעם גאסט, האָט זיב 
באוויזנ אם זײַנע 55 אזא זיסער ליבלעכער שמייכל, אז מייער? האָט 
זיכ פאהווונדערט,. ער האָט זיב אָפנערעקאַמענדירט,. מעלדמאנ איז 
ארויסגעגאנגענ פונ דעם טיש אונ האט אים פיט דעס זעלבנ פריינט- 
לעכג שמיוכ? געזאנט; 

--- אכ, זייער אָנגענעמ! אוט געדענק אוער נאָמענ, עט פרייט מיב 
זייער, װאָס איכ האָב די ערע אללכ צו זענ בא ויכ אינב מײַנ נאָרע: 
זיצט, איכ בעט אײַכ, זיצט בא אונדז,.. טווטעלע, קום נאָר אהער!.. 

בא דער זײַט האָט זיכ אופנעעפנט א קלייג װוײַס טיר?, אונ אפ דער 
שוועל האָט זיכ באוויזנ א קלייג מייד? פונ א יאָר פופצנ אונ האָט א 
קוק געטאָנ אפ פעלדמאנענ, דערנאָכ אם דעם נאסט, אונ אין צונע- 
גאננענ צומ טיש, : 

--- עס װעט באלד זײַג טייף -- האָט זי טעלרמאנ א פרעג נע- 
טאָנ. | 

-- די רעגע! --- האָט טײַבעלע א װאָרט געטאָנ מיט אירע שיינע 
האָר אונ איזן אװעקגעלאָפנ צוריק אונ דעם אנדערנ צימער. 

פעלדמאנ האָט זיכ געזעצט נעבג דעמ נאפסט אונ האָט אים גע- 
פרעגט: מיט װאָס קאָנ ער אים דינענ? מויער? האָט אים דערציילט 
אילצ, װאָס בא אימ אפנ הארצנג װאָט זיכ אָנגעקליבג, זינט ער האָט 
אימ געזעג בא זיכ, מייערל האָט זיב געפילט היומיש מיט פעלרמאנענ 
אוג האָט אים הדערציילט, ואס פאר א מינע ער האָט אט אימ געטראָנ; 
בא זיב אינ הארצנ בין הײַנטיקג טאָנ, פעלדמאנ האָט זיב צעלאכט 
אוג האָט אים געזאנט; 

--- איר זעגט נאָכ גאָר וויק", מלנג לנבער גאסט, איכ װאָלט נערנ 
געזעג די כײעס, מוט וועלכע איר זענם דערצוינג געװאָרנן., 
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טײַבעלע האָט דערװײַ? ארײַנגעטראָגנ גלעזער מיט דעם סאמאַ- 
וואר אונ האָט פארקאָכט טיי. פעלדמאנ האָט אויסגעפרענט בא מייער- 
קעג, ווואזוי ער קעכט, װאָס ער פשרנט, ווער עס זענעג זײַנע פֿערער, 
אונ צי איז ער צומרידנ. מייער? האָס אים איבערגעגעבנ, װאָס ער 
האָט געוונסט, אונ פעלדמאנ האָט אים אויטנעהערט מיט דעם זעלבנ 
ליבלעכנ שמייכעלע, ערטערװײַז האָט ער אים איבערנעשלאננ מיט 
זײַנע פראננ, אונ טײַבעלע האָט דערװײ? אָנגענאָסנ טיי, זי האָט זיב 
געזעצט אקעגנ דעם נאסט אוג האָט זיב אם אים לאנג פארטראכט, 
מעלדמאנ האָט אימ אויסגעהערט ביזנ סאָפ, אוֹנ נאָכ דער טיי האָט 
ער אום אזוי געזאַנט; 

--- אויב איר ווילט מיט מיך באקאנט זײַנ, בעט איכ אב מיר 
מויכ? זײַג, װאָס איכ רער מיט אטכ אופריכטיק; איר זענט געװוינט 
געװאָרנ, אז אלערע לערערס, װאָס האָבנ געלעבט פוג אב, זאלג אײַכ 
כאנפענענ. זיי האָבנ אויכ געזאנט, אז איר ווייסט שוינ אונ קענט שויג 
אלצ, כאָטש אינעמעטנ זענט איר נאכ א קינד. אײַער מומער ויל, איך 
זאָלט זײַנ א ייִדישער /,מושלעם", דאָט הייסט א ייודישער ענציקלאָ- 
פּעדיסט, מיט פיל רוטישע, דײַטשע, פראנצויזישע וערטער, נאָר אָנ 
וויסנשאפט. געלייענט האָט אור נאָכ גאָרניט. אווסגעוואקטג זענט איר 
אם גרויס ראָפקאָש, אונ אם אײַערע דערצוער האָט איר געקוקט וי 
אט ניאנקעס, מעשאָרסימ, די אלע טענטשנ. מיט ועלכע איר זענט 
אופגעוואקפנ, נעמענ אראפ פאר אליכ דאָם היטל, אונ יעדער װײַזט אם 
אײַכ מיט די פיננער; ,אט גייט דער יוננער מיליאָנער!? איר וענט 
אופגעוואקסנ, װי א געבלאַָזענער פּרינצ, נאָכ דעמם פאלשנ אריסטאָ- 
קראטישנ סיסטעם, אונ איר האָט געמיינט, אז די אלע מענטשנ, װאָס 
איר זעט, דרייענ זיכ ארומ אפ דער וועלט נאָר צוליב אניכ... 

מאריצנ איז פעלדמאנס רעדע אפילע ניט נעפעלנ, נאָר ער האָט 
זיב ניס ווילנדיק צוגעהערט צו זײַנע ווערטער, וועלכע האָבנ זיכ וי 
געגאָסנ אונ זענענ געווענ אינ אזא טאַנ, אז ער האָט זיב ניט געקאַנט 
באליידיקנ פונ זיי, פעלדמאנ האט פײַנט געחאט אינ זײַנ רעדנ ארלינ- 
צומישנ הויכע ווערטער. זײַג לאָשנ איז געוועג איינפאכ, נאָר גענאנ- 
גענ גלײַכ אינ הארצנ, מיט א זעלטענער הארמאָניע; אז פעלרמאנ האָט 
נאָר אָנגעהויבנ צו רעדנ, האָט זיכ געגלופט הערנ אונ הערנג אֶנ א 
שיר,,. אז מאָריצ איז ארויסגעגאננענ פונ פעלדמאנענ, װהאָט ער געפילט 
אינ הארצנ עפעס א נײַע אומבאקאנטע ליכטיקײַס אונ וװוארעסמקײַט, 
אונ ער איז געקומענ אחיים אזוי פרײַלעכ, לעבעדיק, אז נאָלדע האָט 
אים ארומגעכאפּט קושנ, אונ זײַנ ?אקיי האָט אם אים פארװוונדערט 
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געקוקט, װאָס ער גייט ארום בא 5 אין קאבינעט אוג זיננט... אפֿ 
מאָרנג איז ער װווידער אוועקגעגאננענ צון פעלרמאנענ, אונ פוג דעמלט 
אָנ האָט מעג שוינ געזעג פאַדיצ1 אלע טאָג גיינ פוג דאָדט מיט א פום; 
אָפּטמאָל האָט מענ אים צוזאמענ מיט פעלדמאנענ געזענ שפּאצורנ אוג 
נאָרטנ. נאָלדע אין ניט צופרידנ געװעג פונ דעמ, װאָס ער האָט זיב 
אזוי פלניסיק גענומענ , צו די ביכלעט/? בא וועלכע ער פלענט אויסזיצנ 
נאנצע געכט, אוג פונ דעט, װאָס ער פלענט נאנצע טענ פארברעננענ 
מיט דעם אָרעמעג לערער,., איונמא? אין ער געפאלג גאַלדענ אם רעמ 
האלדן; 

--- מאמוניו! איכ וי? ברענגענ פעלהמאנענן אט ועסטו אליע 
זענ, װאָט דאָס אין פאך א מענטש.. 

עס פארשטייט זים, אז נאַלדע האָט אפ אים ואָר ניט ארויסנעזענ 
,סייג פייגעלעם", וי זי האָס נאַכדעם געזאַנט. דאָס האט אָבער מאַ- 
ריצנ ניט געשטערט, ער זאָל זײַג בא פעלרמאנעג טאָג וי טאכט, פעלױי 
מאג האָט אום ליב געקריגג פאר זײַנ פעיקללט אונ פאר זײַנ װייכנ 
גנוטג כאראקטער, אוג האָט אים אזוי צוגעבונדנ צו זיכ, אזן פאַריצ 
האָט אים אלצדינג פארטרויט אונ האָט קיינ זאכ ניט געטאַנ אונ ניט 
געקלערט, ביז ער האָט פרנער אים ניט דערציילט, אוינמא? אין פעלר- 
מאנ שלאט געװאָרנ; טאריט האָט געשיקט זאָנג דער מוטער, אן מע 
זאָל אם אים ניט ווארטנ, ער װועט נעכטיקנ בָּא דעמ לערער, אונ האָט 
זיכ נעזעצט בא דעם בעם, װוּ מיכאול אין נעלענג, אונ האט אים מים 
גרוים נעטרעשאפט צונעליינט קאלטע קאָמפּרעס; צום קאָם. 

מײַבעלע איז אויכ געזעסנ אוג האָט 21 געביטג מיט פאַריצנ. 
גאָנדע האָט זכ ניט געקאַנט אטנחאלטג אהת אין געקומענ זיינער 
צוועלפ באנאכט זעג, װאָס טום דאָ מייער? אזי שמעט. זי האט 
געטראָפ1 מאָריצנ פיט טטבעלענ זיצ? באט בעטט אינ װעלל? פעלף- 
מאנ אין געלענג טיג גרויס חיצ. זי איזן ארנננעקומענ מִיט א ליארעם, 
װי זי איז געװוינט געװאָרג. זיי ביידע האָבנ איר געהויזג מיט דעם 
פינגער, אז זי זאָל חוים ניט רעדנ. זי איז צוגענאננטנ צום בעט אוו 
האָט זיב אײנגעבויננ צום סראנקנ. דאָס הארש װאָט זיכ איר א 
װאָרפ געטאָג פאר ראכטאַנעס: ער אין געוועג בלאס, געלבלעכ, מיט 
דארע געלע מענט, וי בא א טויטנ, נאָר אס זײַנע 5ומג האָט געשפּילט 
א שוואם שמייב?. נאָלדע האָט כאטראכט דאָס סליינע שטיב? מיט דעמ 
אָרעמעג מעבק, וועלכעם אין אפילע נאנצ רייג געוענ; זי האָט א קוק 
געטאָנ, וי די קינדער (מאָריצ מיט טײבעלעג) זיצנ אזוי ערנסט געבנ 
דעם כוילע, אין זי צוגעגאננעג צו טײבעלענ, האָט זי ארומנענומענ 

208 


אונ האָט איר א קוש געטאָג אינ קאָפּ. דער כוילע האָט זיכ איבערנער. 
װאָרפנ, האָט אופגעעפנט די אויננ אונ האָט דערזענ א פרעמדע פרוי 
בא זיכ, אין ער א ביס? צעמישט געוואָרנ. מאָרִיצ האָט דאָס פאך- 
שטאנענ, האָט זיכ צו אימ אָנגעבויננ אונ האָט געזאָגט, אז דאָס איז 
זײַנ מוטער. 

--- עפשער װאָלט איכ געשיקט צו מײַנ דאָקטער? ער װועט באלר 
קומענ, -- האָט אים נאָלדע געזאָנט פארזאָרנט, 

(-- א דאנק, -- האָט איר פעלדמאנ נעענטפערט. -- א ביסל בינ 
איכ אליינ א דאָקטער, אונ א ביס? פארלאָזן איכ זיכ אם דער נאטור; 
זי דארפ אליינ איבערארבעטןנ. | 

גאָלדע איז פארנ אוועקנאנג צוגענאנגענ צו טײַבעלענ אונ האָט איר 
נאָכאמאָל א קוש געטאָנ. מאַָריצס מיט טײַבעלעס אויננ האָבנ זיב 
באגעגנט, אונ זיי. זענענ ביידע רויט געװאָרנ. אז מיכאללנ איז. נגרינגער 
געװאָרנ, זענענ זיי זיכ צענאננענ -- מאָריצ איז אוועק אחיימ,. אונ 
טײַבעלע צו זיכ אונ איר צימער -- יעדער מיט זײַנע געפילנ איג 
הארצנ.., מאָריצ איז געקומענ אחיים אונ האָט זיכ באלד געליינט 
שלאָפנ. עס האָט זיכ אים געכאָלעמט, אז ער לינט אינ בעט, אונ 
טײַבעלע האָט זיכ אײַנגעבויננ צו אים, אונ סיט אירע שווארצע גע- 
קרליזלטע האָר האָט זי אָנגערירט זײַנ געזיכט, אונ אירע שיינע שוואר- 
צע אויננ קוקג אפ אימ אזוי טרויעריק, אז עס גלוסט זיב צו וויינענ... 
| טײײַבעלענג האָט זיב אויכ געכאָלעמט, נאָר אם אנ אנדערנ אויםנ: עס 
האָט זיכ איר אויסגעוויזנ, אז מאָריצ האלט זי שטארק מיט זײַנע 
ווייכע װײַסע הענט, אונ זײי דרייענ זיכ ביידע אינ א גרויסנ זאל אָנ 
א שיר. זי װויל אים כאפּנ בא דעם קאָפּ אונ געבנ א קוש אנ זײַנ 
שיינעם ליכטיקנ שטערנ, רײַסט ער זיכ אויס אונ לויפט אוועק װײַט- 
װוײַט! אזנ קומט ווידער אונ נעמט זי ארומ אינ זײַנע אָרעמס אונ 
רײַסט זיכ ווידער אויס אונ לויפט אוועק.. 


שֶן 
ווער איז געווענ טײַבעלע? 
געבוירנ פונ אָרעמע, אָרעמע עלטערנ, איר פאָטער איז געװוענ א 
באלמעלאַכע, א שנײַדער. אנ ערלעכער, נאָר אנ אַרעמער, אז טײַבעלע 
איז אלט געווענ פינפ יאָר, פלעגט זי זײַנ אנ איידעס פונ גאנצ פײַנע 
סצענעס: איר מוטער איז געווענ גאָר א יונגע אונ זייער א שיינ װײַבל 
פונ א יאָר פיר אונ צוואנציק; זי איז געווענ בא , יאָס? דעמ קרומענ" 
(אזוי האָט מענ גערופנ טײַבעלעס פאָטער) דאָס צווייטע װײַב. זי האָט 
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אים ניט ליב נעהאט אונ געטריבנ אינ דער ערד ארײַנ; ער האָט גע" 
האָרעװעט װוי אנ אייז? טאָג װי נאכט, אונ זי האָט געלעבט וי גאָט 
אינ אָדעס; געגעסנ אונ געטרונקענ, אוג אימ פלעגט זי פארשטאָפּנ 
דאָס מויל מיט א שטיק? ברויט אוג מיט א שיסעלע קוליש פוג פאטאָ- 
ליעס, זײַנע ארבעטער פלעגנ איר טראָנג שטילערהייט נים מיט קאָנֵ 
פעקטנ, אונ די נאָענטע שכיינעס האָבג אפ איר אונטערנערעדט... דעמ 
מאנ פלעגט זי רופנ , קרומער הונט", אוג קיינ קלאָלעסם האָבג זיכ בא 
איר קיינמאָל ניט אױסגעלאָזט; יאָס? פלעגט איר אָבער ניט ענטפערג. 
אז זי פלענט זיב גוט צעשעלטג, פלענט ער זינגעג שטיקלעכ פוג , כתר?, 
טוג ,,חל9',, פונ ,,וויאתיו" 1, מיט זייער א טרויעריק קאָל, וועלכט טווד 
בעלע האָט ליב געהאט צו הערנ. די נאָדל פלענט דעמלט פלוענ גאנצ 
הויכ, אונ אינ זײַנע שווארצע גרויסע אויננ פלענט גלאנצנ א טרער.. 
עס איז געווענ שווער אים איג קאטס ארײַנצוברעננעג. נאָר אייג מאָל 
אפ איר לעבנ געדענקט טײַבעלע אזא סצענע:; עם איז געוועזג ,,װיבאָ 
רעס" אינ דער , צעכאָוואִי אופראווע", יאָס? האָט זיכ עפּעם פארואמט 
אונ איז געקומענ אחיימ א בים? פארשמאכט.. 

--- שיקורניק!! -- איז אפ אימ אָנגעפאלנ יענטל? (אזוי האָט מענ 
גערופנ טײַכעלעס מוטער). -- א שיקער דארפסטו נאָכ װײַג?! אֶב 
אוג וויי איז מײַנע יונגע יאר אוג טענן. 

זי האָט אימ לאננ געשאָלטג אונ האָט אים געװאָרפג די ויפ מיט 
קלײַענ אונ קאָפּ ארטיג, יאָס? האָט געהאט שווארצע געקרײַזלטע האָר, 
די קלײַענ האָבנ אים געמאכט וי א שעד, יענט? האָט זיכ צעלאבט 
אונ האָט צונויפגערופנ די ארבעטער אונ טײַבעלענ, זי זאָל אָנשפּײַענ 
דעמ טאטנ אינ פּאָנעמ. טײַבעלע האָט נאָכ ניט אוספּייעט צולויםנ 
צומם טיש, אין שוינ יאָס? געשטאנעג מיט אופגעהויבענע קולאקעס; 
זײַנע אויגנ זענעג געווענ אַננענאָסנ מיט בלוט, זײַג פּאָנעמ איז געווענ 
שרעקלעכ; ער װאָלט געקאַנט צערײַסנ יענטלענ אף שטיקלעכ, װעג 
- טײַבעלע זאָל ניט געווענ אונטערפאלנ אונטער זײַנע פים מיט א געוויינ, 
יאָס? אין געבליבנ שמיינ אם א מינוט שטיל. נאָכדעמ האָט ער זיב 
געכאפּט מיט ביידע הענם פאר די פּייעס מיט הער באָרד אונ האָט זימ 
אויסנעריסנ צוויי זשמעניעס האָר,,. שפעטער מיט א פערט? שא איז 
טײַבעלע נעלעגנ אינ בעט פארבליפּעט, יענט? אין נעזעסנ אינ א וינ" 
קעלע, אָנגעשפּארט אפ צוויי פיננער פונ דער לינקער האנט, אונ האָט 
געשאָלטנ אפ דעם אלטנ שטיינער, אונ יאָס? אין געשמאגענ 


1 ;קעסער", האלעל?, ,װעיעעסאָין*-- טפילעס, 
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אײַנגעבוינג איבערנ קינדס קאָפּ. אינ די אויגנ זענענ אים געוועזנ 
טרערנ. : 

פּונקט אינ אזא פּאָזע נעדענקט טײַבעלע איר אָרעמענ פאָטער, ווענ 
איר מוטער איז געווענ געפערלעכ שלאפ, א האלבע שאָ פאר דעם טויט, 
עס איז געווענ א קאלטער װינטער-טאָג: יאָס? האָט נאָרװאָס ארײַנגע- 
טראָננ צוויי שײַטלעכ האָלצ אונ האָט נענומענ אײַנחייצנ דעמ אױװנ; 
זײַנ געקרײַזלטע באָרד-אונ-פּײיעס זענענ געװוענ אָננעפילט מיט פע- 
דערנ; דאָס פּאָנעמ איז אימ געווענ אויסגעצויננ, די אויגנ רויט; ער 
איז ארומגעלאַפנ אחינ אוג אחער מיט דעמ פינגערחוט אפ דעמ אויס- 
געבויגענעם פמינגער אונ האָט געשלוננענ די טרערנ. טײַבעלע אין גע- 
זעסנ אט דעםמ אויוונ אונ חאָט נעקוקט אראָפּ, װוי ער איז צוגעגאנגעג 
צו דער מוטער אונ האָט זיב אָנגעבוֹינג צו איר, יענטל האָט קוים אום" 
געהויבנ די חהאנט אונ האָט א מאכ נעטאָנ ארופ. יאָס? אין אָפּנע" 
טראָטנ א ביס? װײַטער. זי האָט אים עטלעכע מאָל נעוויוג מיט דער 
האנט ארום,,. זי האָט, אפּאָנעט, געװאָלט, ער זאָל איר צוטראָגנ דאָס 
קינד פארד איר טױיט. יאָס? האָט ניט פארשטאנענ, װאָס זי מיינט. 
יענט? האָט א מאכ געטאָנ מיט דער האנט, האָט נאָכאמאָל א קוק 
נעמאָנ אדופ, האָט זיכ איבערנעקערט אפ דער אנדערער זײַט, אונ איז.. 
אויסגעגאננענ. יאָס? האָט זיב לאנג ניט געמוטשעט אם דער וװעלט; 
ער האָט פאר צאָרעט אָנגעהוֹיבנ טרינקענ, האָט אָפּנעלעבט צויי יאָך 
אונ איז געשטאָרבנ. | 


ש 


פֿײַבעלע איז נעבליבנ עלנט, װוי א שטיינ. זי איז אלט געווענ נײַג 
יאָר, אונ האָט זיכ אדומגעוואלנערט איבער דער שטאָט, ביז פּעסי די 
מעקלערנ האָט איר געפונעג אנ אָרט בא צירעלע דער פּאריקמאכערנ. 
צירעלע איז געוועזנ זייער א פייַנ װײַב א גרושע, אָנ קינדער, אוג 
האָט זיכ פארדינט איר שטיסל ברויט, ניט אזוי פוג דער ארבעט, וי 
פונ אנדערע ספּעקוליאציעס.,. אונדזערע לעזער מיינענ, אז צירעלע איז 
געווענ א סויכער, אָדער זי פלשנט פארלייענ געט אפ מאשקאָנעס? 
כאָלילע! צירעלע איז נגעווענ א װײַב? א נגאנצ סאַלידנע. בא איר האָבנ 
זיכ שטענדיק געפונענ עטלעכע יוננע מיידלעכ יעסוימעס. זי פלעגט זיי 
אויסהאלטנ אונ זייער שייג קליידנ, אונ אז זיי פלעננ אלט ווערנ פופצנ" 
זעכצנ יאָר פלענט זי אָנהייבנ מיט זיי שפּאצירנ איג גאָרטנ אונ װײַזנ 
זיי דער וועלט... צירעלע איז באקאנט געווענ טיט פיל יונגעלײַט פונ דער 
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שטאָט אונ אויכ מיט אלע פּריצימ. אונדזערע לעזער מיינענ, אז צירעל 
5ע אין געװוענ א הולטײקע -- כאסזועשאלעמ! איד דאונענ, איר 
ראַשכױידעש בענטשנ, איר קנייטלעם לייגנ, איר טבינעס זאָגנ האָבנ 
נעהאט א שעמ! פארקערט, זי פלענט נאָכ זאָנג, אז א י ר מעג טאקע 
גאָט באָרוכיהו העלפנ פאר איר כעסעד, װאָס זי טוט מיט די אָרעמע 
יעסוימעס... טייַבעלע איז אָפּנעװענ פיר ויאָר בא צירעלענ. זי האָט זיב 
אָנגעזענ גאנצ שיינע זאכנ, װאָס האָבנ זיב אָפּנעטאָ מיט אירע 
עלטערע כאווערטעס, פונ וועלכע מיר וועלג אונדזערע לעזער בא- 
פריַענ... זי און אלט געװאָרג דרײַצנ יאָר אונ אין געווענ שיינ, וו 
דער זומער-טאג, צירעלע האט זיכ געשפּיג?ט אינ איר. זי האָט זי ניט 
אָפּגעלאָוט פונ די אויגנ אונ פלענט זי רופנ ,,טאָכטער?, אוג האָט זי 
אויסנגעקליידט װי א גרעפנ. טײַבעלע אין געווענ צופרידג מיט צירע- 
לעס באהאנדלונג, נאָר אייג זאב האָט זי ניט געקאַנט איבערטראָננ; 
אויסהערנ די קאַמפּלימענטנ פונ די פרעמדע יונגעלײַט, װאָס פלעגנ 
זיכ צונויפקלללבנ בא צירעלענ אלע טאָג. 

ווער זענענ די יונגעלײַט, װאָס פארברענגענ בא איר די צײַט?. 
אונ ווער איז דער יונגערמאנ, װאָס װווינט דאָ אפ דעמ הוים, אינ דעמ 
קליינעט שטיב?, אוג גייט אלע טאָג אוועק אפ עטלעכע שאָ אוג קומט 
צוריק צו א געוויטער צײַט אהיימ, אונ זיצט אמאָל אִפּ א גאנצע 
נאכט איבער ביכער? פארוואָס גייט ער אויכ נים צוֹ ציהעלעג צוגאסט, 
גכ מיט יענע יונגעלײַט? סע דארפ פרעננ בא צירעלענ. צירעלע 
האָט איר געזאַנט, אז דאָס איז עפּעט א שלימאזל, אנ אָרעמער לערער, 
ער הייסט פעלדמאנ. זי האלט נים פוג אזעלכע וונגעלײט; זי האָט ליב 
שיינע, רײַבע, פריילעכע, קלוגע... | 

טעלדמאנ האָט עטלעכע מאָל באמערקט טײַבעלענ ארומנייג איבער 
דעם הויפ איינע אלוינ, פעלדמאנ האָט געוונסט, ווער צירעלע איז אונ 
ואס פאר מענטשנ עס גייענ צו איר... איינמאָל איז פעלדמאנ אהייט 
געקומענ שפּעט פונ די שטונדג אונ האָט געטראָפנ טײַבעלענ ארוינ- 
קוקג צן אים אינ פענצטער, טײַבעלע האָט זיכ א ביטל דערשראָקנ, 
װאָס ער האָט זי אזוי געטראַָפג. עס האָט זיכ צווישנ זיי אָנגעהױיבנ 
אזא געשפּרעכ: 

--- איר האָט ארויַנגעקוקט צו מיר אינ מיינ כיירער? 

--- יאָ,,, איר זענט הײַנט אזוי שפּעט אחיים נעקומענ... 

זיי זענענ עטלעכע מינוט נעשטאנענ שטיל אונ נאָר געקוקט איינער 
אפ דעם אנדערנ אונ זיכ נעמאָסטנ מיט די אויננ. ענדלעכ האָט זי 
פעלדמאנ א פרענ געטאָג; 
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-- איר זענט שוינ לאנג בא צירעלענ? 

-- איר קענט זי}! -- האָט אט טײַבעלע פארווונדערט געפרענט. 

--- איכ האָב נעהערט פונ איר, 

--- פארװאָס גייט איר קיינמאָל ניט ארײַנ צו אונדז, װי יענע 
יונגעלניט? --- טײַבעלע האָט זיכ אויסנעדרייט צו צירעלעס הויז אונ 
האָט אים געוויזג מיט דעמ פינגער אפ דעמ פענצטער, װאָס אין נע- 
ווענ שטארק באלײַבט. 

--- איר װוילט, איכ זאָל אויכ גיינ אהינ? -- האָט זי פעלדמאנ 
געפרעגט האלב לאכנדיק, 

--- הא? ניינ! איכ פרענ, פארװאָס איר נייט ניט אהינ? | 

--- פארװואָס איב גיי ניט? קיינ רעכטער מענטש גייט ניט צו צי- 
רעלענ... --- פעלהמאנ האָט זיכ פארכאפּט. --- איכ בינ זייער א פארי 
נומענער מענטש אונ האב קיינג צײַט ניט, 

טײַבעלע האָט זיכ א ביס? פארטראכט, 

--- פארװואָס זשע זענענ יע גע ניט פארנומענ? פארװאָס האָבנ 
זיי יא צײַט? זיי זעגענ דענ ניט קיינ רעכטע מענטשנ?., 

פעלדמאנ האָט ניט באלד געענטפערט. 

- זיי האָבנ ניט װאָס צו טאָנ, זיי זענענ ליידיקגייער, פּוסטע 
לײַט, נידעריקע מענטשנ, זיי האָבנ נעלט אונ האָרעװענ ניט דערום, 
זיי מוזנ ערגעצ פארברעננענ די צײט, קעדיי זיי זאָלנ ניט מעשונע 
ווערנ פאר ראָסקאָש, 

--- איכ האָב אויכ נעטראכט דאָס זעלבע, --- האָט טײַבעלע נע- 
זאָגט אונ איז צוגנשגאנגענ נעענטער צו פעלהמאנענ, --- נאָר צירעלע 
זאָגט, אז דאָס זענענ די פײַנסטע יונגעלויַט אינ שטאָט, אונ לויבט זיי 
נאָר אָנ א שיר,.. אָט פונ אײַכ לאכט זי דאפקע: איר זענט איר ניט 
געפעלני.. 

זיי האָבנ זיכ ביידע צעלאכט, 

-- איר זענט שוינ. לאנג בא איר? -- האָט פעלדמאנ ווידער גע" 
פרעגט, 

--- שוינ פיר יאָך, 

--איר זענט צופרירנ? 

טײַבעלע האָט ניט געענטפערט אפ זײַנ פראגע אונ האָט נאָר א 
װאָרפ געטאָנ מיט אירע שווארצע געקרײַזלטע האָר, אונ אירע גרויסע 
שווארצע אויננ זענענ געבליבנ פארטראכט, 

--- איר קלערט דאָרט לאנג צו בלײַבנ? -- האָט זי פעלדמאנ װײַ- 
טער געפרעגט, | 
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טײַבעלע איז נעשטאנענ אינ דער זעלביקער פּאָזע אוֹנ האָט אים 
שטיל?ל געענטפערט: | 

--- איכ קפֿער שוינ אליינ נאנצ לאננ דעריבער אונ קאָנ גאָרניט 
צוקלערג,,, קיינ עלטערנ האָב איכ ניט, קיינ פרײַנט אויב ניט -- אונ 
אז איכ דערמאָנ זיכ, װאָס מיט מײַנ עלטערער כאווערטע האָט זיכ אוים- 
געלאָזט!,, זי אין ניט לאנג נעקומענ צו אונד! א צעהארגעטע,. א 
פארשװאָלענע, הונגעדיק, װוי א הונט... מיר האָבנ זי קוים דערקענטן,, 
צירעלע האָט זי צוריק ניט געװאָלט צונעמענ, איכ האָב זי געבעטנ, 
מיר האָבנ ביידע געוויינט פאר איר, אונ זי וויל ניט אוג יל ניט!.. 
מיר האָט זי שטילערחייט געזאָנט, איכ זאָל אוועק פונדאנענ, װאָרעמ 
עס קאָנ מיט מיר אויכ זײַנ אזא סאָפ, וי מיט איר,.. זי האָט זיב מיט 
מיר געזעננט אונ האָט אזוי געוויינט... 


פונ. טײַבעלעס שיינע אויננג האָבנ זיכ מיטאמאָל? א נאָס געטאָנ 
טרערנ. פעלדמאנ איז צוגעגאננענ צן איר אוג האָט זי אָננגענומענ בא 
דער האנט. טײַבעלע האָט זיכ אויסגעריסנ אונ אין אנטלאָפנ, 

פונ יענעם טאָג אָנ האָט זי פעלדמאנ ניט געזענ א װאָכ צוויי, ער 
האָט גערעכנט, אז זי אין אנטלאפנ פונ צירעלענ; נאָר וי גרויס איז 
געווענ זײַנ פארווונדערונג, אז ער אוז איינמאָל געקומענ אהיים אונג האָט 
געטראָפנ די טיר פונ זײַנ שטיב? אָפּנעשלאָסנ אונ טײַבעלע אין געזעסנ 
באמ טיש אונ האָט געקוקט אינ א בוכ! אז זי האָט אימ דעדזענ, האָט 
זי געשווינד צונעמאכט דאָס בוֹכ, איז אופנעשטאנענ אונ אין געבליבנ 
פארשעמט, װוי א קלייג קינד, װאָס האָט זיכ ארײַנגעכאפּט אינ קע- 
מער?, װוּ די עפּ? מיט די בארג ליגנ, אוג פּלוצעמ איז אָנגעקומענ דו 
מוטער... 

--- איכ האָב געווארט אפ אײַכ א פּאָר שאָ, -- חאָט זיכ טײַבעלע 
פארענטפערט, --- אונ האָב געזענ, אז איר קומט ניט, האָב איכ גע- 
נומענ דעם שליסל? (איכ האָב געזענ, ווו איר באהאלט אימ) אונ בינ 
ארוינגעגאנגענ צו אײַכ אונ זיצ שוינ דאָ קאנג. איכ האָב דערװײַל נע- 
זעג אײַערע ביכער; מײַנ עלטערע כאווערטע, פונ וועלכער איכ האָב 
אויכ דערציילט, האָט מיכ אויסנעלערנט לייענענ רוסיש, איכ בעט אליב, 
איר זאָלט זיכ אפ מיר ניט בייזערנ. איכ ביג געקומענ צו אכ פרעננ 
אנ אייצע... 

פעלדמאנ איז געשטאנענ אונ האָט באטראכט דאָס יונגע אומנליק- 
לעכע מיידל; אירע שיינע אויגנ זענענ געווענ רױטלעכ, װי בא א 
מענטשנ, װאָס דערשלאָפט ניט א נאכט, פונ איךר שיינ װײַס געזיכט 
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איז נגעווענ צו זענ, אז עס איז איר ביטער אפנ הארצנ. פעלדמאנ 
האָט איר צונעטראָגנ א בענק? אונ האָט זי געבעטנ זיצנ. 

-- זאָגט, איכ ווע? אײַכ העלפנ, מיט װאָס אונ וויפ? איב 
קאַנ. 

טײַבעלע האָט זיכ נעזעצט אונ האָט אָנגעשפּארט איר קאָפּ אם 
דער רעכטער האנט, מיט דער לינקער האָט זי געבלעטערט דאָס בוכ, 
װאָס זי האָט פרלער אוועקנעליינט, די אויננ מיט די לאננע ברעמענ 
האָט זי אראָפּגעלאָזט, אונ אפ אירע קליינע רויטע ליפּנ האָט געשמפּילט 
א ביטער שמייכעלע, 

--- איכ קאָנ מער ניט זײַנ בא צירעלענ... איכ... 

--- איר קאַנט דענ ניט אוועקניינ פוֹנ איר? -- האָט זי -פעלדמאנ 
איבערנעשלאָגנ, -- זי האָט אײַכ דענ געקויפט? זאָגט איר, אן איר 
ווילט מער ניט זײַנ בא איר --- אונ גענוג, 

טײַבעלע האָט אופגעהויבנ די אויננ אם פעלדמאנענ. 

--- אכ בינ ארויסגענאננע הײַנט פונ צירעלעס הוז, אונ 
מײַנ פוס וועם שוינ דאָרט ניט דיג אזוי פאנג, וי איכ על 
לעבנן,, 

בא די ווערטער האָט איר דו אייבערשטע ליפ א ציטער געטאָנ, 
אונ איר געזיכט האָט אױיסגעוויזנ בייז. פעלדמאנ האָט פונ איר 
ניט אראָפּנעלאָזט קיינ אוינ; אינ איהע ווערטער האָט ער געהערט א קאָל 
פונ א מענטשנ, ניט וי פונ א קינד. ער האָט זיכ באטראכט, אז עס 
איז נלײײַכער זי ניט צו פרעננ די אורזאכע פונ איר באשלוט, ער האָט 
איר פאַרגעליינט אלערליי פּלאנענ: אויב זי װויל, װעט ער איר אֶפּזוכנ אנ 
אָרט אפ צו לערנענ זיכ נייענ אונ ארבעטנ, אונ אויב זי וויל, וועם ער 
זי לערנענ לייענענ אונ שרײַבנ, אונ אויב ער װועט זענ, אז זי האָט 
דערצו א טאלאנט, וועט ער זי אלצ לערנענ, װאָס מע דארם אונ װאָס 
ער קאָנ. ער האָט איך נעגעבנ צוֹ פארשטייע, אן דאָס אין נאָר ניט 
אזוי שווער, וי זי מיינט; מע דארפ נאָר האָבנ גענוג געדוקד, ער האָט 
איר געזאָנט, אז אויב זִי וויל, קאָנ זי אפילע הײַנטיקנ טאָנ איבער- 
בלייַבנ בא אים אינ דעם צווייטנ צימער באזונדער, ביז זי וועט קאָנענ 
אליינ האָרעװענ אונ זיכ פארדינענ צום לעבנ אונ וועט ניט דארפנ 
אָנקומענ צו קיינעט, פעלדמאנ האָט געקאָנט רעדנ: ער האָט איר גע- 
וויזנ א בײַשפּיל פונ זיב אי'ליינ אונ האָט איר דערציילט, װוי עלנט אותם 
אומנליקלעכ ער איז געווענ, אז מע האָט אים ארויסנגעטריבנ פוג זײַנ 
שטאָט, ווזַאזוי ער האָט באדארפט גיינ דאָס לעצטע מאָל צו רעב נאכ- 
מענ פליאסק בעטנ בא איםמ אם הויצאָעס, אונ וואזוי רעב נאכמענ 
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האָט אים אופנענומענ: פרוער איז ער ארויסגעגאנגענג אפ צויי שאָ, 
נאָכדעם אין ער ארײַנגענאננענ אינ שטוב, האָט אָפּנעשװענקט די 
הענט, האָט פארגלאַצט די אויננ אונ סמיט נרויס קאװאַנע געזאָגט 
,,אשער-יאָצער".,, ער האָט נעהייסנ פעלדמאנענ שטיינ אינ הױז בא 
דער טיר, ביז ער וועט זיב איננאנצנ אָפּפארטיקנ, אונ ער האָט זיכ 
געשטעלט דאוונענ, וועלכעס האָט אויכ געדויערט צוויי שאָ, נאָכ דעמ 
דאוונענ האָט ער געזאָנט א ביס? זויהאר, האָט געמאכט א קויסע אונ 
האָט פארביסנ מיט צוויי אָפּנעשײלטע אייער, גוט אײַננגעקאטשעט אינ 
זאלצ, נאָכדעם האָט ער געהאט א כעזשבנ מיט א פארוויינטער אלמאָ- 
נע, וועלכע האָט אים געבראכט, אכוצ דעמ זילבער, װאָס אין שוינ 
לאנג געלעגנ פארזעצט בא אים פאר צוואנציק רוֹב?, א זײַדג קלייד, 
װאָס זי האָט נעמאכט איר טאָכטער צו דער כאסענע, אונ האָט עס 
פארזעצט בא אים פאר צענ דובל, דערצו האָט זי זיכ אונטערנענומענ 
פערצנ וואַכנ אויסצוצאַלנ צו צוויי ובל מיט א פערטעלע יעדע וואָכ, 
נאָכ דער פארשע, אונ אז עס וועם ניינ חוסת מיט בלק אונ סטות 
ומסעי 1 צוזאמענ, דארם זי יענע װאָכנ צאָלנ דאָפּלט צו 4,80, אונ די 
װאָכנ דארפנ זיכ אלצ רעכענענ איינציקע. פונ די צענ רוב? האָט ער 
דערװוײיל אראָפּנענומענ פּראָצענט פאר ,יענער? װאָכ, אכוצ פופציק 
קאָפּיקעס אם ,,לעכעמ-עוויוינימ", די וויסטע אלמאַנע אין ארויסנע- 
גאנגענ ווילד צופרידנ, אונ רעב נאכמענ האָט זיב געזעצט עסנ אליינ, 
אונ פעלדמאנ איז אלצ געשטאנענ בא דער טיר אונ האָט נעהערט, וי 
רעב נאכמענ האָט נעשאָלטנ די קעכנ, פארװאָס דאָס טיינעכצ אין 
אויסגעקומענ יאזוי לויז, אונ די פּאלקע פונ דעמ אפ אין נעװענ א 
ביס? איבערגעבראָטנ... נאָכדעמ האָט ער געבענטשט אפנ קאָל, אונ צו 
,ובנח ירושלים'! 2 האָט ער זיכ צעוויינט, װוי א קליינ קינד. נאָב דשמ 
בענטשנ האָט אים דאָס װײַב ארײַנגעטראָננ צוויי נעלע בארנ מיט א 
פלאמ-פויעדיקנ ארבוז אָנ קערלעכ; ער האָט אימ אופגענעסנ איננאנצנ 
אונ האָט זיכ צונגעליינט אָפּרוענ ווידער אם א שא צוויי, אזן ער איז 
אופגעשטאנענ, האָט ער זיכ געוואשנ די הענט אונ ארײיַננערופנ פעלך- 
מאנענ צו זיב אונ האָט אים גענומענ זאָננ מוסער, אז דער גענעם מיט 
אלע זײַנע שטראָפ איז קארג פאר אזא שיינעצ, װאָס האָט א האָזע צו 
קייענענ איטשע-בערס ביכלעכ אינ א מאַקעמ-קאָדעש, אונ האָט געוויזנ 


1 כוקאס מיט באָלאָק אונ מאטױיס אומאטסי, 


2 ;אוּווגײי יערושאַלאימ". 
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מיט ראיות ברורות', אז נעבנ אזא הולטײַ א נעדאָווע איז די גרעסטע 
אוויירע, א סאכ ערנער וי צו הארגענענ א מענטשנ. דעהמיט האָט ער 
אים אָפּנעלאָזט אפ אלע פיר זײַטנ, נאָר אז פעלדמאנ איז פארביטערט 
ארויסגעגאננענ פונ שטוב, האָט רעב נאכמענ א קרעכצ געטאָנ אונ האָט 
פארשריבנ מיט ראשע-קפאוו אינ , צעטל שעל הויצאָע וועהאכנאָסע?: 
אז דעמ שיינעצ, יימאכ-שמוי, װאָס מע האָט בא אים געפונענ דעמ 
,,אפס-דמים", איז ארויסנענעבנ נגעװאָרנ פונ לעכעמ-עויוינימ-געלט 
ם רו"כ אל הויצאעס-האדערעכ... 

פעקדמאנ האָט איר דערציילט זײַנ נאנצע בואַנראפיע פונ יענער 
צײַט אָנ ביז ער איז ארײיַנ אינ פינפטנ קלאס ראבינער-שול?, ער האָט 
ניט פארגעסנ. צו דערציילנ די מײַסע, װאָס האָט זיב מיט אימ נגעטראָפנ 
אינ דער שטאָט , בלאָטע", ער האָט געהאט א רעקאַמענדאציע צו דעמ 
גוויר פונ דער שטאָט , בלאָטע?" -- רעב גערשנ שפּריננער, וועלכער 
האָט אימ צונענומענ לערנענ מיט זײַנ בענ-זקונימ פּײַטל. רעב גערשנ 
שפּריננער איז רײַכ נעװאָרנ פונ א קליניקײַט: ער האָט אויסנעדונגענ 
עטלעכע יידרישע פאמיליעס די מילנ, װאָס דער נגראפ האָט נעהאט אינ 
דער שטאָט, אונ זיי נייענ נאָכ אדהאיאָם אינ די הײַזער, אונ אליינ אין 
ער געווארנ א נוויר, האָט געטאָנ שארפע שידוכים אונ אין געװאָרנ 
מיט כסידימ א כאָסידך אונ מיט אריפטאקראטנ אנ אריסטאָקראט -- 
דאָס, װואָס הייסט בא אונדז א מעורעוו אימ האברוַעס. ער האָט נע- 
קאָנט אויסקומענ מיט דער נאנצער וועלט, דאָס הייסט יעדנ באזונדער 
אָפּנארנ, ער האָט געװאָלט באקומענ א נאָמענ אם דער וועלט, פלענט 
ער ארײַנשיקנ פונ דער אימעניע צענ וועננ שטרוי אינ ,, העקדעש" 
אריַנ, אונ זײַנ ,,אייגענער" קאָרעספּאָנהענט האָט צעבלאָזנ אם אלע 
גאזעטנ, אז האטוויר רעב נערשנ שפּריננער באהייצט וינטער אלע 
אָרעמעלײַט אינ דער שטאָט ‏ בלאָטע?. אונ אז דער אנדערער נוויר 
אינ דער זעלביקער שטאָט האָט באדארפט שטארבנ, אונ עס האָט זיכ 
אימ פארנלוסט דאפקע אינ נאניידנ ארײַנ, האָט ער איבערנעלאָזט זײַנ 
גאנצנ קאפיטאל אפ אוילעמס מיט נגמילעס-כאפאָדים מיט טאלמוך- 
טוירע, אונ האָט נגעמאכט פאר אנ אָפּעקונ, פארשטייט זיכ, רעב נערשנ 
שפּרינגער, וועלכער האָט דאָס נעלט פארטאָנ, װג אהינ ער האָט גע- 
װאָלט, אונ א ,כעזשבנ"', האָט ער געזאָגט, וװעט ער װוײַזנ אימ-יורצע- 
האשעם, אז מאָשיִעכ װעט קומענ, װאָרעמ איצט איז ער שטארק פא-- 
נומענ מיט זײַנע איינענע נעשעפטנ.. 


1 ראיויס ברורויס-- קלאָרע באװײַנג, 
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כאָטש רעב גערשנ איז געווענ אנ אמהאָרעצ אונ האָט קוימ געקענט 
דאוונענ, נאָר ,,מאסקילים/' האָט ער פוינט נעהאט בעטאכלעס-האסינע. 
אונ פלעגט זיי רופנ , זשוליקעס", אונ ;האסקאָלע? האָט בא אים נְעַר 
האט א נאַמענ -- קראנצעפאָליע/*,.. 

זײַנ בענ-זקונים פײַטל װאָלט באהארפט נעבאָרנ ווערנ נאָר א 
גרויסער כאָכעם, האָט אימ דער מאלעכ גענעבנ צו א שטארקע שנאָל 
אונטער דער נאָז, איז ער געװואָרנ א טיפּעש.,. ער איז אלט געווענ אכצנ 
יאָר אונ האָט זיכ נעריבנ צווישנ די ,, מאסקילימ", אונ דער נעמאָרע- 
מעלאמעד פלענט אימ אמאָל פאָרשרײיַכנ אי קאָרעספּאָנדענציע אינ א 
לאָשנ-קוידעש-צײיַטונג, אפ וועלכער ער פלענט שמעלג זײַנ נאָמענ. אז 
פעלדמאנ איז אָנגעקומענ צו אימ פאר א לערער, האָט ער זיכ געפּרוווט 
מיט אימ אויכ מאכנ די זעלבע שװינדלערײַענ, האָט ער אים אָמּנע" 
זאָנט. פײַטל אין בערוינעז געװאָרנ אונ האָט אים געזידלט, נעמאכט 
מיט דער בלאָטע, פעלדמאנ האָט אימ מיט זײַנע דארע הענט, אזוי וי 
מיט א צוואננ, אָנגענומענ באם נאָרג?ל אונ האָט אים ארױסנעװאָרפנ 
דורכ דעמ פענצטער,,, דערפאר איז ער אָפּנעזעסנ צוויי װאָכנ אינ 
אַליציע אונ איז קוימ מיט דעמ לעבנ אנטלאָפנ פונ דער שטאָט 
,, בלאָטע", 

טײַבעלע האָט מיט גרויס אינטערעס אויסגעהערט זײַנ בואַנראפיע, 
וועלכע פעקדמאנ האָט נעקאַנט דערציילנ אונ באשיינענ מיט אנעס- 
דאָטנ אונ מעשאָלימ, ער האָט זי אופנעקלערט, אן א מענטש קאָנ פונ 
זיב מאכנ, װאָס ער וויל, אונ קיינ שומם שלעכטע אומשטענדנ קאַנענ 
אימ ניט שטערנ צו זײַג דער אָרנטלעכסטער מאנ אפ דער וועלט, אבי ער 
קוקט נאָר אפ יעדער זאכ מיט אָפענע אויגנ אונ מיט זײַנ איינענעם 
סייבל, מיט זײַנ אייגנ נעפיל, ער מוז האָרעװענ צו ווערנ זעלבשטענ- 
דיק, צוליב זיכ אונ צוליב דעמ קלא? מענטשנ, 

טײַבעלע האָט אים אויכ דערציי?ט אלצ, װאָס איר יונגער סייבל 
האָס געקאַנט באמערקנ אינ איר לעבנ. זי האָט אימם פארשיט מיט 
פראננ; פארװואָס איז דאָס אָדער וענעס אזוי אונ ניט אנדערש? אונ אז 
עס איז שוינ נאנצ שפּעט געװאָרנ, אונ מע האָט שוינ באדארפט גיינ 
שלאָפנ, האָט זי פעלדמאנ אדויַנגעפירט אינ דעם צווייטנ צימער אוג 


* מיר האָבג געזוכט דאָס װאָרט ,קראנצעפאָליע? אינ אלע וײַע אוב 
אלטע וועיטער-ביכער אוג האָבג אזא װאָרט נישט געפונענן לאָכײנ בעטנ מיר 
אוגדזערע לעזערו זײ זאָלנ אײַנכאזערג דאָס װאָרט ,קראנצעפאָליע? װועט דאָם 
צוגדז בלײַבג לעדויר דויר, | 


דער פארפאס ער. 
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האָט שוינ געװאָלט אוועקגיינ צו זיכ אינ צימער, האָט אימ טײַבעלע 
אָפּגעשטעלט אונ האָט אים נענעבנ איר האנט מיט די װערטער: 

-- איר זענט ניט אזוי, װי יענע יונגעלײַט?,. איר זענט בעעמעס 
אנ אַרנטלעכער מאנ? 

פעלדמאנ האָט א קוק געטאָנ איר אינ די אויגנ מיט א שמייכ? 
אונ האָט נאָרניט געענטפערט. טײַבעלע האָט אימ די האנט ניט ארויס- 
געלאָזט אונ האָט אים ווידער נגעפרענט: 

--- איר שווערט מיר בא אײַער לעבנ? 

--- איכ שווער בא מיינ לעבנן.. 


זצ 


די ערשטע צײַט האָט טײַבעלע נעקוקט אפ פעלהמאנענ מיט 
צווייפ?; זי האָט ניט געװווּסט, צי זאָל זי אימ נלייבנ צי ניינ,. פעלרמאנ 
האָט דאָס פארשטאנענ, אונ טײַבעלע האָט אימ אמאָל אליינ געזאָנט, 
װאָס עס מוטשעט זי, פעלדמאנ האָט איר דערופ געענטפערט, זי זאָל 
דאָס איבערנעבנ דער צײַט, װאָס קאָנ אלצ איבערמאכנ אונ אױסזאַננ 
דעמ רעכטנ עמעס. עס האָט אַבער לאנג נישט געדוישרט: אינ א האלב 
יאָר ארום איז טײַבעלע צן אים צוגעבונדנ געװאָרנ, װוי א שװעסטער; 
זי האָט אליינ אלצ געטאָנ אינ שטוב; געקאָכט, גערוימט, נרעט נע- 
וואשנ אונ נאָכ אזעלכע ארבעט. אינ לערנענ האָט טײַבעלע באוויזנ אזא 
פעוקוײַט, אז פעלדמאנ האָט זיכ נעװװוּנדערט, ער האָט מיט איר נעלערנט 
עטלעכע שאָ אינ טאָנ; די איבעריקע צײַט האָט װי געלעונ ביכער. 
פעפהמאנענ האָט זי ניט געלאָזט אָטעמענ: זי האָט אלצ געװאָלט וויסנ, 
עס איז פארנאנגענ נאָכ א יאָר. עס האָט זיכ געמאכט אזוי, אז מע 
האָט פעלרמאנענ גערופנ צו א רײַבנ מאנ אונ מע האָט אימ פאָרגעלייגט 
א שטונדע געבנ א קליינ מיידעלע פונ א יאָר צענ; פעלהמאנ איז אָבער 
געווענ זייער פארנומענ אונ האָט רעקאָמענדיהט טײַבעלענ. טײַבעלע 
האָט דאָרט אָנגענומענ די לעקציע פאר צוואנציק רוב? א כוידעש אונ 
איזן פאר פרייד שיר ניט ארופנעפאלנ פעלדמאנענ אפ רעמ האלדן; 

--- נו, מיכא!ל, הײַנט בינ איב קימאט אזוי רײַכ װי איר; איכ 
האָב שוינ קיינ מוירע ניט, טאָמער װועט איר מיכ ארױיסטרײיבג... 

יענעמ אֶוונט האָבנ זיי פאנג געפּלױדערט צוזאמענ. טײַבעלע האָט 
זיב געמאכט נאריש, װי א קליינ קינד, אונ פעלרמאנ האָט אָנגעקװאָלנ 
מונ איר, וי א גליקלעכער פאָטער. זיי האָבנ אזוי לאנג גערעדט, ביז 
עס איז געקומענ צו גאנצ וויכטיקע זאכנ. טײַבעלע האָט אופגעהערט 
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צו לאכנ אונ האָט פארטראכט געהערט פעלדמאנענ, וועלכער האָט אינ 
דעם אֶַוונט אױיסגענאָסנ פאר איך אלע זײַנע געפילנ, טײַבעלע האָט 
אים ניט רעכט פארשטאנענ אונ געבעטנ, ער זאָל איר זאָגנ, װאָס ער 
מיינט, פעלהדמאנ האָט איר צום ערשטנ מאָל אינ די צוױי יאָר אויטנע- 
זאָנט, אז ער ליבט זי מער פונ אלצ אם דער װועלט!.. טײַבעלע אוז רויט 
געװאָרנ, װוי א רויז; זי איז צוגעגאננענ צן אים, האָט גענומענ זײַנ 
האנט צו זיכ אינ די הענט, האָט זיכ אײַנגעבויגנ צו אים אונ האָט איט 
לאנג געקוקט אינ די אויננ,. פעלדמאנ האָט נעפילט די ווארעמקײַט פונ 
אירע קליינע נלקאטע הענטלעכ, מיט דעם רייעכ פונ אירע האָר, וועלכע 
האָבנ אָנגערירט זײַנ נעזיכט. זיי האָבנ ביידע קיינ װאָרט ניט אויסי 
גערעדט, אונ אזוי זענענ זיי זיכ צענאננענ אינ זייערע צימער, וי אלע 
נאכט, איבער טײַבעלעס בעט איז געהאננענ פעלרמאנס פּאַרטרעט; זי 
האָט אימ אראָפּגענומענ, האָט צונעשלאָסנ די טיר אונ האָט געקוסט 
אפ דעמ בילר; 

--- אָ, טײַערער מוכא!ל, דו ביסט זייער אומערלעכן.. 

אינ דער נאכט האָט טײַבעלע נעזענ אזא כאָלעם; 
| א גרויסער, ברייטעד, טיפער גרוכ, אָנ א גדונט; עס פלוענ ארום 
אינדערלופטנ קליינע מענטשעלעכ, װאָס האָבנ א פּאָנעמ פונ שלאנגענ 
אונ יאָננ זיכ איינע נאָכ די אנדערע. זי האָט דאָרט דערקענט צירע- 
לענ, וועלכע האָט זיכ מיט צעשפרייטע אַרעמס אונ מיט א שמייכעלע 
געקאטשעט אונ געדרייט אהיג אונ אהער; ארומ איר האָננ זיכ ארומ- 
נגעדרייט נאָכ קלענערע מענטשעלעכ מיט פארשיידענע פיואַנאַמיענ. 
זי האָט צווישנ זיי דערקענט אייניקע יוננעלײַט, װאָס פלעננ זײַנ פונ 
צירעלעס געסט. אָנ א זײַט האָט זי דערזענ איר עלטערע כאווערטע, 
וועלכע האָט אפ זיכ געריסנ די קליידער אונ געוויינט, געיאמערט מיט 
א מעשונע קאָל. זי האָט אופנעהחויבנ די אויננ, האָט זי דערזענ פעלך- 
מאנענ אזוי נרויס אונ שיינ, אז זי האָט שוינ נאָר פארנעסנ אָנ די 
אלע קליינע מענטשעלעכ; נאר זײַנ געזיכט איז געווענ, אזוי װוי מיט א 
װאָלקנ באדעקט; זײַנע אויגנ האָבנ געקוקט אפ איר מיט א געבעט, 
מים ראכמאָנעס, זי האָט זיכ געװאָלט אופהייבנ א ביס?ל העכער, נאָר 
זי האָט ניט געקאָנט, גלײַכ װוי עמעצער װאָלט זי צונעהאלטנ. זי האט 
געפילט, אז זי פאלט אלצ נידעריקער אונ נידעריקער.., 

אפ מאָרננ, אז פעלדמאנ האָט זי דערזענ, האָט זיכ אים אויסנע- 
וויזג, אז בא טײַבעלענ זענענ רויט די אויננ, נלײַכ וי זי װאָלכט נע- 
וויינם א גאנצע נאכט. ער האָט זי געװאלט פרעננ, װאָט דאָסם בא- 
טײַט, נאָר ער האָט זי ניט געפרעגט. פונ דעמלט אָנ פלענט טײַבעלע 
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זײַנ פארטראכט אונ וי פארזאָרנט, אונ פעלדמאנ האָט ניט געהאט 
קיינ געלעגנהייַט אופמישנ דאָס אלטע געשפּרעכ, אזוי איז איבערגע- 
לאָפנ נאָכ א האלב יאָר, טײַבעלע איז שוינ אלט געװאָרנ פופצנ-זעכצנ 
יאָר אוג איז געווענ װי א בלום, װאָס הייבט נאָר אָנ צו בלוענ. 
אונדזערע לעזער דארפנ געדענקענ, וואזוי עס איזן געשלאָסנ נע- 
װאָרנ די ערשטע באקאנטשאפט צווישנ מיכא!? פעלדמאנ אונ מאָריץ 
זילבערמאנ. אפ דעמ צווייטנ טאָג האָט אים פעלהמאנ פאָרגעשטעלט 
פאר זײײַנ שילערנ טײַבעלע זאָנענשײַנ, אונ אזוי זענענ די יונגע מענטשנ 
באקאנט געװאָרנ. זיי פלעננ זיכ זענ אלע טאָג, צוזאמענ לערנענ, בי- 
כער לייענענ, אָפּטמאָל זיכ קריננ איבער א בוכ אונ גיינ שפּאצירנ. עס 
איז איבערגענאננענ עטלעכע מאָנאט ביזן דער צײַט, װאָס פעלדמאן 
איז שלאם נעלעגנ אונ נאָלדע זילבעחמאנ איז בא אים נעוועזנ, ער איז 
אָפּנעלעגנ נאָכ פינפ טעג אונ אין איננאנצנ נעזונט געװאָרנ. מאָריצ 
מיט טײַבעלענ זענענ אזוי פריילעכ געווענ דערפונ, אז זיי האָבנ בא- 
שלאָכנ צו מאכנ מיכא!לנ א סורפּריז (איבעראשונג). עס איז געווענ 
כוידעש מײַ, זיי האָבנ אָנגעקויפט פיל בלומענ אונ האָבנ באהאננענ 
די ווענט פונ זײַנ צימער. אז פעלדמאנ איז ארײַננעקומענ, האָט ער זיי 
נעדריקט די הענט אונ האָט זיי געהאנקט פאר זייער נעטרנישאפט. דאָ 
האָבנ זיכ מאָריצ מיט טײַבעלענ ווידער באנעננט מיט די אויגנ אונ 
זענענ װוי רויט געװאָרנ,. פעלדמאנ האָט דאָס באמערקט אונ האָט זיכ 
א ביס? פארקלערט דערופ. דעמ גאנצנ טאָנ האָט ער װינציק גערעדט 
אונ איז נעווענ פארטראכט. טײַבעלע האָט זיכ צו אימ געטשעפּעט, 
װאָס איז מיט אימ; ער האָט איר נעזאָנט, אז דער קאָפּ טוט אים א 
ביסל וויי, אונ איז אוועקנענאננענ צו זיכ אינ צימער, מאָריצ האָט 
טײַבעלענ נאָכ קיינ איינציק װאָרט געזאַנט פונ זײַנע נעפילנ צו איר, 
איינמאָל זענענ זיי געזעסנ צוזאמענ באמ טיש אונ האָבנ געווארט אפ 
פעלהמאנענ אונ האָבנ ביידע געשוויגנ. מאָריצ האָט עפּעס יאָ געװאָלט 
זאננ, נאָר ער האָט זיכ יכ פארכאפּט אונ האָט א הוסט געטאָנ. פעלד" 
מאנ איז געקומענ, אונ זיי זענענ פעבעדיקער נגעװאָרנ. נאָכ דער לעק- 
ציע האָט זיכ מאָריצ געקליבנ אוועקצוניינ, אונ באמ געזעגענענ האָט 
טײַבעלע דערפילט אינ דער האנט א שטיס? פּאפּיר, מאָריצ איז אוועק- 
געגאנגענ, אונ טײַבעלע איז געװװאָרג בלאס, דאָס הארצ האָט איר נע- 
קלאפּט, װי מיט א האמער, די הענט האָבנ איר געציטערט. זי האָט דאָס 
צעטעלע ארײַנגעליינט אינ קעשענע אונ האָט גערעדט מיט פעלרמאנענ, 
פעלדמאנ האָט אָבער באמערקט, אז טײַבעלע ענטפערט ניט צו דער 
זאכ, האָט ער אפ איר פארווונדערט א קוק געטאָנ, דאָס געזיכט האָט 
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איר נעפלאמט, וי פײַער, ער האָט איר צונעליינט די האנט צום שטערג; 
דער קאָפּ איז איר געווענג חייס, 

--- טײיבעלע! װאָס איז מיט דיר?! 

--- גאָרניט, כ'לעבנ, נאָרניט... --- האָט אימ טײַבעלע געענטפערט 
אונ אין ארויסגענאנגענ צו זיב אינ צימער, האָט ארויסגענומענ דאָס 
צעטעלע, װאָס מאָריצ האָט איר איבערנעלאָזט, אוֹנ האָט איבערגע" 
לייענט די ווערטער: 

הוונט, זיינער פינפ, װועט איר זײַנ אינ שטאָט-נאָרטנ אונטער דעט 
עפּלבױמ, איכ דארם אײַכ זאָננ זייער א נייטיקע זאב", 

זיינער פיר, אז פעלדמאנ איז נאָכ נעווענ אם די שטונדנ, האָט זיכּ 
טײַבעלע אָננעטאָנ, האָט פארשלאָסנ די שטוב אונ איז נגעשווינד ארויס- 
געגאננענ,. אם דער נאס האָט זי זיכ אנידערנעשטעלט אונ האָט זיכ א 
כאפּ געטאָנ באמ הארצ, וועלכעס האָט ניט אופנעהערט צו קלאפנ,,. אוּ 
זי אין ארײַנגעקומענ אינ נאָרטנ, אין זי באלד צונעגאנגענ צו דעמ 
עפּלבוים אונ האָט זיכ צונעזעצט אפ דער באנק, די זונ האָט דורכ- 
געשלאָגנ אירע שטראלנ דוהכ די געדיכטע צװייַננ פונ די ביימער דער 
סאַלאַװײי האָט געזונגענ. טײַבעלע האָט ארופגעקוקט אם העמ בוים אונ 
האָט באמערקט, וי צוויי פייגעלעכ האָבנ זיכ געשלאָננ; זייער מיל- 
כאָמע האָט זי אזוי שטארק טארינטערעסירט, אז זי האָט ניט געהערט, 
וי מאָריצ איז צוגעגאנגענ צו איר. ער איז געבליבנ שטייג אונ האָט 
געקוקט אפ אירע שווארצע נעקרײַזלטע האָר, װאָס דאָס ווינטעלע האָט 
געשאַקלט; איר הארצ האָט זיכ געהויבנ אחופ אוונ אראָפּ, אונ איור מיט 
א װײַס זעק? באדעקט קליינ פיס? האָט ארױיסנעשטארט פנ 
דעם שווארצנ קלייד אונ אין אראָפּנעהאננענ פונ דער באנק. מאָריצ 
האָט מוירע געהאט כאפּנ דעם אָטעמ, ער זאָל זי ניט אופוועקנ. עס איז 
אוועקגענאנטנענ נאָכ צוויי מינוט. פאָריצ האָט שטילערהייט גע- 
זאָנט; 

--- טײַבעלע,., 

--- אכ! מאָריצ?!..---האָט זי זיכ אופגעכאפּט, אונ אינ איינ אויגנ- 
בליק איז זי שוינ געשטאנענ אם די פיס. ווואזוי דאָס אין געװאָרג --- 
געדענקענ זיי ניט, נאָר מאָריצ האָט נעהאלטנ טײַבעלענ אינ זײַנע 
אָרעמס אונ האָט איר וי פארטומלט געזאַנט; | 

--- טײַערע, טײַערע טײַבעלע! איכ האָב דיר שוינ לאנג געװאָלט 
זאָגנ, נאָר איכ האָב מוירע געהאט פאר דײַנע שווארצע בייזע 
אויגנן.. 

אונ מיט די ווערטער האָט ער צוגעדעקט מיט זײַנע הייסע קושנ 
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אירע אויגנ, די ברעמענ, דעמ קאָפּ, די הענט... טײַבעלע האָט זיב ניט 
געפּרוווס אויפרײַסנ פונ זײַנע הענט; זי האָט נאָר געזאנט: 
--- שוֹינ לאנג, טײַערער מאָריצ?,, זאָג; שוינ לאנג, שוינ לאנג?. 


זע 


דרי טאָג איז טײַכבעלע נאָכדשמ ארומגעגאנגענ צעטראָגנ. זי האָט 
געשיקט צו מאָריצנ אזא צעטעלע: 

,מיינ טײײַערער! ווארט נאָכ א טאָג אונ גיי ניט צו אונדן: איכ 
וויל ניט, איכ קאָנ ניט! איכ װועל פארברענט ווערנ פאר שאנד, װאָס 
איכ האָב גענארט אונדזער איינציקנ פרײינט מיכא!ל אונ האָב אים 
נאָב בין הײַנט נים אױסעעזאנט מײַנ נליק, הײַנט -- טאָרננ 
װועל איכ אים דערציילנ. ווארט נאָכ א טאָג, נאָכ א טאָג, ביז איכ וועל 
דיר שרײַבנ, דו זאָלסט קומענ צו אונדז. איכ װי? דיב שוינ זענ!"... 

אינ יענעם אַונט, זיינער צוועלפ, אז פעלדמאנ האָט זיכ שױנ 
געקליבג לייגנ שלאָפנ, האָט אימ טײַבעלע א קלאפ געטאָנ אינ דער 
טיר. ער האָט זיכ שטארק פאהווונדערט אפ איר שפּעטיקנ וויזיט, טײַ- 
בעלע האָס זיכ צונעזעצט אקעננ פעלדמאנענ מיט די װוערטער: 

/--- מיכא!ל, איכ האָב אײיכ איצט א וויכטיקע זאכ צו זאָגנ: מײי 
הארצ, װאָס איז ביז אהער פריי נגעוועזנ, איז ניט לאנג געװאָר געװאָרנ 
פונ א נײַַם,.. : 

פעלדמאנ האָט ברייט אופנעעפנט די אויננ, אונ טײַבעלע האָט 
װײַטער נגערעדט, גלײַכ אונ ריינ: 

--- איכ האָב ביז אהער ניט געוווסט, אז ליבע איז אזוי ‏ שטארתק., 
אז זי ווייסט ניט קיינ נדענעצ, קיינ שעמעװודיקײַט, 

פעלדמאנ האָט נעהערט נײַע ווערטער פונ איר אונ האָט זיכ נע- 
קלערט; ,,דאָס איז זי נעקומענ אופדעקנ איר הארצ פאר סיר אנ 
אוױיסזאָגנ, אז זי ליבט מיכ אויכ, װי איכ זי, שוינ אזוי לאנג"... 

--- מייַנ בעסטער פרײַנט מיכאיל! איכ מוז אײַכ אלצ דערציילנ, 
װאָס מיט מיר האָט פּאסירט די לעצטע טענ:; איכ האָב ליב מאָריצ זיל- 
בערמאנ.., 

פעלדמאנ איז געװואָרנ בלאס, וי די וואנט, אונ האָט זיכ געריבו 
איינ האנט אנ דער אנדערער, ער האָט געװאָלט עפּעס זאָננ אונ האָט 
ניט געקאַנט... טײַבעלע האָט דאָס געזעג אונ האָט ווייטער גערעדט: 

--- איכ ווייס, אז דאָס זעט בא אויכ אויס קרומ.,. מאָריצ איז ניט 


מײַנ נלײיכנ:;: ער אין א פּרינצ... נאָר װאָס זאָל איכ אָבער טאָנ מיט 
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מײַנ הארצ? קאָנ אוב דענ זאָגנ: , שא, שװײַג שטיל"? ניינ, איב בינ 
ניט שולדיק, איכ האב אים ליב אזוי פיל, אז מער קאָנ מעג שויג קיינ 
מענטשנ ניט ליבנן., 

--- קינד, קינד! --- האָט איר פעלדמאנ געענטפערט. -- דוֹ פאר- 
ענטפערסט זיכ אומזיסט; איכ האָב שוינ לאנג ארויסנעזענ, אז עס 
דארם גיכ קומענ די צײַט, װענ דײַנ הארצ װעט אויכ אָנהייבנ צו 
רעדנ. עמעס, איכ האָב ניט געוווסט, אם וועמענ דײַנע אװיגנ קוקנ... 
(דאָ האָט זיכ פעלדמאנ א ביסל? פארהוסט), איכ האָב ניט געװוּסט, 
אז דו האָסט פאר דײַנע אויגג אזא מענטשנ, װאָס זײַנ שיינ געזיכט 
מיט זײַנ געשטאלט קאָנ הארמאָנירנ מיט אזא פרײַלנ, װוי דו... 

טײַבעלענ זענענ די ווערטער ניט געפעלנ. זי האָט אימם איבער- 
געשלאָננ; | 

--- האָט קיינג פאריב? ניט, מיכא!?, איר וילט מיר פֿאָרװוֹרם 
מאכנ, אז איכ האָב לוב געקרוגנ א שיינ פּאָנעם,,. 

--- טײַבעלע! דו קענטט מיב ניט מוג געכטיקנ טאָנ; דו ווייסט, 
אז מיר אין אויכ ליכטיקער צו זענ פונדערװוײיטנס, אז די ליבנדע זע" 
נענ ביידע שיינ אוג יוננ; עס אין אָנגענעמ צו זענ אזא מײנ פּאָר, װי 
דו מיט מאָריצ זילבערמאג.,, נאָר זאָג מיר, טײַבעלע, װאָס איכ על 
בא דיר פרעגנ, אונ זאָלסט זיב ניט געפמינענ באליריקט, ואָס איכ 
מיש זיכ אריינ אינ אײַערע געשעפטנ: צי קענסטו אים שוינ גוט? צי 
האָט איר שוינ נגערעדט, װאָס װײַטער וװועט זײַנ? צי האָט איר זיכ 
געפרענט, ווגהינ דאָס וואסער טראַנט אווב,, 

פעלהמאנ האָט נאָכ לאנג גערעדט איבער דעם איניענ. טײַבעלע 
האָט אים ניט נעענטפערט; זי איז נעזעסג אָנגעשפארט אפםף בידע 
הענם אונ האָט ניט אראָפּנעלאָזט קיינ אויג פונ פעלדמאנענ, ועל- 
כער איז ארומגענאננענ אחינ אונג צוריק שטארק צעטראַנג איבער א 
האקבע שאָ, איג וועלכער ניט פעלרמאנ, ניט טײַבעלע האבנ קיינ וװאָרט 
ניט גערעדט, ענדלעכ אין פעקדמאנ צוגענאננענ צו איר, האָט ארום- 
געלייגט ביידע הענט אפ אירע אקסלענ אונ האָט איד געזאַנט מיט א 
שטיל קאָל; 

--- טײײַבעלע! דו ווייסט, אזן דו ביסט בא מיר טײַער.. װי א 
שוועסטער, װי א קינד,,,. פארלאָז זיכ אם מיד, איכ על אײַכ ביידע 
נוצלעם זײַנ, נאָר דאָס בעט איכ פונ דיר; אויב, באהיט נאָט, אונדזערע 
פּלאנעג וועלג ניט אויסנעפירט ווערנג אונ עס װעט זיב ניט נוט אויס- 
לאָזג -- זאָלְסְטוֹ זיכ דערמאָנענ אָנ דײַנ איינציקנ בעסטנ פרײַנט 
מיבאיל פעלרמג,,, 
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די גרעמטע שרײַבער, פּאֶעטנ, פּסיכאָלאָגנ האָבנ לאנג געהאָרע- 
וועט איבערצונעבנ אפ דעם פּאפּיר די בעסטע מאָמענטנ פונ דער 
עמעסער ליבע, נאָר דאָס קאָנ נאָר פארשטיינ דער, װאָס האָט אליין 
ליב געהאט אונ איז געוועג געליבט. נאָר ניט אלע גליקלעכע ליבנדע 
טרינקענ אלע גלײַב פונ דעם זעלטענעמ טײַערנ װײַנ;: איינער פאר- 
זוכט דאָס פארגעניננ א מינוט, אייג אויגנבליק; דער אנדערער געניסט 
עס זײַנ גאנצ לעבנ, מאָריצ מיט טײַבעלענ האָבנ זיכ געבאָדנ אינ 
דעמ ליכטיקנ ריינעמ וואסער צוויי יאָר, צוויי יאָר נליק! צװיי יאֶך 
קעסיידער זענ אלע טאָנ דעמ מענטשנ, װאָס מיט איינ קוס, מיט איינ 
װוונק ווערג באלײַכט אלע פארבאָרנענע ווינקעלעכ פונ זײַנ הארצנ, װאָס 
דערוועקט אונדזערע מענטשלעכע געפילנ, װאָס קאָנ אונדז איבעראר- 
בעטנ אינגאנצנ. --- ליבע לעזער! איר ווייסט, װאָס הייסט צוויי יאָך 
טליק?,, אינ די צוויי יאָר האָט עס מאָריצנ װײַט נגעבראכט; פעלרמאנ 
האָט אים פאָרבארייטעט אײַנצוטרעטנ אינ דער אוניווערסיטעט; טויי 
בעלע האָט נאָכ בעסער נעלערנט אונ האָט גערעכנט אינ א יאָר ארומ 
אויכ פאָרנג לערנענ אינ דער שטאָט, װוּ מאָריצ װועט זײַנ. וועלכע 
שיינע לופטשלעסער האָבנ זיכ די נליקלעכע נגעבויט! דאָס קינפטיקע 
נליק איז בא זֵיי שויט געווענ באשטימט, אפ דעמ ערשטנ בלאט פונ 
אונדזער דערציילונג האָבג מיר איבערנעלאָזט טײַבעלענ ליגנ אינ בעט 
באגאָסנ מיט טרערנ. אונדזערע לעזער ווילנג שוינ וויסנ די אורזאכע, 
װאָס די איבערנליקלעכע טײַבעלע האָט געוויינט. מיר וועלג זיי באלד 
דערקלערנ: 

נאָלדע זילבערמאנ איז קראנק געװאָרנ. די דאָקטױירימ האָבנ איר 
געהייסנ פאָרנ קיינ קארלסבאד, גאָלדע האָט געװאָלט מיטנעמענ מאָ- 
ריצנ אויכ קיינ אויסלאנד, נאָר ער האָט בעשומ-אויפנ ניט געװאָלט 
פאָרנ, פונ קארלסבאד האָט אים נאָלדע געשיקט אלע טאָג בריוו, אן 
עס איז איר זייער שווער צו זײַנ אלייג אינ א פרעמד לאנד, אונ װעג 
ניט די פאמיליע נאָטקינ, מיט וועלכער זי האָט זיכ באקענט, װאָלט זי. 
שוינ לאנג געקומענ צוריק אחיימ. ייַסראָעל נאָטקינ אין געוועג א 
רוסישער ייִד, זייער א רײַכער, אונ אין געקומענ מיט דער גאנצער 
פאמיליע קיינ קאר?לסבאד אפ דעם נאנצנ סעזאָנ. גאָלדע האָט זיכ נאָר 
ניט געקאַנט אָפּלױבנ פונ דער פאמיליע, באזונדערס פונ רעב ייִסראָ- 
עלס טאָכטער, א מאמזע? פונ א יאָר צוואנציק, זייער א מײַנע, נע- 
בילדעטע אונ מיט אלע מײַלעס, גאָלדעס בריוו זענעג געווענ פול מיט 
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קאָמפּלימענטג אפ דער מאמזע? נאָטקינ, וועלכע האָט נאָכֿ פופֿציק 
טויזנט רובל נאדנ.,, זי האָט זיכ נעווגנטשנ, אז גאָט זאָל איר צושיקנ 
אזא שנור,.. מאָריצ האָט זיכ אויסגעלאכט אפ אלע אירע בריוו אונ 
האָט זיי געוויזנ טײַבעלענ אונ פעלדמאנענג. ענדלעכ האָט ער דער" 
האלטנ פונ דער מוטער א בריוו, אינ וועלכנ זי מיט דער גאנצער פא- 
מיליע נאָטקינ בעטנ אימ, ער זאָל זיכ דורכפאָרנ קיינ קארלסבאד, 
אָט דאָס איז געווענ דער בריוו, װאָס מאָריצ האָט געוויזנ טײַבעלענ, 
אונ דורכ דעמ האָט זיכ בא זיי פארבונדנ דער שמועס, װאָס איז שוינ 
באקאנט אונדזערע לעזער פוג דעם ערשטנ קאפּיט? פונ אונדזער 
ערציילונג. אז מאָריצ איז אוועקגעגאננענ, איזן פעלהמאנ געקומעג אונ 
האָט געטראָפנ טײַבעלענ אינ טרערנ. האָט ער באלד פארשטאנענ, אז 
עס אין שוינ עפּעס א נײַס נעשענ בא די ליבנדע. ער האָט זיכ צווע- 
זעצט צו איר אונ האָט געווארט, װאָס וװועט זי זאָגנ, 

--- מיכא!?, איר ווילט וויסנ, װאָס איכ וויינ? נלייבט מיר, מײַנ 
פרײינט, אז איכ ווייס אליינ ניט, צי איז דאָס פאר פרייד צי פאר צאָ- 
רעס?., מאָריצ איז דאָ ערשט געווענ... אב, מיכאול, איר זאָלט געווענ 
זענ, הערנ, וי ער האָט גערעדט!,. ער האָט געװואלט שיקנ א דעפּעש 
קיינ קארלסבאד, אז די מוטער זאָל קומענ... 

-- װאָס דארפ ער די מאמע? -- האָט זי פעלרמאנ מיט א שטאָכ 
געפרענט, 

טײַבעלע אין פאר קאס אונטערנעשפּרוננענ אפ דעמ בעט: 

--- װואָס דארפ ער די מאמע?., מיכא!ל, איר זענט צו מאָריצנ צו 
שטרענג: זי איז דאָכ פארט א מוטער! זי דארפ דאָכ וויסנ, װאָס איר 
איינציקער זונ טוט! זי איז א מוטער!.. 

--- קינד מײַנם! -- האָט איר פעלדמאנ שטי? געענטפערט, -- דו 
ביסט איצט צעטראָננ, ווייסטו נישט, ווער עס זאָנט נלײַכ -- איכם צי 
דוֹ... 

טײַבעלע האָט זיכ נאָכ ערגער צערייצט, : 

--- איכ בינ צעטראָגנ? רעכט!,. נו, זאָגט זשע איר בעסער, אז איף 
קאָנט אונ ווייסט! 

טײַבעלע האָט זיכ ווידער באגאָסנ מיט טרערנ. פעלדמאנ האָט זי 
אײַנגעשטילט, אײַנגענומענ, װי א קלייג קינד; ער האָט זי ארומגענו- 
מענ אוג צוגעצויגנ צו זיכ. טײַבעלע האָט אָנגעהויבנ שטילער ווערנ, 
אונ אינ עטלעכע מינוט ארומ איז זי שוינג װײַטער געווענ מונטער, וי 
אלעמאָל, זי האָט זיב אָפּנעוואשנ, אָנגעטאָג, גערעדט, נעשפּעט אנ 
געלאכט, אפ דעם קאָפּ האָט זי אָנגעטאָנ א קהענצל פונ רויזנ, װאָס 
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מאָריצ האָט איר נעשענקט פונ זײַנ נאָרטנ; די אוינג האָבנ איר גע- 
ברענט וי צוויי בריליאנטנ באמ ליכט, פעלדמאנ האָט אָנגעקוועלט 
פונ איר. ער האָט איר עפּעם נעװאָלט זאָננ, נאָר אינמיטנ האָט זיב 
אופנעעפנט די טיר אונ עס איז ארײַנגעקומענ מאָריצ, ער איז געווענ 
אָנגעטאָנ רײַזע-פארטיק,,, טײַבעלע האָט געפילט, אז עס האָט זיכ איר . 
אָפּנעריסנ דאָס הארצ; זי איז געבליבנ שטיינ אפ איינ אָרט, בלאס וי 
דער טויט, אונ האָט ניט. געקאַנט אויסרעדנ קיינ װואָרט. מאָריצ אין 
צוגענאנגענ צו איר, פעלדמאנ האָט אים נעבעטנ זיצנ. ער האָט זיב 
געכאפּט אונ האָט געזאָנט; 

--- טײַבעלע, מוכא!ל, זײַט נגעזונט: איכ פאָר קיינ קארלסבאך.. 
אָט ערשט האָב איכ דערהאלטנ א דעפּעש: די מאמע איזן שטארק 
שלאפ; מע רופט מיב אהינ,,, איכ װעל אײַכ אלע טאָג שרײַבנ בריוו... 
איכ װע? גיכ קומענ צוריק.,. טײַבעלע! איכ על רעדנ מיט איר וועננ 
אונדז,.. זײַט געזונט, מײַנע טייערע.. 

פעלדמאנ האָט נעזענ, אז טײַבעלע שטייט קוימ אפ די פיס. ער 
איז צוגעגאנגענ צו איר אונ האָט איר שטיל געזאָגט: 

--- טויבעלע! װאָס איז מיט דיר?.. 

{ -- יחא? איכ? גאָרניט,.. דו פאָרסט?,. איר פאָרט?,., --- האָט טיַ- 
בעלע געװאָגט אונ האָט ארופגעצויגנ א פריילעכע מאסקע אפנ 
מאָנעם, | | 
-- נו, פאָרט געזונט! -- האָט אימ פעלרמאנ געזאָגט,. -- אונ 
פארנעסט אונדז ניט -- פאר צאָרעס, אָדער פאר פרייר... 

ער האָט אָפּנעזוכט דאָס היטל אונ איז ארויסגעגאנגענ פונ שטוב, 
ביכדיי די ליבנדע זאַלָנ זיכ קאָנענ געזעגענענ אָנ א דריטנ. אז מאָריצ 
אין איבערנעבליבנ אליינ מיט טײַבעלענ, האָט ער איר געװאָלט 
פאלנ אפנ האלדז; זי האָט אים אָבער אָפּנעהאלטנ, 

--- מאָריצ.,, דאָס ניט, דאָס דארפ מענ ניט.,. טײַערער, איכ װעל 
דיב מאָרגג ניט זענ? אוג איבערמאָרגנ אויכב ניט? אונ עפשער 
קיינמאָל נים?.. | 

--- טײַבעלע! װאָס רעדסטו? איכ על דיב גיב, גיב זענ... 

-- מאָריצ! דוֹ װייסט: איב ביג דײַנע, דײַנע, מאָריצ!.. 

--- דו ביסט מײַנע, מײַנע אפ אייביק! טײַבעלע, איכ על דיב ניט 
פארנעסנ אם א מינוטן,, 

ער האָט זיב געצויגנג צו איר אונ האָט זי געװאָלט ארומנעמענ; 
זי האָט איט לײַכט אָפּנעשטױסנ פונ זיב, 

--- ניינ,, מאָריצ, ניט דאָס, ניט דאָס,.. ניב מיר דײַנ האנט, אט 
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אזוי, אונ שווער מיר בא מײַנ נאָמענ, דו הערסט? בא טינ נאָמענ, 
אז ואָם עס זאָל זיכ ניט סאכנ פיט דיר, זאָלְפְטו פיר שרײבכג, 
רעכט? 

--- רענט!,, 

פעלדמאנ איזן ארײַנגעקומענ מיט א פריילעכער מינע: 

--- נו, שוינ? גענונ אָנגערעדט זיכ? הא? הײַנט לאָזט מיכ אויכ 
א ביסל רעדנ מיט אײַכ, ברומענדיקע טײַבעלעכ, אויסלענדישע 
פייגעלעכ! טײַבעלע! שטעל אופ דעם סאמאָוואר;: עס אין נאָכ פרו 
צום פּאִיעזד, אונ מיר וועלנ דערװײַ? א ביס? שמועסנ פונ אונדזערע 
אינטערעטנ... 

מיט די ווערטער האָט ער אראנגעפירט מאריצ צו זיכ אינ 
צימער אוג האָט זיב מִיט אים פארשלאָטנ. 

---1, - מאַריצ, הײַנט מווג מיר רעדנ א בים? אָפענער.. מע 
רופט אטַב ארויס אהיג מיט א דעפּעש, אז אײער מוטער אין שלאם? 
עס איז א 7ננ! מע רופט אײַכ צו דער מאמזעל נאָטקינ: איר זענט 
א בענהאָכיד, אוער מוטער אין רײַב, איר זענט א וינאָדנער כאָםנ., 
נעלט גייט צו געלט.. 

--- מיכאלל! װאָס רעױט איר! איר מיינט, אים בינ דער זעלבער 
מאָריצ, װאָט פרוער מיט דרוי יאָר? 

--- אָ?.. אוכ וויים, איכ ווייס!.. איכ קעך אָבֶער אײַער ויר 
הארצ, אוער שואכ2 כאראסטער,,, אווער מוטערם טרערנ ועלל אֹת 
אסכ ווירקנ,.. מיר זענעג וװט, אונ ווער וייסט, װאָס פאר א 
פאניבריע די סאמוע? נאָטקיג אי דאָרט! איר זענט נאָכ צו 
יונר.., | 

-- פאר וועמשב רעכנט איר מיכ? איכ װעל פארבייטנ 
טײַבעלעג אם,,, ‏ מיסאול! איר מאליידיקט מיכ... איר ווייסט מווו 
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-- מאָריצ! אויב איר געפינט זיכ באליידיסט פונ מײַנע װעף- ‏ 
טער, בעם איכ אטכ מיך מווכ? זײַנ. נאָר איד דארפט פארשטיינ, מיט 
וועמעג איר רעדט: איר רערט מים אנ עלנטג מענטשנ, װאָס זײַנ 
אומנליקלעכ מאזל האָט אים אָפּועריסנ פו? דער פאמיליע, פוו 
מרנינם, פונ באקאנטע, קימאט פונ אונדזער נגאנצער נאציע, ‏ אג 
ער האָט ארויסגעצויגנ, נאָס ווייסט שוג װעלכע הענט, א פהעמר 
עקנט קינד אונ האָט זי צוגעבונדג צו זיכ, אונ איז אליינ צו איר 
צוגעבונדג געװאָרנ... מווג לעבנ איז שויג צוזאמענגעוואקסג מיט איר 
לעבג,. אניב ליבט זי טאַר אָג א ברעג... אז מיט אײַכ װעט כאַלילע 
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עפּעט פּאסירנ, הארנעט איר זי אוועק, אונ סיכ דעסנלײַכנ.. אור 
ווייסט? איר ווייסט? איכ האָב אמאָל געהאָפט, אז מײַנ ליבע צו איר 
(צו װאָס זאָל איכ לייקענענ?) װעט עפשער דערוועקנ אינ איר הארצ 
אזא נעפיל, וי צו אײַכ איצט.., נאָר איכ האָב שלעכט גערעכנט... וי 
קומט דאָס צו מיר?!.. איכ בינ דערמיט נגעווענ צופרידנ, װאָס זי איז 
ביז אהער אזוי גליקלעכ נגעווענ מיט איַַכ. איר לאָזט זי מיר הײַנט 
| איבער אינ א געפערלעכער קאגע.,. געדענקט, מאָריצ, אײַער טײַבע- 
לעג --- זי איז אינגאנצנ א ײַ ערע; א יר זענט דער אויסגעקליבע- 
נערי.. | . 

מאָריצ האָט געוויינט, װוי א קליינ קינד. דאָס חהארצ איז אים שיר 
/צעריסנ געװאָרנ אם שטיקער. ער האָט נישט געקאַנט אויסרעדנ קייג 
איינציק װאָרט, ער האָט געכאפּט פעלדמאנענ בא ביידע הענט אונ 
| האָט זֵיי געקושט.,. פעלהמאנ האָט געפּינט?ט מיט זײַנע גהויע אויגג . 
אונ האָט געריבג צינד-העלצלעכ, וועלכע האָבנ זיכ אלצ פארלאָשנ... 
ער האָט פארייכערט א ציגאר אונ האָט געזאָגט; 

--- נו, -גענוג, גענוג שוינ, זילבערמאנ! װוישט זיכ אִפּ דאָס פּאָנעמ 
אונ זײַט א מאנספּערואָנ! 

דאָס טיי טרינקעג איז איבערגעגאנגענ נישקאשע. פעלרמאנ האָט' 
געזאָגט ווערטקעכ, הערציילט אנעקדאָטנ,. אלע האָבֿנ געלאכט. ער 
האָט מוירע נעהאט, אז טײַבעלע זאָל ניט מאכנ קיינ סצענע אינ די 
לעצטע מינוטנ, פאר מאָריצס אֶפּרײַזע. װוי פארווונדערט איז ער אָבער 
געוועזנ, אז בעשאס מאָריצ איז אופגעשטאנענ צו פאָרנ, איז טײַבע- 
לע זייער פריילעכ געווענ! איר געלעבטער האָט נאָכ קײינמאָל אזי 
ניט געקלונגענ, וי אינ די מינוטנ; זי האָט שוינ צופיל געלאכט אוג 
גערעדט.,. פעלדמאנ האָט פארשטאנענ, ואס דאָס געלעכטער האָט 
זי געקאָסט; דאָס הארצ האָט זיכ אימ צוזאמענגעצויננ פאר ווייטעק.;, 
נאָכאמאָל אדיע, נאָכאמאָל אדיע,., אָט זענעג שוינ די פערד.,. ער זיצט 
- שוינ אינ װאָגנ,.. דער קוטשער האָט א קנאק געטאָנ מיט דער פאנגער 
בײַטש, די פערד האָבנ א ריס געטאָנ דעמ װאָננ,. אונ ער איז פאר- 
פאלנ געװואָרג איג דעם געדיכטנ שטויב פונ די גאסנ, װאָס פירנ צומ 
װואָקזאל, נאָר א װײַם טיכעלע האָט זיכ געזענ אינ דער הייכ,. דאָס 
פּאָסט-גלעקל האָט נאָב געקלונגענ עטלעכע מינוט אלע מאָל שטילער, 
ביז עס האָט זיכ נאֶר פארלאָרנ אינ דער װוײַטער לופט, זווּ די זונ האָט 
זיכ אראָפּגעלאָזט, װוי אינ וואסער ארײַנ,,. שטי? אונ ליידיק איז גע- 
וװאָרנ מא פעלרמאנענ אינ שטוב. שטי? אוונ ליידיק. בא טײַבעלענ אינ 
הארצנ.., 2 יי 
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ליבע לעזער! מיד וועלג אטב ניט פירנ קיינ קארלסכאד זענ, וואָס 
טוט דאָרט אונדזער העלד, מאָריצ זילכערמאנ. ער איז דאָס ערשטע 
מאָל אם זײיַנ 5עבנ ארויסגעפאָרנ אפ דער וועלט. פונ יעדער סטאנ- 
ציע, פונ יעדג װאַקואל זענענ געגאנגענ פונ אים הייסע בריו צו 
טײַבעלענ, אז ער איז אריבער די גרענעצ, האָט זיב פאר אים געעפנט / 
א נײַע וועלט. ער האָט זיי צונעזאַנט אלצדינג צו שרײַבנ, אונ ער האָט 
זײַנ װאָרט געהאלטנ. נאָר פּלוצעמ איז זײַג קאָרעספּאַנדענצוע איבעך- 
נעריסנ געװאָרנ. מיר דארפנ ניט דערציילנ, װאָס פאר שמערצנ דאָס 
האָט צונעטיילט דער אַרעמער טײַבעלע. איר קאָפּ האָט גענוג איבער- 
געמראכט! פעלדמאנג האָט מוירע געהאט צו רעדנ דערפוג מיט איר: 
ער האָט געזעג, אז זי צאנקט, װוי א ליכט. אונ אזוי זענענ איבערגע" 
גאנגענ צוויי כאדאשים, וועלכע האָבּנ זיכ איר אויסגעוויזנ װוי צוויי 
יאָר, פיז דער פּאָסטיטרענער האָט איר איינמאָל נעבדשכט א גרויסנ 
בריוו. דער שטעמפ? איז געווענ פונ קאר?סבאד, זי האָט באלד דער- 
קענט זײַג האנטשריפט אם דעם קאַנװוערט. די הענט האָבנ איר נע- 
ציטערט: זי האָט קוים אופגעריסנ העם קאָנווערט. פיר מאָל האָט 
זי אָנגעהויבנ צו לעזנ דעם בריוו אונ האָט ניט פארשטאנעג קינ 
װאָרט... אט דאָס האָט איר מאָריצ געשריבנ: | 

;טײַערע טײַבעלע! איכ ביג ניט ווערט, אז דײַנע הענט זאלג 
האלטג מלינ בריוו אוג דײַנע. שיינע אויננ זאָלג קוקג אם מײַנ שריפט, 
וועלכע גים דיר איבער מײַנע װוערטער ניט מיט טינט אפ פּאפּיר, 
נאָר מיט מײַנ בלוט אפ מײַנ איינענער פעל, פארענטפעונ זיכ פאר 
דיר -- װאָלט געווענ די גרעסטע מערדעדײַ מים דער גרעסטער נו- 
דעריקײט פונ מײַנ זײַט, נאָר איכב בעט דיכ (דאָס לעצטע מאָ?) אויס- 
הערנ דײַנ מאָריצנ, װאָס אין בא דיר אמאָל געוװוענ אזוֹי טײַער! 
ווייס, טײַערע טײַבעלע, אז מאָריצ איז געפאלן, אז מאָריצ אין איצט 
דער אומנליקלעכסטער אפ דער גאנצער וועלט! װאָס האָט איר. מיב 
געלאָזט אליין אפ דעם וואסער? איכ זאָנ דאָס דיר אונ אונדזער 
טײַערג מיכא!ל, װאָס האָט איר מיכ מאפקיר געווענ? איר האָט דענ 
נים געװווסט, אז שווימענ אינ רעמ טיפנ יאם אין זייער א געפער. 
לעכע זאם פאר דעם מענטשנ, װאָס אין ניט געװוינט צז די גרויסע 
כוואליעס? צום אָנפאנג, אז איכ ביג נאָכ בא דעם ברעג געשווומענ, 
איז מיר זייער אָנגענעם געווענ צו קוסנ, װוי די בייזע ווינטג פליעס- 
קענ דעם יאם. זי האָבנ מיכ געטראַנג װײַטער אונ װײַטער.. איכ 
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האָב געפּרנווט אמאָל ארומקוקנ זיכ אפ דעם שטיק װענ, װאָס איכ 
האָב שויג אָפּגעשװװומענ, האָב איכ שוינ ניט געקאַנט אֶפּזוכנ מיט 
די אויגנ דאָס, װאָס איכ האָב געװאָלט; איר האָט אויסגעוויזנ וי 
צוויי ליכטיקע פּינטעלעכ, ווי צוויי נלאנצנדיקע שטער אפ דעמ 
טונקעלנ װײַטנ הימל, אונ נאָכדעם זענענ די צוויי פּינטעלעכ אויב 
פארשווונדג וגעווארנ,,. איכ זוכ איצט בא זיכ איג קאָפּ אוג קאָנ גאָך 
זיכ ניט דערמאָנענ, װווּ אונ װענ בינ איכב געפאלנ... איכ געדענק נאָר 
דער מוטערס טרעונ, די ערשטע באקאנטשאפט מיט דער פאמיליע 
נאָטסיג, מיט זייער טאָכטער, אונ נאָכדעמ זייערע וויזיטנ צו אונרו, 
אוג מײַנע וויזיטנ צו זיי, אונדזערע שפּאציר-גענג אינ דעמ שיינעמ 
גאָרטנ, אונדזער פאָרג אם דעם שיפ, קלאראס (אזוי רופט מענ זייער 
טאָכטער) בלאַנדע האָר, בלויע אויננ, הויכע געשטאלט, אונ איר 
שטארקע שטימע,,. צו דעם צווייטנ וויזיט בא זיי האָט מענ מיב 
געבעטנ שפּילג פּיאנע. איכ האָב נעשפּולט שובערטס א מעלאָדיע, 
אוג קלארא האָט מיר אקאָמפּאנירט, דער רעזאָנאנס פונ דעםמ זאל איז 
געוועג גרויס אוג ברייט, אונ עס האָבנ זיכ א גאָס געטאָנ אזעלכע 
פארשיידענע, ווייכע, קלינגענדיקע, ווארעמע טענער, אזא זעלטענע 
הארמאָניע!!,, איכ האָב אופגעהויבנ אפ איר דוי אויננ, איז זי װוי אויס- 
געוואקסנ אם א גאנצג ארשינ, אונ זי האָט מיר אויסנעוויזנ אזוי שיינ 
אװנ ‏ ריינ, װוי א מאלעכ,,.. אינ מג חהארצ האָט זיכ אננעצונדנ א 
פוער, װאָס האָט אינ מיר געברענט, אונ איכ האָב פמוירע געהאט 
צוצוגייג צו איר, אזא פּרוון האָב איכ געליטנ אלע טאָנ! זי האָט מיב 
גשמוטשעט מיט איר קאָל, אונ עס איז מיר ליב געווענ צו מוטשענ זים, 
אבי נאָכ אונ נאָכ הערג איר געזאננ.. עס װײַזט אױס, אז זי האָט 
געוווסט, װאָס מיט מיר טוט זוכ, כאָטש איכ האָב מיט איר דערפונ 
ניט גערעדט. איינמאָל איז זי נעווענ בא אונדז, מײַג מוטער איז גע- 
וועג אינ גאָרטנ, אונ סקארא איז געזעסנ מיט מיר, איכ בי געװענ 
שטארק פארזאָרגט אונ פארטראכט. זי האָט מיכ געפרענט די אור- 
זאכע, איכ האָב איר ניט געװאָלט ענטפערנ, אין זי אופגעשטאנענ 
אוג אָנגעהויבנ זיננענ א מעלאָדיע, בינ איכ וי באטויבט געװאָרנ... 
מײַנ פאנטאזיע האָט מיכ פארטראָננ װײַט! איכ האָב זי גערעכנט 
העכער פוג א מענטשנ -- איכ בינ אנידערגעפאלנ פאר איר!.. איכ 
געדענק ניט, װוענ אוג וולאזוי איכ בינ געשטאנענ מיט קלאראנ אונ- 
סער דער כֿפַּע... דער פריידיקער האָט א רעדע נעהאלטנ, זײַנ 
ווערטער האָבג מיר לאנג געקלונגענ אינ די אויערנ, אונ עס האָט זיכ 
מיר אויסנעוויזנ, אז ער זאָגט מיר; ,געדענק, װאָס דו טוסט!... 
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מײַנ מוטער האָט געויינט פאר פרייד, אוג קקאוא האָט סיב גע- 
פרעגט, װאָס קלאפּט בא מיך דאָט הארצ,,. טײַבעלע! אוב ביג אומ" 
גליקלעכ; דיכ האָב אי אָנגעװאָרנ, פארלאָרנ אם אייביקן זיב האָב 
איכ פארקויפט א פרעמדער,.. זי איז װײַט פונ מיר, װי דער הימל 
פונ דער ערר,,,. מײינג צו? קאָנ איב שויג יעצט ניט דערנרייכג אוב 
געהער הלנט ניט זיב אליינ; אוב ביג א קנעכט,. איב האָב שױג 
מטנ ראָליע אפּגעשמילט גאנצ קאמיש! דער גרוימער זינדיקער קאָג 
טיט כאראטע אונ מים נוטע װערק נע געבהרױג װערג, אָבער ניט 
אזא ,, וארעם" וי אוםב,,. טײַבעלע! מיכאלל! פארנעסט אָנ מיר; איב 
ביג נים ווערט, איר זאָלט מיכ געדענקענ! זײַם נליקלעפ. ביידע 
צוזא טמענ" | 
8 


פעלדמאנ אוז נאָרואָס אוועקגענאנגענג אם זײַנע שטטונדג, מיים 
טײַנבעלע האָט דערחאלטנ העם שיינעם בריוו פֿונ קארלסכאדל, או זי 
האָס געענדיקט דעם בריוו צו לעזנ, אוז זי געבליבנ זיצנב א קלינע 
צײַט, וי א פארשטיינערטע, אירע אוינג האָבג א לע אָנגעװאָרנ 
דעם גלאנצ. נאָכדעם איז זי אופנעשטאנענ, װאָט א ואֲרם געטאָנ 
מיט דעם קאָפּ אונ האָס אָנגעהויננ ארומצוניין איכער דער שטב 
פונ אייג ווינקעלע צום אנדערנ, צונויפנעלייגט די הענס אם דעם 
הארצנן די אױיגב האבג אנגעהויבנ צור באקימעג זייער מרועריטג ‏ 
גלאנצ, איר געזיכט אין ליכטיקער געװאָרג, דאָס הארצ. האָט איף ‏ 
שמארק געקלאפט, דער קאָט האָט בא איר געארבעט. זי האָט אָפּגע- 
זוכט א בייגעלע פּאָסטיפּאפּיךר אונ האָט זיכ געזעצט שרײַבנ, עט האָט 
געדויערט א האלבע שאָ. זי האָט צונויפגעפיינט דאָס ביינעלע פַּאפּיר 
מים מאָריצס בריוו אונ האָט זיי אינ א קאַנװערט אנידערגעליינט אפ 
דעמ טיש, זי האָט אופגעעפנט איר קעסטק, האָט ארויסגענומענ פונ 
דאָרטנ אלע אירע זאכנ אונ האָט זיי אוינגעפאקט אינ א קליינ רײַזע- 
זעקל, האָט אהינ ארשנגעלייגט פעלדמאנס פּארטרעט ‏ או האָט 
איבערגעצוילט איר נעלט, װאָס זי האָט צונוישנעקליכ פו אירץ 
שטונדנ, --- דאָרט איז געוועזג חונדערט אוג צוואנציק רובל. זי האט 
זיכ א בים? צוגעזעצט אונ האָט באטראכט די שטוב, וז זי אין אום- 
געצויגג געווארג. נאָכדעם אין זי אריונגענאננענ צו טעלרמאנעל אינ 
צומער, האָט זיב אֶנגעבוֹיגנ צו זײַנ בעט? אונ האָט א קוש געטאָנ 
דאָס קישעלע.,, זי האָט צונעשלאָסנ די שטוב, אומנעהאננענ דעם 
שלים? אוג אין מיט דעמ רײַזע-זעק? איג די הענט אוועקנעגאנגענ 
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אפ דער פּאָסט-סטאנציע. אינ א האלבע שא ארומ איז זי שוינ געזעסג 
אינ א ווענעלע, װעלכס האָט זי געטראָגנ צום װאָקואל, אונ דאָ 
האָבנ מיר זי שוינ פארלאָרנ אינ דער מאסע פּאסאזשירנו. װאָס האָבנ 
געווארט אפ דעם פּאִיעזד פונ אָדעסער ליניע, 

דאָס איז דער בריוו, װאָס טײַבעלע האָט נעשריבנ פעלדמאנענ: 

,אז איר װועט דערהאלטנ מײַנ בריוו, װעל איכ שוינ זײַננ אינ 
וועג,. איכ בעט אײַכ, איר זאָלט מיכ ניט נאָכיאָננ. איכ װאָלט נאָר 
ניט באדארפט אנטטויפנ אונ װאָלט געקאַנט אזוי אװעקפאָרנ: איכ 
ביג פרײַ, אונ קיינער קאָנ מיר מײַנ פרײיהניט ניט שטערנ! נאָר איב 
האָב, נים געװאָלט זענ, וי מײַג טײַערער, ערלעכער, גנוטער מיכאול 
! וועט באנלייטנ זײַנ נארישע טײַבעלע, וועלכע ער האָט ערשט ניט לאנג 
אופגעהויבנ פונ דער גאס פונ מיסט,,, לייענט איבער זײנ בריו, 
וועט איר זענ, אז קיינ אנדער פּלאנ איז פאר מיר ניטאָ. זיב אליינ 
דאָס לעבנ נעמענ איז די גרעסטע נארישקײַט; דאָס דארפ נאָר טאָנ 
דער מענטש, װאָס פארשטייט ניט, צו װאָס ער לעכט אפ דער וועלט, 
אָדער דער גרויסער ענאָוסט, אז עס גייט אימ ניט אזוי, וי ער וויל, 
ווערט ער בערוינעז אונ שיסט זיכ, איכ ווייס, אז איכ בינ א מענטש 
(א פרוי --- אלציינס), קאָנ איב נוצלעכ זײַנ אונ עפּעס געבנ דער 
וועלט אכוצ ליבע. --- איכ וייס, איכ על אײַב פיל שמערצג מאכנ 
מיט מײַנ אנטלויפנ פונ אײַכ:; איכ נעדענק אײַערע וװערטער, װאָס 
איר האָט מיר געזאַנט פרלער מיט צוויי יאָר,,, איכ ווייס אן איב 
װאָלט געקאַנט אײַער לעבנ גליקלעב מאכנ אפ אייביק, אונב עפשער 
(ווער ווייסט?) זיב זעלבסט,,. נאָר איכ רעכנ אײַכ דערופ צו הויכ 
אונ זיכ צו קליינ, אז איכ האָב געקאָנט האלטנ פאר א גאָט אזא קליינ 
מענטשעלע, וי מאָריצ זילבערמאנ,,. אוב זאָג. ניט, אן איכ קאָנ צו 
אײַכ ניט גרייכנ,. איכ פי? אָבער אינ זיכ פיל קראפט צו דערגרייכנ 
עטװאָס וויכטיקערם, גרעטערם אונ מער נוצלעכעס פאר דער וועלט--- 
אונ איכ על דאָס געוויס דערגרייכנ, װײַ? איכ װי? דאָסן. 
איר מיינט, אז מײַנ באשלום איז אינ איינ רעגע געװאָרנ? נייג, טײַע- 
רער מיכאלל! זינט ע ר איז אוועקנעפאָרנ פונ אונדז (געדענקט איר?), 
האָב איכ געפילט, אז מײַנ הארצ ברעקלט זיב אפ שטיקלעם, אוג עס 
ווערט דאָרטג וי ליידיק... װאָס מײַג קאָפּ האָט איבערגעארבעט אינ 
די לעצטע צוויי מאָנאטנ ---בינ איכ ניט אימשטאנד אײַכ איבערצו" 
געבנ, אונ האָס, װואָס איכ האָב באקלערט, איז באשטימט, אונ אזוי 
דאארפ זײַנ -- ניט אנדערש! עפשער וועלנ מיר זיב נאָכ אמאָל זענ 
יבא אנדערע אומשטענדנ, ווער ווייסט? דערװײַל בעטם איכב אײַכ, 
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| טײַערער מיכא!?, מיכ ניט צוֹ זוכנ אונ ניט נאָכצופרעננ זיכ אפ מיר. 
מײַנ ליבע האָט מיר געגעבנ א גוטע לעקציע!., אײַכ װעל איכ גערענ" 
קענ, װי א מאלעכ, װאָס האָט מיכ פונ דער בלאָטע ארויסגעשלעפּט 
אונ האָט מיכ צו מײַנ מענטשלעכקײַט אומגעקערט אונ סיר די 
פרײַהײַט געגעבנ,.. איכ בעט מיב צומ שלעכטנ נים צו דערמאָנענ, 
אונ די גרעסטע מאטאָנע פונג אײַכב װעט בא מיר זײַנ, אז איר וועט 
דאָס צום הארצנ ניט נעמענ אונ ניט וויינענ אפ דעם אומגליק פוג 
אוער טײַבעלע, װאָס גלייבט אינ זיכ אונ האָפט אם זיב אלייג,.. מיר 
דארפנ זיכ צענייג שטיל, אזוי װי סיר האָבנ זיב באקאנט שטיל,." 


פעלדמאנ אין הײַנט אינ ה, אינ דער אוניווערסיטעט, אפ רעם 
פערטנ קורס, ניט לאנג איז ער געווענ אינ קועוו אונ האָט זיכ באגעגנט 
אפ קרעשטשאטיק מיט א רײַב געקליידטג וונננמאנ, געאָרעמט מיט 
א הויכער יוננער. פרוי, זיי זענענ ארויסגעגאננענ פונ דעם שענסטנ 
גאסט-הויז -- ,, גראנד-האטעל?, 

דאָס איז געווענ מאָריצ זילבערמאנ מיט זײַנ פרוי קלארא, 

--- מיכאול! --- האָט מאָריע אויסגעשריגנ אוג האָט זיכ אויס- 
געריסנג פונ דער דאמע. פעלדמאנ איז צוגענאנגענ אונ האָט אופגע- 
הויבנ זײַנע נרויע אויננג אם מאָריצנ; ער האָט אימ ניט דערקענט, 

--- מיכאיָל!,,. װאָס מאכט איר? שוינ מינפ יאָר!.. װג איז טײַ- 
בעלע?.. 

פעלדמאנ האָט א זאָג געטאָנ; ,אזאדא!".. ער האָט זיכ גאנצ 
העפלעכ נעוויטעט מיט פאָריצנ, האָט א קוק געטאָנ אפ קלאראנ אונ 
איז אוועקגענאננענ װײַטער, קלארא האָט מיט א גרימאסע געפרעגט 
מאָריצנ אפ פראנצויזיש: 7 

8 ט/80---1081 66 686 1ט) -- 

מאָריצ האָט איר גאָרניט געענטפערט; ער איז געשטאנענ מיט 
א פארפינצטערט געזיכט אונ האָט נאַכנעקוקט פעלרמאנס טרים.. 
קלארא האָט זִיכ אָננעבלאָזנ אם אימ, אונ אז זיי זענענ נעקומענ 
אחיימ, האָט זי אים געמאכט א סצענע, | 

גאָקדע איז געשטאָרבנ אונ האָט איבערגעלאָזט מאָריצנ א היפש 
קאפּיטא?. ער האָט געעפנט א קאַנטאָר, אונ אפ דער טאבעלע אין 
אופגעצייכנט; זילבערמאנ, נאָטקינ עט קאַמפּאניע?. -- צי אין ער 


* װער איו דער נראָכיאג? (באמ. סונ אהט.), ' 
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גליקלעכ? -- דאָס איזן אזא פראגע, װאָס מיר נעמענ זיכ ניט אונטער 
צו ענטפערנ. אם איר, 

אוג טײַבעלע? --- מיר בעטנ אונדזערע לעזער ניט צו זאָרגג פאר 
איר; אזעלכע װי זי ווערנ ניט פארפאלנ אפ דער וועלט. עס קאָנ זײַנ, 
אונדזערע לעזער וועלג זיכ באגענענענ מיט איר אינגיכנ; נאָר דער" 
װײַל גייט טײַבעלע שטיל אראָפּ פונ דער סצענע, אזוי װי זי איז 
ארופגעגאנגעג אם איר, עם מאבכט זיב אָמטמאָל, א שטערנ גלאנצט 
ליכטיקער אונ שענער פוג אלע שטערג איג הימל; ער לײַכט אלעמאָל . 
גלײַכ; אי אינ אַוונט, ווענ ער באװײַזט זיכ נאָר אם דעמ הימל, אי 
צום פרימאָרננ, װוענ ער דארפ זיכ באהאלטנ.., 

ענד ע. 


הענער אוג גירעריקער 


(עטיור איג 2 שײלב) 
ע ר ש ט ער טיי 2 


איג דער היב! 
: 


בא גאווריע? ראַזענפעלר אינ הוין איז דעם 80 פסײש .18 יאָך 
געוועזנ א גרויטער ראש ספיט א גערודערל. גאוורועל? סאמאָלאָ- 
וויטש אין דעם דאַזיםג טאָג ניט ארויטגעטראטנ פֿוג שטוב אונ 
האָט אויכ בא זיב קיינעם ניט צונענומענ; א פאק מיט בריוו פוג 
דער פּאָסט אין געלענג אטנ טיש ניט אושגעעפנטען נאװרועל סא- 
מאילאָװיטש איז געגאנגענ פוב אייג פענצטער צומ אנדערנ אוג 
האָט ארויסגעקוקט מיט גרוים אומנערולד אפ דער נגאס; אפנ טיש 
לינט אנ אָפענע טעלעגראמע, ער ניים צו אלע דענע אונ ליענט 
מיט גרויס פארגעניננ:; 
התתסו6סש) פעדץע /48008ף 7 אהא 28 ,טינ ץ1109600,, 
*"18ט08) .סגמאלבסגנם תיזאגזאנסטסמט א 
שוינ מונ 2 טאָג אין א פיארעם בא ראַזענפעלרנ אינ הוים: מע 
באקט, מע קאָכט, מע פֿוצט, מע רייניקט, מע וואשט, מע בערשטלט --- 
ם א ש א פֿארט! דער קוטשער האָט געכאפּט א מועסנ פסאק 
פונ ‏ דאָוענטעלדנ -- פאשא פֿאָרט! די דיגסטנ אינ קיט שלאַפֿנ 
שוינ נים פוג צוויי נעכט -- סאשא פאָרט! צויי אַרעמע קרויוים, 
ואָס פלעגנ אָפֿט פֿאָרג צום רײכנ קאָרעוו, זענענ הײַנט ארױיס פנ 
דעטם הויפ מיט ביזיוינעם אָנ א נעראווע -- סאשא פֿאָרט! דער 
סטאָראָזש פונ הוים אין נעקומענ צו נגאװרוע? סאמאַילאַװיטשנ 
מיט א באקאָשע, ער זאָל אים מויסים זײַנ אם די סכירעס כאָטש 
נאָכ צוויי רובל? א כווידעש, אוכ האָט מעקאבל געװענ א הויכנ 
דוררררראק!", אז עס איז אים פינצטער געװאָרנ אינ די אוינג -- 
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סאשא פאָרט! דער ראָוו פונעמם שטעטל? מיט א נאבע זענענ געקו- 
מענ צומ גוויר ,,מיקויעכ דער מיקווע", האָט מענ זיי געהייסנ 
,,קומענ מאָרגנ? -- סאשא פאָרט! אונ אינ שטעט? אליינ איז אויכ 
געוועזנ א טארעראמ; 

-- דער זונ דארפ קומענ.. דער סטודענט.. דער נויר אין 
פארנומענ.,. איג ,,הויפ"? טוט זיב עס!.. מע זאָגט, אז ער איז 
טאקע א וילדער קענער... ער איז שױנ א דאָקטער.. א פּראָפע- / 
סאָר!,. דער גוויר װועט מיסטאמע מאכנ א סודע.. מע װעט טיילנ 
נעלט,,. אכ, ער זאָל שוינ קומענ! מע דארם אימם אֶנקוקנן.. 

סאשאָ פאָרט! פיר גרויע. ברענענדיקע פערד זענענ, װוי א בליצ, 
דורכגעפלויגג דורכ דעמ שטעטל, אונ אינ צוויי מינוט ארומ האָט 
שוינ דאָס נאנצע שטעטל נגעװוסט, אז ,ער איזן שױינ געקומענ". 
איינער האָט נאָר געזענג דעמ עקיפאזש; דער צוייטער האָט געזענ 
;אים? אליינ דער דריטער האָט דערציילט, אן ,ער" גייט פּונסט. 
וי אנ אָפיציער מיט גילדענע קנעפּ; דשר פערטער שווערט, אז ער 
האָט אליינג געזעג אם ,,אים'' גרויסע עפּאָלעטנ, זוי בא גענעראל, + 

סאשא איז שוינ געקומענ! סמיט טרערנ אינ די אוױננ האָט 
כאנע-טויבע די קעכנ דערציילט, וי ,ער" אין ארױססעעשפּרת- 
גענ פונ דער קארעטע, וז די שפּאָרג האָבנ געקלונגענ אם 
,,זײַנע? שטיוול, װי דער באלעבאָס האָט זיב צעקושט מיט ,אימ" 
אונ האָט געװוישט די אויגנ, װי די באלעבאָסטע האָט געװויינט 
אפ א קאָל, װוי ,, ער" האָט ארומגענומענ די מוטער, װי ,ער" 
האָט גערעדט, 

סאשא אין שוינ דאָ! אם דעם צוייטנ טאָג אין ער ארויס- 
געפאָרנ רײַטנדיק אפ א פערד אונ אין דורכגעלאַפנ דאָס שטעטל 
אינ דער לענג; יודעלעכ האָבנ זיב גענייגט צו אים, אונ אייניקע 
האבג אראָפּגענומענ דאָס היטל פאר ,,אימ''; פאשא האָט עטלעכע 
פונ זיי געענטפערט מיטנ קאָפּ, אונ זיי זענענ געוועג גליקלעכ. אפ 
דעם דריטנ אונ פערטנ טאָג האַבנ ,,אים'' שוינ אלע יונגלעכ געזענ. 

דאָס שטעט? איז פו? געווענ מיט דעמ גווירס זונ! אינ יעדער 
ווינקעלש האָט מענ גערעדט פונ ,אים", פוג זײַנ שיינקײַט, פונ 
זײַג קענענ, פונ זײַנ רײַכקײט, פונ זײַנ גרױסקײַט! אפ יעדער 
גאס, װוּ סאשא האָט זיכ נאָר באוויזג, אִיז מענ ארויס, װי די 
טאראקאנעס, פונ די שטיבלעכ, פונ די קלייטלעכ, פונ די קלויןנ, 
אונ יעדעֶר האָט געוויזג מיט. די פינגער; , אָט פאָרט ער!", ,אָט 
גייט ער!"... 
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מיט 28 יאֶר פרוַער אין אינ דעשמם שטעטל נ, װוּ עס קומט 
פאָר די סצענע, װאָסק איז אויבנ באשריבנ, געוװוענ בא גאוודוע? 
ראָזענפעלדנ א בריס, אפ ועלכנ עס אין געװענ מער פונ 800 
מענטשנ, אונ רעפאָע? דער שאדכנ האָט אױסנעטרונקענ אנ עמער 
װײַנ אונ -- איז געשטאָרבנ. אלטע ייִדנ געדענקענ נאָכ דעמ בריס 
אונ דערצַיילנ אדהאיאמ די כידושים פונ רעפאָע? אַלעו-האשאָלעמ, 
וי דער בראָנפג האָט זיב אינ אים אָנגעצונדג אונ וי דאָס פּאָנעם 
איז איט געװואָרג שווארצ, װוי א האַפעויעשקע, 

אָס דאָס אין געבוירנ געװאָרג אפ דער װעלט אונרזער גליק" . 
לעכער סאשא (אקעקסאנדער), גאװורוַעל אין שוינ דעמלט געוועג 
רײַכ, אונ אז זײַנ פרוי רעוועקא אין אינ עטלעכע כאדאשימ ארומ 
געזונט געװואָרג, האָט ער נעמאכט א סודע פאר אַרעמעלײַט אונ 
האָט אײַנגעלייגט איג באנק אפ סאשעס נאַמענ הונדערט טױזנט 
רובל אפ א קאננג זמאנ. העוועקא, װאָס האָט בין אהער געליבט. 
נאָר נאװורועלנ, אין מיט דעם גאנצנ לַעבנ איבערגענעבנ געװאָרנ 
דעמ נײַיגעבוידענעם סאשענקענ, װאָס און נעוואקסנ אונ האָט נע- 
בלים װי א שיינע בלומ אינ כוידרעש סײַ, געווארעמט פונ דער זנ 
אונ באנעצט מיט דעם רעננן בא ראַזענפעלדנ אינ הוין אין צוליב 
סאשענקענ צוגעקומענ נאָב מענטשנ: אמענ, גיאנקעס, באַנעט, 
לאקייענ,, קוטשערם, פראטשקעס-וועשנס. אונ דער הוים אין נע- 
װאָרנ פול מיט דעם נאָמענ ,,סאשא!" . 

איבער אזא ,,קלייג מענטשעלע? --- אזא ,, גרויס" געפּילדער?!... 

דעמ טאָג, װאָס מע האָט סאשענקענ אנטויינט, האָט ראָזענ- 
מעלד געמאכט א סודע פאר אַרעמעלײַט, דעם טאָנ, װאָס סא- 
שענקע האָט אָנגעהויבג גיינ אליינ, --- װײַטער א סודע; סאשענקע 
זאָגט שוינ ,פאפא", מאמא? -- װײַטער א סודע; אונ װער 
שמועסט, אן סאשענקע האָט שוינב איבערעעפּאַקט, איכבערנע- 
מאָזלט, האָבג אַרעמעלניַט נעגעסנ א גוטנ אָנבײסנ. װאָס אין דאָט 
פאר א כידעש, װאָס אלע האָבנ גערעדט, נעקלערט מער טוג דעמ 
גווירט קינד, וי פונ זייערע איינענע קינדער? װאָס אין דאָס פאר 
א כידעש, אז דער אָרעמאנ, װאָס יעדער נײַגעבוירג קינד אין בא 
אים נאַר א באזונדערער עסער אפ זײַנ קאָפּ, פלענט מער אובער. 
טראכטנ, אזן סאשענקע אין קראנק נעװענ, מער װי איבער זײַנ 
אייגג קינד אן עס קאָנ נעמאָלט זײַנ, אז אפ דער וועלט געפינענ 
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זיכ איבעריקע מענטשנ מיט איבעריקע עסערס, פארװאָס זשע 
זאָל זיב ניט געפינענ אזא פאָטער אָדער א מוטער, װאָס זאָל בעטנ 
גאָט אפג גווירם קינד, בעשאס זייער אוױיגג קינד לינט אינ בעט 
קראנק?., | . 

די נרעסטע סודע פונ אלע איז בא ראַזענפעלדג געווענ, װעג 
סאשא אין אלט געװאָרנ צוועלם יאָר אונ האָט באדארפט פֿאָרנ 
קייג ק, אינ דער גימנאזיע. דעמלט האָט ראָזענפעלר געמאכט א 
באל טאר פּויצימם אויכ, אונ פונ סאשענ האָבנ גערעדט ניט נֹאֶר 
ייִדעלעכ אליינ. די לערער, ואס האָבנ אים דערצויגנ, האָבֿנ גע- 
זאגט ראָזענפעלהנ, אן זײַג זונ האָט ועלטענע פֿעיקײַטנ, אוג עם 
! וועט זײַנ פוג אים א לײַט. אפ וים? דאָס אין אנ עמעס, קענעג 
סיר דאָכ ניט וויסנ: װער קעג אונדז אֶרעוו זײַנ, אז דער לערער 
האָס דאָס נאָר ראַזענמעלדנ אזוי געזאָגט, ביכדיי ער זאָל זיכ אונ" 
מערכאנפענענ? ווער ווייסט, װאָס ראָזענפעלר האָט דאָרט , גערעדט" 
מיט העם דירעקטאָר פונ דער גימנאזיע אונ מיט די פלערערס? ווער 
ווייסט, צי סאשא וואלט געקריננ אלע יאָר א ,נאנרארע", װענ 
זײַנ פאָטער זאָל נים זײַג ראָזענפעלד אוג זאָל ניט האָבנ קיינ סאב 
געלט? וװוער ווייסט צי.,.? מיט איינעמ װאָרט - סאשא האָט די 
נימנאזיע געענדיקט, איז ארײַנכ אינ דער אנוניוערסיטעט, גע" 
ענדיקט די אוניווערסיטעט אויכ אונ אין געװאָרנ א פַּאַלְקאֶוֹאִי 
דאָקטער אינ א ,נוטער? שאָ.. 


עס אין דאָ פיל מענטשנ אפ דער װעלט, װאָס האָבנ ליב אִמַּ- 
קויבנ דעמ אנדערג, אופחייבנ בין רעמ חימל גאר אָנ א שומ טאם. 

צווישנ אונדזערע ,,כסידימ? אין דאָ אזעלכע מענטשנ, װאָס 
גלייבנ ניט אָנ {אינ?ן| דעם רעבנ, װאָס דארפנ זײַנ לאסקע ניט 
האָבנ, װאָס ער נעהער זיב מיט זיי אָנ, װי דעם נעכטיקנ טאָג -- 
אונ פונדעסטוועגנ קענענ זיי אויכ אמאָל דערציילנ א פּיזמענ, װאָס 
ניט געשטויגנ, ניט געפלויגנ, אונ וייסנ אליינ נגאנצ גוט, אז זי 
זאָגנ, מעכילע, א ליננ, אונ דער צוייטער, װאָס הערט זיי אױס, 
- שאַקלט צו מיטג קאָפּ אונ האָט ניט קיינ מוט צו ענטפערנ: עס . 
אין א ליננן2.. 

װאָס זשע אין דאָס? -- 

דאָס איז --- ,,האצלאָכע". 
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קימאט אינ יערער שטאָט אין דאָ ,גרויסע" אוג ,קליינע" 
דאָקטוירימ, מע זאָל אָנכאפּנ א וודנ פונ דער גאס אוג א פרעג טאָג; 
פארװואָס האלט טמענ דעמ פאר א ,גרויסנ? דאַקטער, אוג דעםמ מאר 
א ,,קליינעם"? דאָקטער? --- װעט ער אײַכ ענטפערנן ,א? דער 
איז א ,געוימטער? דאָקטער, אונ דער אין עפּעס וייס איכ 
װואָם",,. אן ער װעם צוטייגג; אן דער ,גרויסער" דאָקטער האָט 
געהאָלפג דעמ אוג דעם כוילע, װעט ער אײַכ דערציילנ די מײַסע 
אוג װעט נאָכ מויסיפּ זײַנ פונ זיכ אלייג, אז דער כוילע איז טאקע 
געוװועג א ,, מעסוקענער מוילע!",. איר װעט דאָס איבערנעבנ 
דעם דריטנ, אוג דער דריטער וועט דערציילג דעם פערטנ, אן דעמ 
בכוילע איז געוועג א מינום צום טוֹיט, אונ דער פערטער וועט דער" 
ציילנ דעם פינפטג, אז דער כוילע אין שוינ אוױסגענאנגענ, האָט 
אים דער דאָקטער פונ טוֹיט לעבעדיק נעמאכט -- אונ אזוי ווערט 
ער א ,גרויסער" דאָקטער,,, נאָר דערצו מוזן ער אָבער ארױספאָרנ 
מיםט שיק! זיצנ וי א מאָנארכ, לאוג זכ פאנג בעטנ, װי עם איז 
שוֹינ א סאכ לעזער באקאנט,. 

דער דאָקטער אלעקסאנדער ראַָזענטעלדר אין אווארע געוענ 
א ,גרויסער", װײַל קיינער האָט קיינ זכיע ניט געהאט מיט אימ 
צו רעדג, אוג רופנ אים צו זיכ האָט זיכ ניט יעדער אײַננעשטעלט. 
אינ פּאָלק זענענ אפ אים געוואקטג טשינעם, אונ אינ באנק -- 
געלט, נים נאָר בא יודנ אין ער געוועג ,נרויס": ער האָט אויף 
בא קריסטג געהאט א שיינעם נאַמענ, נאָר בא די גרויסע ארים- 
טאָקראטג איז אײַננעפירט צו קורירג זיב צולים דער מאָדע, פּונקט 
וי קליידנ זיכ נאָכ דער סאָדע. לטב װי עם אין דאָ א מאָדנעף 
שננידער, שוסטער, קרעמער, אזי אין דאָ א מאָדנער דאָקטער 
אויכ, װאָס אין מייסטנטיילס שטארק בעקאװוער בא די גרהם- 
וועלטיקע פרויענ; אפילע רעפועס איז שױנ אויכ דאָ ,,מאָדנע" 
אוג ,נים קייג מאַדנע?; דאָס ווייסט יעדער פּראַװויזאָר אונ יעדער 
אפּטײיקער נאנצ נום... 

ראָזענפעלר איז געוועג א , גרויסער" אוג אויכ א , פאָדנער דאָק- 
טער! 


צו 80 יאַר איז ראָזענפעלד ארויט פונ דעם פּאָלק מיט עטלעכע 
| אַרדענם אפג הארצג אוג האָט כאסענע געהאט מיט א מאנקירס א 
סאַכטער אונ האָט גענומעג נאדנ! 
צוֹ פערציק יאָר ‏ איז גאוורנע? סאמאַלאָװיסש געשטאָרבנ 
אונ האָט אים געלאָזט א חיפּשע יערושע. װאָס מער געלט ער האָט 
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באקומענ, האָט ער אלצ מער פראקטיקע געהאט, אונ זײַנ נאָמענ 
האָס זיכ געלאָזט הערנ אפ דער װעלט, ביז מע האָט אָנגעהױבנ 
פאָרג צו אים פונ דער וועלט, צום מיינסטנ קראנקע יודעלעב מיט 
געזונטע קערבלעכ, אונ דאָ האָט מענ ערשט אָנגעהויבנ דערציילג 
פונ אימ ניסימזוועניפלאעס מיט ,,מויפסים", פּונקט װי פונ א 
,נוטנ-ידנ" אינ די אלטע יאָרנ.. | 

ראָזענפעלד איז געווענ א ,גרויסער", ,,מאָדנער", ארײַכער" 
אונ אויכ א ,גערימטער" דאָקטער! --- 

אפ דער טיר האָט ער צוגנעשלאָננ א בלעט?; ,אָרעמע נעמ איב 
צו אָנ געצאָלט פונ זיבנ ביז אכט", אזוי אז אלע פרימאָרגנ האָט 
מעג געקאָנט זעג בא אימ אֹינ הויפ א מאפע אָרעמעלײַט, וועלכע 
פלעגנ ניט איינ מאָרגנ קומעג צום ,עוטנ" , בארעמהארציקנ" . 
דאָקטער אונ אוועקגיינ צוריק ,, ביג אנדערנ מאֲרננ". - 

ראָזענפעלר איז געווענ א ,גרויסער", ,מאָדנער", ערײַבער", 
,,געריממער? אוג אויכ דער ,גנוטער" דאָקטער! | | 


אינ א סאכ יאָרנ ארום., 

א גרויסער ליכטיקער זאל פול מיט נעסט: ייִדנ, קריסטנ, 
דאמענ, קאוואלערנ; מע טאנצט, מע עסט, מע טרינקט. -- בא 
א גרויסנ ראָיאל (פּיאנאָ) זיצט א יונג פרײַלנ אונ שפּילט, נעבנ 
איר זיצט א שיינער יונגערמאנ אונ אקאמפּאנירט איר אפג קאָל, 
אינ דעם צווייטנ צימער זיצנ בא די ,גרינע" טישלעכ מענער 
אונ שפּילנ אינ ,, קליינדשאס" (קאָרטנ); צווישנ זיי אין דאָ אכ 
אָפיצערנ. איינער פונ די מענעך, זייער א דיקער, א שיינער אונ 
א פריילעכער מאנספּערזאָנ מיט א ,סטאניסלאווזקענטע" אינ פראק, 
האלט אפ די פיס בא זיכ צויי קינדער אייניקלעב, זיי גלעטג אימ 
די באָרד פונ ביידע זײַטנ; פונ דער זאל הערט זיכ א געלעבטער -- 
מע לעבט!.. / 


דאָס איז דער דאָקטער (אלעקפאנדער גאװורילאָװויטש האָזענפעלר. 
װאָס איז בא אימ הײַנט פאר א יאָמטעו? 


בא דער קלענערער טאָכטער ,מארויע" אין הײַנט אימע- 
נינעסי.. אס 
ענדע פונעמ ערשטג טייל. 
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צ װ יי ט ע ר ט יי 


איג דער נידעריק 


א 


אינ דעמ זעלבנ 20 מײַ .18 יאָר, אינ וועלכג גאווריעל סא- 
מאַילאָװיטש האָט אזוי ארויפנעקוקט אפ זײַנ זונ אלעקסאנדער,. 
איז אינ דעם אייגענעמם שטעטל נ, װוּ עס קומט פאָר אונדװער 
געשיכטע, שפּעטלעכ אפדערנאכט גענאנגענ א פוסנייער מיט א 
פּעק? אם די פּלייצעם אונ האָט זיב נאַכגעפרעגט: /װוּ זיצט דאָ 
ערגעצ פייגע די אלמאָנע, ,,פיעגע די סארווערקע'"?'' אונ קיינער 
האָט אָבער ניט געוווסט, װוּ זי זיצט; כאָטש ,,פיינע די פארווערקע" 
האָט געקענט אפילע א מינדסט קינד, ,,מיר דאכט, אז ניט װײַט 
פונ. דעמ ,, הייליקנ אָרט"... האָט אימ א ייִדענע געזאָנט. דער פוסי 
גייער אין גענאנגעג צום ,חייליקנ אָרט", װײַט-װײַט אונטער דער 
שטאָט. דאָ האָט ער שוינ קיינ מענטשג ניט באנעגנט; נאָר הינט 
האָבנ אים באנלייט פונ איינ הוים צומ אנדערג -- בין ער האָט 
דערזענ דאָס ,,הייליקע אָרט" מיט א צויי, דרײַ זעמליאנקעס, אינ 
וועלכע עס האָט זיכ נאָכ געלײַכט. דעד פוסגייער אין צוגעגאנגענ 
צו איינעמ פונ די שטיבלעכ אונ האָט א קלאפ גענעבג איג א 
פענצטערן. אפ דער טיר האָט זיכ באוויזג א יונג װײַב? אוג האָט 
אים נגעפרעגם ,,װאָס דארפט איר?? | 

--- דאָ זיצט פיינע די סארווערקע? --- האָט זי דער פוסנייער 
געפרעגט. | 

--- גווג, --- האָט אים דאָט װײַב? געענטפערט, -- איג דער 
דריטער שטוב פונ יענער זײַט.. אוין א מאקע איז מיר! א דונער 
חאָט מיב דערשלאננ! איכ װעל דאָס נאָר ניט אויסהאלטנ! עפשער 
זענט איר דאָס מיינעס זונ2.. 

-- יאָ, איר האָט געטראָפנ, 

-- א שלאק האָט מיכ געטראַפנ! א קלאָג צו מיר! װאָס זשע 
שטיי איכ? איכ װעל ליפנ אַנזאָגג אײַער מוטער די בסורע -- 
איכ לויםן,., 

(אינ ‏ א שאָ ארום אין פיינע געזעסנ מיט איר איינציקנ זוי 
ייִצכאָק -אונ האָט געקוקט אם אים, וי ער טרינקט טיי, אונ אינ 
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אירע אויננ זענענ געשטאנענ צוויי טרערנ: זי האָט באטראכט זײַג 
געל, אויסגעטריקנט געזיכט, זײַנע אײַנגעצױנענע באקנ, זײַנ אוינד 
געבויננ נעשטאכט אוג די צוויי ברענענדיקע שווארצע אוינג, אפנ 
קאָפּ בא איט האָט זי דעהזענ עטלעכע גרויע האר אונ זייער פיל 
קנייטשנ אפנ שטערגֿ.. . : | 

--- וויי איז מיר, ווינד איז מיר! --- האָט פייגע געטראכט. --- 
א קינד פונ זעקס אונ צוואנציק יאָר אונ איז שוינ אזוי אלט!.. 


בּ 


פיינע אין וונג אנ אלמאַנע געבליבג -- צו דרײַסיק ואָר. 
איר מאנ -- כאלם בעקערמאנ -- אין געווענ אנ אײַנבינדער. ער 
האָט טאָמיד געהאָרעװעט, װי אנ אָקס, אונ קיינמאָל ניט געהאט 
זײַנ באדערפעניש אונ געלעבט אינ גרױס דאכקעס. א שטיקל 
נליק, װאָס זיי האָבג קיינ סאב קינדער נים געהאט. ייצכאָק אין. 
געווענ א בענ-אָכיד. יוִצכאָק אין נים געווענ קיינ שיינ קינד, נאָר 
אוינג האָט ער געהאט זעלטענע אונ האָט יב געהאט טאָמיד זיצנ 
פארטראכט. אינ אֶנהייב האָט יִצכאָק באויוג זעלטענע פער 
קײַטנ, נאָר אז ער איז אלט געװאָרנ צענ יאָר, האָט ער פּלוצעם 
אָנגעװווירנ איננאנצנ דעט כיישעק צום לערנענ; כאים האָט אים 
אָפּנענומעג פונעם כיידער, כאָטש פיינע האָט דאָס זייער ניט גע" 
װאָלט דנ אונ האָט אים גענומענ צו דער ארבעט, צוֹ ועלכער 
ייִצבאָק איז זייער פויל געוועג, אונ פלענט דערפאר לייזנ פונ דעם 
פאָטער נאנצ אָפטע קלעפּ -- נאָר עס האָט ניט געהאָלפנ, אום 
כאוט האָט שוינ געפּױעלט, אז זײַנ זוג װעט זײַנ א ליאדאשטשע, 
א לודיוצלעב לעשום מעלאָבע. באלט פלעגט אײַנבינדנ צומ מיינסטנ 
רוסישע כיכער אונ האָט געקעגט א ביסעלע הוסיש ליענענן 
ער האָט אױסגעלערנט יִצכאָקנ אױכ רוסיש לייענענ אה האָט 
אים ‏ אװועקוגענעבנ אינ. דער ;נגאראַדנע שקאָלע"; יצכאָק 
האָט האָס ערשטע יאָר ניט אָנגעהויבנ צו וועלג עפּעס וויסנן נאָר 
אפ דעם אנדערנ יאָר האָט ער עפּעס יא אוספּײעט, אונ אפ דעכ 
הריטנ יאָר איז ער אדיבער אינ דער צוייטע קלאס מיט א נאג- 
ראדע, אונ אינ דריטע קלאס אין ער שוױנ געווענ ,דער ערשטעד 
שילער". 
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באום אין געשטאָרבנ -- אונ פיינע אין איבערנעבליבנ מיט 
ווִצכאָקנ, װוי אפנ וואסער. װאָס האָט געקאָנט די אָרעמע פיינע 
אונטערנעמענ פאר א נעשעפט אָנ א וגראָשנ נעלט? א יִד א 
מאנספּערזאָנ, אז ער בלײַבט אָנ פּארנאָסע, עפענענ זיכ פאר אימ 
אלע טויערנ;: קענ ער האנדלענ -- ווערס ער א מעקלער; קענ ער 
עפּעס לערנענ -- ווערט ער א מעלאמעד; האָט ער קענטשאפט מיט 
דער װעלט -- ווערט ער א שארכנ. אָבֶער א פרויענצימער? מעק- 
לערנס אין נענוג צוויי, דרײַ אינ א שטאָט; סעדעכעס אין דאָ א. 
סאכ, אונ מע פון דערצו אויכ האָבנ געלט; עס אין דאָ נאָכ א 
צוויי --- דריל פּארנאָסעס, וויסטע פּארנאָסעס פאר די אָדעמע װויו- 
בּער; פליקנ פעדערנ, ארבעטנ זאָקנ, זײַנ א טוקערנ איג באָך, -- 
נאָר דערפונ איז שווער צו לעבנ; דאָס בעסטע אין ,א סאהווערקע"! 


אן א נאָניד מאכט כאסענע א סינד -- נעמט מענ די ,סאר" 
ווערקע", אונ זי האָרעװועט טאקע אִפּ עטלעכע טענ, וי אל אדעס" 
טאנם אפ דער קאטאַרנע, -- ז' באקוסט אָבער דערפאר מיט.- 


אמאָל עטלעכע רובל מיט א מאטאנע פונ דער קאלע, אכוצ װאָס 
זי ברעננט אחיים א פולנ פארטעפ מיט לעקעכ אונ מיט די איכער- 
געבליבענע שטיקלעכ ברויט פוֹנ דער כאסענע אָדער פונ דעמ 
ברים, --- ייִדישע פּארנאָסעסן,, 

פיינעם פיש קאָכנ האָט געהאט א שעס אין שטעטט, אנ צום 
גוויר ראָזענפעלד פלעגס זי מוזנ אלע פּרײַטיק קומענ אָפּקאָכנ די 
פיש, אוג דערפאר האָט זי געהאט 4 דוב? א כוירעש, 

פאר 4 הוב? א כוידעש האָט שוינ פיינע א דירע; הײַנט װו 
אין ניט געוועג קיינ צענ כאסענעס, זיב בריסנ, פערצנ בארמיצ- 
ועס, זעקם סודעם סיט איינ פּידיענ"חאבענ אינ יאָר? רעכנט 
אויס, װעט איר זענ, אן פיינע האָט שוינ נעקענט האָבנ אם צו 
קעבנ מים איר ייִצכאָקנ אונ אכאָל נאָכ נעבנ א געדאווע אויכ. 

אוג ייִצכאָק? װואָס װעט זײַנ פונ אים דער טאכלעס? ער גייט 
ארדום פּוסטע"פּאסם אונ וואססט אינ דעד ועלט ארינ! 

אז סאשא אין ארײַג אינ זיבעטנ קלאם גימנאזיע, האָט ראַ- 
זענפעלד געמאכט א גריסע סודע פאר אַרעמעלטט, פיינע אין 
געוועג די ערשטע סארווערקע. ייִצכאָק האָט שינ לאננ געװאָכֿט 
זענ דעם גווירס זונ דעם נימנאויסט. פיינע האָט אים מיטגענו- 
מענ. בא דעם סיש זענענ שוינ לאנ; געזעסנ מער פונ צויי הוו- 
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דערט אַרעמעלנט אונ האָבנ געגעסג ,,פייגעם פיש", נאָר איינ 
באָכער פונ א יאָר זיבעצנ אין געשטאנענ בא דער טיר אונ האָט 
זיכ ניט נעװאָלט זעצנ צום טיש. די נאנצע צײַט האָט ער קינ 
אוינ ניס אראָפּנעלאָזט פונ סאשענ, אונ אז רעוועקא ראָזענפעלף 
איז צונעגאננענ צו אים אונ האָט אימ נעפרענט, פארװאָס ער 
זעצט זיכ ניט צום טיש עסנ, האָט ער זיכ אויסגעדרייט, האָט א 
קלאפ געטאָנ מיט דער טיך אונ אין אנטלאָפנ. 

דער באָכער איז געווענ ייִצבאָק פיינעם. 

אז פיינע איז נעקומענ פונ דער סודע אהיימ, האָט זי געטראָפנ 
יוִצכאָקנ אינ טרערנ; דאָס הארצ האָט איר געקלעמט אם איר 
איינציקנ זונ, נאָר ניכ האָט זי איך מוטער-נעפיל פארלאשנ אונ 
האָט אים גענומענ שעלטנ, װאָס ער האָט איר פארשווארצט דאָס 
פּאָנעמ פאר דער נווירעטע, זי קאָנ שוינ הײַנט מער קיינ אײַננאנג 
ניט האָבנ, אונ. דערפאר װועט מוזנ נעבראָכנ ווערנ איר פּארנאָסע. 
איך צעטל האָט זי געשלאָפנ מיט די דאָזיקע װערטער:; ;איכ בינ 
דיר שוינ מויכ? די 4 קערבלעכ, װאָס איכ האָב אָנגעװווירנ; כאפּט 
דיכ דער דועכ מיט זיי איניינעמ! אָבער װאָס האָסטו געהאט מע- 
װײַעש צו שטעלנ די נווירעטע אונ ארײַנברעננענ אינ קאס דעמ 
גווירס זוֹנ --- די קאפּאָרע זאָלסטו זײײַנ פאר ,,זײַנ" מינדסטנ נאָנל! 
װאָס ביסטו, װאָס אין ,ער"? דו ביסט א וװערגעלעס (הערקולעם), 
א פּוסטעפּאסניק, אנ אָרעמער שלעפּער, אונ פונ ,אימ" לעבט א 
שטאָט מיט אָרעמעלײַט! דו ביסט א ליידיקנייער, אונ ,ער" װעט 
באלד ווערנ א דאָקטער, אָדער עפשער א גובערנאטאָרן.? 

וויאזוי אין געווענ בא יִצכאָקנ אפנ הארצנ אונ װאָס האָט 
ער געטראכט?.. 

אם מאָרגנ איז ארויס א קלאנג אינ שטעט אז פייגע דער 
פארווערקעס בענ-אָכידך אין אנטלאַפנ --- מע ווייסט ניט װוּהינ! 

ד 

פונ יענער צײַט זענענ איבערנעגאננענ פינם יאָר. 

ווער האָט אינ זינענ געהאט פיינע די פארווערקע מיט איר זוג? 

נאָר איינ רעב פײַוועש דער שרײַבער האָט געװוסט, אן ייצ- 
| כאָק פיינעס אין אינ ק. איג דער גימנאזיע אונ יל אויסשטודירנ 

אפ דאָקטער. רעב פײַװועש פלענט אים אָפּענטפערנ, אז פיינע אין 

באָרעכיהאשעט בחו"ש | אונ זי בעט דעמ, װאָס ?עבט איביק, 

1 ב עכ איִמ וו ע ש אָ לע מ --לעבט אונ איז געזונט. 
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דעם דאיעניאלמאַנעס, אן ער זאָל ניט צנעמעג טנ גענאָךר פנ 
דער פארלאָוטער אלמאַנע אוג פארשפרייטג זײַנע פלינל אם דעמ 
קאָפּ פוג איר איינציקנ זונ אינ די װײַטע לענדער, אנ זי זאָל זיב 
זענ מיט אים באשײַמפּערלעכ אינ גיכע צײַטנ -- אָמייֹנ סעלאָ! 
אונ פונ זיכ פלעגט אימ רעב פײַוועש צושרײַבנ א , שטיקל מעליצע" 
מיט גאנצע פּטוקים פונ טאנאכ אונ איט דערמאָנענ, אז ער קומט 
ארויס פוג אװוראָהאָמ, ייִצכאָק וועיאנקעוו אונ פונ א פֿאָלק, ואָם 
האָט תרי"ג -מיצוועס. מיט א טוירע אונ מיט נעוולומ, אונ צום 
סאָפ פלעגט ער אימ בעטנ, ער זאָל זײַנ אזוי גוט אונ שרײַבנ אימ 
עפּעס נײַם פונ דער גרויסער שטאָט אונ פוג דער מילבאַמע מיט 
דעמם טערק, ייִצכאָק האָט אים צוליב געטאָנ, אונ רעב פײװועש 
האָטס געהאט ואס צו דערציילג אינ קלױן ביינ-טינכע-לעסמשרעה. 
איינמאָל? האָט פיינע געקריננ א בריו פונ יוִצכאָקן, אז ער װעט 
קומענ צו איר ,,צונאסט" אם דרײַ כאדאָשים. מיינע האָט גענת 
ארויפנעקוקט, אונ דעב פטוועש דער שרײַבער פלענט קומענ אלע 
טאָג צן פייגעג , אָמּנעבג שאלעסיאלייכעמ" איר זונ. עם אין אזי 
אוועקגעגאננענ דרי באדאשים, אוה ייִצכאָק אין גניט געקומענ 
אונ האָט אמילע קייג בריו ניט געשריבנ,. עס האָט יכ עפּעם גע" 
טראמג מיט אים+ -- גאָרניט! ייִצכאָק האָט געהאט א קאַנדיציע 
דעט זומער, ואס ער האָם באדארפט אָפּועבנ דעם ענדלעכג עקי 
זאמענ אוג ארננטרעטג אינ דער אונווערסיטעט, האָטם ער 57 
געװאָכט דורכפאָרג אחיים צו דער מוטער אונ האָט איר מהדוץ 
געווענ פיט א בריו, אז ער װעס זײַנ. ייַצכאָק האָט די קאַנדיציע 
געהאט, נאָר קייג געלט האָט ער נים אפגענומענ אוב דערפאר 
האָט ער נִים געקאַנט מפאָרנ. ער האָט איבערגעגעבג א תרום צוֹ דער 
פוטער מים פאשא ראָזענפעלד, מיט װעלכנ ער האט צואמענ 
געלערנט אלם כאװוערן סאשא האָט פרוער פארגעסנ װעננ דעם 
גרום, נאָכּדעם האָם ער זיכ דערמאַנט אב האָט דערצצילט זײ; 
מוטער, אן ער האָם א גרוט איבערצונעכג מיינע דער סארוערטע; 
רעװועסט האָט געואַנט, אז זי װעט שיקג רופג צו זים פיינעג, נאָף 
נאָכדעם האָט זי זיכ באטראכט, אז עס פאסט עפּעס ניט, אז איר 
סאשענקע זאָל האָבג צו טאנ מיט דער סארוערקע, -- אונ דער 
וופל האָט פיינע נים געװוסט װאָס איכערצוטראכטנ, אונ דער 
פוועש האָט נערעכנט פאר קלאָר, אז מיסטאמע האָט זיכ אים אנ 
וענ א סיבע געטראַפנ; א קאשע הענטיקע צײַטנ?. 
1 טאריאג, 
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עס אין איבערגעלאָפּנ נאָכ פיר יאָר -- פיר שוערע, ביטערע 
יאָר פאר דער אָרעמער מוטער, װאָס האָט איך איינציקנ טרייסט 
ניט געזענ שוינ באלד נײַנ יאָר, אונ פיר שװערע;, ביטערע יאָר 
פאר דעמ אַרעמענ עלנטג סטודענט, װאָס האָט זיב נײַנ יאָר קעסיי- 
דער געבאָרעט מיט דעם הונגער אונ מיט דער קעלט -- אוג ענך- 
לעכ האָט ער זיי בײַנעקומענ, אונ אט איז ער געקומענ אהיים מיט 
א דיפּלאָמ אם דאָקטער, 

מיר האָבנ אים שוינ נעזענ בא פיינע דער סארװוערקע איג 
שטיבעלע דעם 80 מי ...18 יאָר. 

גליקלעכע ‏ מוטער, גליקלעכער זונ! אומנפיקלעכע מוטער, אוט- 
גליקלעכער זונ!.. 

מע סוז זענ, װאָס װײַטער שטייט! -- 


ה 


דער שאָטנ פונ דעם גרויסנ בוים מיט זײַנע געדיכטע צװײַננג 
האָט אינגאנצג פארשטעלט דאָס קליינע ביימעלע. אײבער דעם 
טראסק פונ דעם ,גרויסנ" דאָקטער ראָזענפעלד האָט מענ ניט 
געקאָנט הערנ פונ דעם ,קליינעם" דאָקטער בעקערמאנ. 

אויכ סיר א דאָקטער! ער גייט נאָר צופוס.. ער פארשרײַבט 
ניט קייג לאנגע אוג קיינ טײַערע רעצעפּטנ... ער היילט מיט באבסקע 
רעפועס,.. ער נעמט נאָר א גילדנ.. אַרעמעלײַט אומזיסט.;. אונ 
אמאָל גִיט ער צושטײַער פונ זײַנ קעשענע אם א רעצעפט.. ער 
זיצט אמאָל אִפּ א גאנצע שאָ בא דעם כוילע צקאָפּנם.. ער איז 
אזוי צונעלאָזט,.,. ער האָט אפילע זייער א וייכ הארצ אונ אין א 
זעלטענער מענטש -- ער אין אָבער פאָרט א ,,קליינער" דאַקטער!.. 
אוביפראט סיר קענענ זיכ אים טאקע פונ דעם שוירעש! זײַנ 
טאטע איז געװענ אנ אײַנבינדער אונ א קאפּצנ אינ נײַנ פּאָלעסן. 
אונ זײַנ מוטער -- איז פייגע די סארווערקע!., אונ ער אליינ איז 
טאקע אויכ א הײיפּשער קאפצנ, לו אליכעמ.. אונ א קוק טאָנ 
אפ אימ איז עפּעס אוב ניט אזא טארעראמ --- נאָרניט -- ,א דאָק- - 
טער?? -- א ,,קליינ דאָקטערל"ן,, 

װואָס קעג מעג טאָנ? צוֹ זײַנ ,נרויס" מון טמענ זיכ ארופכאפּנ 
אפ הויכע שטעקנס; אָבער ניט יעדער קאָנ זיכ דראפּענ אפ זיי.. 

דער דאָקטער בעקערמאנ האָט זיכ געדוננענ א ביס? א גרע- 
ספערע דירע אונ איז זיכ נעזעסנ מיט דער מוטער צוזאמענ. פיינע 
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האָט דאָס ,,סארװוערי" אװעקנעװאָרפנ אונ איז געגאננענ ארומ 
איר זונ, וועלכער אין ניט איננאנצנ געװענ קיינ געזונטער. די 
מילכאמע פיט דער קעלט אונג מיט דעם הוננער האָט בא אים 
אָפּנענומענ א סאב געזונט! דער דאָקטער האָט אטינ בארארפט 
א דאָקטער!.. | | 

פינם נליקלעכע יאָר זענענ דורכגענאנגענ בא דעמ דאָקטער 
בעקערמאנ סיט דער מוטער, כאָטש שולדיק אין ער טאָמיך גע" 
וענ, אז די האָר זענענ ניט געװוענ זײַנע, אוג אָפּטמאָל אין גיט 
: געווענ מיט װאָס אינ מארק ארויסצוניינ, נאָר דאָס זענענ אלצ אזעלכע 
צאָרעס, װאָס מע לעבט זיי איבער אונ מע פארנעסט אָנ זיי, אובים- 
ראט אז עס האָט זיכ זיי פארנעשטעלט א נסק, װאָס אין געװועג 
דאס גליק? -- א שירעבכ! : 

רעב נאפּטאַלע דער שאדכג האָט ניט געקאַנט סױול װזײַנ, 
װאָס דער דאָקטער בעקערמאנ זיצט ביןז דרײַסיק יאָר ,א באָכער! 
ער פלענם אָפּט זײַנ בא פייטענ אונ לאננ אָפּרעדנ סיט איר וועננ 
, יענעם? איניענ, אונ האָט איר געהייס;, אז זי זאָל ארבעטנ פונ 
איינ זײַם, אונ ער ועט שוינ טאָנ פונ דער אנדערער זײַט. אזי 
איז אוועקגענאננענ נאָכ צוויי יאָר, אוג רעב נאפּטאָלע אין ארונ- 
נעפאלג צו פיינענ מאָלע-סימכע: ער האָט א שידעכ, א גליקלעכנ 
שידעכ! א יונגע גרושע פונ דרי אוג צוואנציק יאר מיט פערציק 
טויזנט רוב? נאדנ. פיינע האָט אימ געענטפערט, אז זי האָט שוינ 
געפּױעלט בא יוִצכאָקנ, אן ער זאָל כאסענע האָבנ, אונ הײַנט װעט 
זי אים איבערגעבנ רעב נאפּטאָלעס װערטער. אן יַצכאָק אין 
געקומעג אפדערנאכט אחיימ, אין ער געװענ עפּעס אזוי פרײַלעב, 
אונ די אוינג האָבנ בא אים אזוי געגפאנצט, אן פיינע האָט אימ 
ניט געקענט ניט פרעננ: 

--- וואָט איז מיט דיר, ייִצכאָק? דו האָפט זיכ אוואדע געזענ 
מיט רעב נאפּטאלע דעם שאדכנ? | 

--- ניינ, מאמע, 

--- װאָס זשע ביסטו אזוי פריילעכ, ויַצכאָק? 

--- איכ װעל דיר דערציילנ עפעס א נײַס, מאמע! 

-- א נײַס? איכ װעל דיר דערציילנ א נײַס, יוִצכאָק! 

--- נוֹ, דערצייל, מאמע. 

(--- גיינן דערצייל דו פרוער. 

--- נייג,4 מאמען דערציי? דו פריִער, נאָכדעמ װעל איכ דיר 
דערציילנ מײינס, 
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--- רעכט! רעב נאפטאלע אין הײַנט געװעג בא מיר אונ האָט 
דיר פאָהגעלייגט א גליקלעכנ שידעכ... 

--- א גליקלעכנ שידעכ? 

יאָ, א יונגע גרושע פונ דרײַ אוג צואנציק יאָר סיט פער" 

ציק טויזנט רוב? נאדנ!!! 

ייִצכאָק האָט זיכ צעלאכט אונ פארהוסט פאר געלעכטער. ער 
האָט איר דערציי?ט, או ער איז שוינ א כאָסנ אונ נעמט אפילע א 
סאכ ווינציקער פונ 40 טױזנט רוב? נאדנ, נאָר ער שעצט זיב 
נכיקלעכ; אונ דערפאר אין ער הײַנט אזוי פריילעכ, װײַל ערשט 
הײַנט איז ער געװאָר געװאָרג פונ זײַנ נליק.., 


דאָס פדײלנ, װאָס דער דאָקטער בעקערמאנ האָט הענט גע- 
ליבט, אין פרוער געװוענ זײַנ פּאצ;ענטקע;ן זי אין געװענ געפער- 
לעכ קראנק, אונ ער האָט זי קימאט פונ דעם טויט ארויסגעריסנ. 
סאָרע איז געוועג רעב פֿײַװעש דעם שרײַבערס א טאָכטער. רעב 
פוווושע איז געוועג א גרויסער ארעמאנ, האָט אפ אים גאָט דאכ- 

אָנעס געהאט אונ האָט אים געשענקט שיינע טעכטער, מע פלענט. 
יב צוצאָלנ, די שענסטע פונ אלע טעכטער אין נגעװוענג סאָרע. 
אפ איר איז אויכ געוועג א סאכ באלאָנימ, אונ רעב פײַוועש האָט 
זיב שוינ גענייט א בײַטעלע. פּלוצעם אין סאָרע פארשלאפט נע- 
װואָרנ, אונ די שיחוכימ האָבנ זיכ אנידערגעשטעלט. קאַלזמאנ 
רעב פייוועש האָט נאָכ נגעהאט מיט װאָס צו צאָלנ, האָט ער גע- 
רופנ דעם ,גרויכג"? דאָקטער ראָזענפעלד; נאָר אז די קערבלעכ 
האָבנ זיכ אױסגעלאָזט, האָט ער אָנגעשריבג צומ ,,קליינעמ" דאַק- 
מער בעקערמאנ א ,מעלצע""-בדיוול מיט די דאָזיקע וערטער, 
וועלכע מיר זעצנ איבער פונ העברעוש אפ זשארגאָנ: | 

,,װאָס אין דענ דער מענטש אפ דער װעלט -- אז ניט קייג 
װאָרעמ, װאָס קריכט ארומ אפ דער ערד? די גאנצע װעלט מיט 
אלע זיבנ הימלענ, מיט אלע יאמים אונ מיט זייערע אָפּנרונטנ 
זענענ אינ די הענט פונ דעם שעפער, פּונקט וי א שארבנ באמ 
טעפער אונ װוי א שטיקל? גלאָז באם גלעזער, אונ מיר, מענטשג -- 
פלייש אונ בלוט, שווימענ װי א דאמפשיפ אינ דעם ברייטנ יאכ, 
אונ די כוואליעס טראַנג אונדז אינ זייערע פליגלענ, װי אנ אָדגער 
אונטערנ הימ?, אונ מיר זענענ גענליכג צו פארויאלעט וראָז, צו 
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א שאָטנ, ואס גייט איכער אונדו, צו א כאָלעט, װאָס פליט אועק! 
דערומם בעט איכ דיב, טײערער פרײַנט פמײַנער, דאָקמער רעב 
ווִצכּאָק בעקערמאנג, ואס דײַנ נאָמענ אין באקאנט אינ אלע עקנ 
פונ דער װעלט מיט די װײַטע אינדולענ -- אינ פיורעכזײַט אג 
אינג מײַרעװזײַט, איג דאָרעמיזײט אוג אינ צאַָפנזײַט, װאָס אלע 
דאָקטוירים פונ דער גאנצער װעלט גרייכנ ניט צו דײַנע קניענ, 
אוג דײַנ קליינ פיננער? אין נרעבער פונ זייערע לענדג, װאָסּ דו 
טוסט גרויסע װונדערלעכע זאכנ, זאלסטו זיכ סאטרזעכ זײנ 0 
מענג באזוכנג מײג קלענסטע טאַכטער מארע שעטיכיע: װאָס נגאָטס 
צטרג האָט זיכ אפם אור אױטגענאַסנ, אנ זי אין געפאלג צו בעט, 
אוג שוינ פוג אכצג טאָג אין קייג עסנוארג גייט געקומענ אינ איף 
מויל, ונ /ױ קינט אע א העליש פֿטער אוג קאָנ שהנ ניט דער" 
קענענ קייג געשטאלט פוג דעם מענטשנט פּאָנעמ, אונ איכ האָב 
מוירע, אז דאָס װעט קומענג אוףר עק, כאלילע! אט? דיכ אונ קוט! 
אונ ברענג איר א רעפוע איג דײַנע פלינל אנ פֿאָן די גאנצע 
וועלט װיסנ, אז עס אין ניטא צו דיר קייג נלטכנ אונ עס װעם 
ניט /2נ, בין אונדוער אױפטטיטער װעט קומעג, אתג. אלע 
פעלקער וועקנ זיכ בענטשנ איג דײַנ נאָמענ אונ דו װעסט װערנ 
,א בענטשונג", אונ דערפאר װעט נאָם אָפּטאַנ פונ דיר אונ פונ 
אלע דײַנע ליבע יעדע קרענק, יעדע מאקע אונ יעדע וייטעק אם 
אייביק אונ אייביק --- אָמיינ סעלאָ!ן פֿונ סיר דײנ ליבהאָבער, 
װאָס בוקט זיכ צו דיר פונװײַטנם אונ שלאַנט זיכ אינ דעם שטוב 
מוג דײַנע פים אונ אין פארטיק צו דינענ דיר מיטנ נגאנצנ הארצג -- 
; פײַװושש בערעב געדאליע קופעהוואסער"", 

דער דאָקטער בעקערמאנ, אזן ער האָט ערהאקטנ דעמ ברין, 
איז ער געקומענ צו רעב פײַװעשנ אוג האָט געטראַטנ זײַנ טאָב- 
טער סאָרע אינ א שרעקלעכער לאנע. ער האָט זי גענומענ קורירנ 
מיט אלע מיטלענ אונ אין קימאט שוינ פונ דאָרט ניט ארויסנע- 
גאנגענ, בין סאָרע אין צן זיכ געקומענ אונ האָט אָנגעהויבנ נע- 
זונט ווערנ, איג צוויי כאדאָשים ארומ אין שוינ סאָרע געשטאנענ 
אפ די פיס, אינ דרײַ כאדאָשים ארום אין זי שױנ אליינ ארוט- 
געגאנגענג. ויאזוי רעב פײַװעש אין אימ געוװוענ דאנקבאר, קאָנ 
מענ פארשטיינ פונ דעם גרױכנ ,, מעליצע-בריוו/, װאָס ער האָט 
אימ אָנגעשריבנ אם זעקס בויגג פֹּאפּיר פונ אלע זײַטנ, ער האָט 
אױסגעגאָסנ אינגאנצנ זײַג ,, מעליצע"! אינ דעם בריוו זענענ גע- 
װעג מיזמוירים פוג טיליט, גאנצע קאמּיטלעכ פונ מישליי מיט 
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קויהעלעס, שטיקער פּײַעט מיט מאכזער, אונ צומ סאָפ האָט ער 
אויסנגעלאָזט מיט די דאָזיקע װוערטער: 
דו ביסט אונדזער נאָרטג -- אונ מיר זענענ דײַנע היטער; 
דו ביסט אונדזער הארצ --- אוג מיר זענענ דײַנע פיס: 
דו בי'סט בא אונדז אלצ -- אונ מיר זענענ.. גאָרניט! -- 


סאָרע איז געזונט געװאָרג, אוג ייִצכאָק איז קראנק געװאָרג!.. 

ער האָט ליב געקריגנ סאָרענ מיט דער ערשטער, פײַערדיקשר ליבע! 

יוִצכאָק האָט זיכ לאנג געבאָרעט; ער האָט געװוסט, אן פאר 
אים אין קיינ טאכלעס ניט כאסענע צו האָבנ: ער האָט זִיכ קוֹימ 
אליינ דורכנעשלאָננ, הײַנט פונוואנענ װעט ער לעבנ מיט א װײַב 
אונ דערנאָכ מיט קינדער? דאָס הארצ מיט דעמ קאָפּ, די נעפילן 
מיט דעמ סייכ? האָבנ נעפירט א מילכאַמע צוישנ זיכ עטלעכע 
כאדאָשים, ביז דאָס הארצ האָט נויווער געװװוענ.. דאָס הארצ אין 
דאָכ שטארקער!.. 

אז ייִצכאָק האָט אופגעדעקט דער פּרײַלנ סאָרע זײַנע געפילנ 
מיט זײַנע געדאנקענ, איז זי אימ נעפאלג אפנ הארצ מיט געויינ: 
סאָרע האָט אימ שוינ לאנג ליב נעהאט, נאָר זי האָט נאָר מוירץ 
געהאט צו קלערנ װעננ דעס; זי האָט ניט פארנעכנ, אז זי אין 
אָרעם, ניט. געבילדעט אונ נאָר שיינ. איז דענ גענוג שיינקײַט אליינ, 
אָנ בילדונג אונ אָנ געלט?.. 

ייִצכאָק האָט איר פאָרנעשטעלט די פינצטערע זײַט מונ זײַנ 
געבנ; אן ער אין אָרעמ; אז ער האָט זייער װינציק פראקטיקע, 
אז ער איז נאָר ווינציק אָנגענומענ אינ שטעטל. סאָרע האָט אים 
געענטפערט: ,,יצכאָק! איכ וי? ,דיכ? -- אונ מער ויל איכ 
גאָרניט וויסנ!... | 


א . 


צ 


אנ אָרעם שטיבל; אינ שטיב? עטלעכע בעטלעכ, א טישל מיט 

עטלעכע בענקלעכ. בא דעם טיש זיצט א גרײַזדגרויער מאנ אינ- 

דרײַענ אײַנגעבויגנ, נאָר זײַנ געזיכט װײַזט אויס, אז ער אין מער 

ניט אלט װי א יאָר פערציק. אנטקעגנ אים זיצט א שיינע פרו 

מיט א בלאס געזיכט; אפ די הענט צויי קליינע קינדער; אָנ דער 

זײַט זיצט זייער אנ אלטע פרוי מיט טונקעלע אויגנ, אונ כא איר 
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אפף די קני זיצט זייער א שיינ ייוננעלע פונ א יאר אכט מיט א 
ביכל אינ די הענט. 
דאָס איז דער דאָקטער בעקערמאנ, 


--- אליינ קאָנ מעג ‏ אויסקומענ מיט גאָרניט, --- האָט זיב 
טאָרע אָננערופֿנ, --- שלעכט איז נאָר דאָס, װאָס אָט די דאָזיקע.. 

--- ערנער פונ אלעם אין אָט דאסא -- האָט יוצבאק געענט"י 
פערט אונ האָט אַנגעוויזנ מיט דעם פיננער אם דעם יינגעלע, װאָס 
איז געזעסנ מיט א ביכ? אינ די הענט. --- קע דארפ אים געכג/ 
לערנענ, אונ עס איז ניטאַ פאר װאָס!.. 

--- לאָז ער טאָנ דאָס, װאָס דוֹ האסט געטאַנן -- האָט זיב 


אָנגערופנ די אלטע טיינע. 
-- נוונ, סאמע! מעסער לאָז ער וואקסג אזוי, װועט ער ניט וויסנ. 
פוג קיינ נוטם, אונ וועט שוינ מעמיילע קיינ שלעכטס אויכ ניט װויסנ.., 


חֹ 


אינ א סאכ ואָרנ ארום,., 

יוִצכאק ליגט צו בעט. די מילכאַמע סיטנ לעבנ האָט אימ 
ביוגעקומעג,., סאָרע וויינט ניט, נאָר איר פּאַנעמ אין ערגער וו 
בא א טויטנ, אינ דעמ צווייטג צימער לינט פיינע אונ רײַסט פונ 
זיכ די גרויע האָר; פוג אירע בלינדע אויגג גייענ שוינ נים קיג 
טרערנ,.. אמנ צעט בא יוצכאָקג זיצט װײַנ זוכ כאנמ. ער איז שױנ 
אלט אכצנ יאָר אונ איז שיינ, זוי די וועלט, אונ געזונט, וי א מויער. 
ויִצכאָק גלעם אימ זײַנע לאננע שוארצע האָר, כאיִמ האָט שונ 
גשענדיקט דאָס גימנאזלומ אונ און ארײינ אינג דער אונטוערסיטעט. 
ער שטודירטם שוינ נים אפ האָקטער; ער װי? זײַנ א וריסט, אונ 
מע זאָגט, אז ער װעט זײַנ א גערימטער אדוואקאט, עס קאָנ זײַג! -- 
וויפ? וואסער װועט אָבער איבערלויפנ בין יענער צײַט?. 

יוִצכאָק בעקערמאנ איז נעשטאָרבנ, ער האָט איבערגעלאָזט זײַנ 
סאָרענ א גרויסע ,,יערושע". 

די ,יערושע? אין געװוענ --- כֹאןכ,, 

צי כאום װעט זײַנ. גליקלעכער מונ ייִצכאָקנ? דאָס קאָנענ מיר 
ניט וויסנ. 

דאָס, װאָס אין געווענ, -- האָבנ סיר געזענ, דאָס, װאָס עם 
,וו ע ט? זײַג -- ,ווע 5נ" מיר זענ... 


עג ד ע 


קָ אָנ ט אָר = ג ע שז פ ט 


א דראמע איג 2 מעליצע-בריוו, 18 האנדלס-בריוולעכ אונ 20 דעפּעשנ* 


(צונויפגעקליבנ דורכ ש אָ לע מדא ליב עמ) 
א 


פּערזאַנענ : 


רוּווג שנעל (רומעליוס) 
שימעג ברענ. (זימאָג) ו 2 אלטע. גוטע-ברידער, 
פײַמערמאג | 
גענזנשמאלצ 

כרןף ל 5 כַ : 
ענא | קאָמס:אָנערג איב קעניגטבערג, 
לייווי שפּיגעלבאנק -- עקספּעדיטאָר, 
עסטער-ליפשע --- זי זוגאָסי, 


יאקאָנ שטערנהאָרג 
פרירעל מפּעמפּיק - | ראָסטאָװושטשיקעס. 


הער קעלבערקאָפּ - אדװואַקאט, טשאסטני פאַװויערעני, 


1 


טײַערסטער פּרײַנט רוּװנ שנעפ! 

װי א רעגנ טוענ טריפנ מײַנע טרערנ, אונ װי א קוואל זענענ 
געװאָרנ מײַנע אויגנ, גאָם האָט געטראָטנ זײַנ פײַלנבויגג, אונ 
זײַנע ‏ שארפע פײַלנ האָבנ געשפאָלטג מײַנע נירנ! אינגאנצנ 
זײַנ גרימצאָרנ האָט ער אױסנענאָסנ אם מײַנ קאָפּ, אונ זײַנ רעכטע 


8 די ראָױקע בריװו מיט די דעפעשג האָבנ זיכ פארואלגערט צוישב 


מײַנ? גאיבּערגעכאפטע בריװו אט דער פּאָסט" װעלכע זענענ געגאנגענ איב 
;פאָל;סבלאט? איבנ 188471833 יאָר. אזוי װי איר קוקט זײ אָנ אזוי זענעג זײ, 
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האנט האָט גערוט אפ מיר! ער האָט אנ דערבארעמונג אראָפּגע- 
נומעג די קרוינ פוג מג קאפ אונ האָט מיף אײַננעבויננ שטארק +- 
שמטארק ביז צו דער שרך! דורכ א פענצטער אי ארטנג דער פֿאר- 
שנײדער, דורק? א שפאררונקעלע האָט זכ ארעײנגענענועט דער 
טויט אוג האָט אויסגעריסנ בא מיר מימג װאָרצ? מײַנ גאנצג כועם, 
די נעשאמע פונג מײַנ אָטעם, טײג ליכם אונ מײַנ האָפענונג, מײַג 
טײַערע מוטער, איר נעשאַמע זאָל אײנטעכונרג װערנג איבנ דעם 
אייביקג בינטלן!!} זי אין נאָכ געװעג אינ די בעסטע מיטעלע ואָרנ, 


= = אירע ביינער זענגענ נָאֵל געווענ פול מיט דעם קוער תונעט 399 -+- 


פלוצעם האָט | דער אלמעכטיקער נאָט צו זיב צגענומעג =- 
אוג מיב!,, מיכ האָט ער געלאָזם 7 אנ אקרענט אינ מוטג יאבֿ; 
די אינדנ ווארפנ מיכ ארום הי א סיאמשיס?, אוג איף בינ גע- 
גליכנ צום פארבלאנרועט רעעדער אינ דער סירבער צוישג. 
ניעס-ראָעס, ‏ צווישנ שלאנגעכב אוב ענרעשן צהוישנ, אט "שנ.. 
אכ, בעסטער פרײנט! ער נָאב פארשטייט אזי 8י? מײנ בראָס, 
וי דו פארשטייסט? איכ האָב נעיארשנט פונ מײַנ סוטער 180 טויונט 
רוב? אכוצ נאָלר אוג זילבער אוג דימענטנ.. א חויז פונ 10 טויזנט 
רוב? מיט זייער פיג מעב?,,. מאלבושים אלערליי,,, א קארעטע... נאָפֿ. 
א קארעטע,,. 2 גרויע פערר,,, 4 קארע פעררלעם,,, אט די פערדלעם, װאָס 
מיר זענענ סיט זיי אמאָל צוזאמענ געטארג, געדענקסטו, געדענקסטו? 
איכ װאָלט זייער געװאָלט וסנ, װאָס װעט הײַנט עפּעס זאַננ 
רעב סימכע רעב ליבעלעס, אן ער װעט סיב דערזענ אינ 0., 
אפ קאַנטראקטנ מים דעם גוטנ ראָק, מיט די נומע ברענענדיקע 
פעררלעכ, אינ דעם שענסטנ גאסטההו, אונ ארומ סיר דרייענ 
זיכ ארומ עפּעם א צענדליק מעקלערלעכ אונ גלאט אזי יודעלעכ, 
וועט ער א פרענג טאָנ; , שא, װער אין דאָס עפּעס?? ער אין 
דאָס? דאָס אין דאָכ רעב שימעלע ברענ, רעב שימעלע רעב 
מייערם!? ,,חא? װאָס? וועלכער רעב שימעלע?" ,רעב שימעלע 
פייגעס, אונדזער רעב שימעלע פונ קוקעליווקע... ער האָט געקויפט 


אויסער די צװײ ערשטע מעליצע-בריװ, װעלכע איכ האָב נאָר איבערזעצט פונ 
העכרעיש אפ זשארגאָנ, אוג װײַטער האָב איכ גישט מויסים געװענ גײַנס אפילע 
א האלב װאָיטן אפילע קײג לאוגע גהאקדאָמע* מיט א לי1? צומ סאָפ, װי דער 
שטייגער איז בא אונדזערע מעכאברימ, האָב איכ אוֹיכ נישט געװאָלט צועצנ, 
מאכמעס איכ ביג ניט קײג מעכאבער", נאָר א צונויפשטעלער, דאָס הײסט קײ 
מאט אנ ארויסגעבער לעהאװרלי. 

טאָלעמ-א לײ במ 
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מייע עלעם פּור צוקער בא בראָדסקינ אוג װויל קויפנ עפּעס א האלבן 
מיליאָנ פּודעלעכ ווייצ מיט א מיליאַנעכנ קאַרנ!. | 
איב שטעל מיר פאָר די נאָז מיט די גרימאפנ פונ רעב סימכע 
רעב לייבעלעס! אונ וועבעלמאנ? ער װעט דאָכ יאָ צעשפּרונגענ 
ווערג פאר קינע! גערענקסטו כאָטש דאָס גרױסקײַט, װאָס ער 
פלעגט שפּילנ אקעגנג מיר? אוג די מאדאמ פּידעלהאָלצ? זי האָט 
זיכ גאָר ניט געװאָלט אפילע באגעגענענ מיט מײַנ פרוי!ן אָבער 
הײַנט?! הײַנט, אז דער אלמעכטיקער גאָט האָט ארויסגעצוינג די 
שווערד פונ איר שייך אונ האָט א בלאָן געטאָנ מיט זײַנ שטארקנ 
אָטעם װוי א שטורעמװוינט אונ האָט אנטפּלעסט מײַנ גרויסנ אומ- 
גליק פאר די אוננ פוג דער זונ אוג מײַנ טײַערע אונפארנעסנדע 
מוטער איז אוועק אינ איך אייביקנ רן ארײַנ אונטער די פליןפ 
פונ דער שבינע, הײַנט, אז איכ בינ געבליבנ א ואָסעם װו א פו- 
דיקער איילבערט-בוים איג דער װיסטעניש, װעג ער ווארפט אראָפּ 
פנ זיב זײַנע בלעטער, אָדער וי אנ אינד, װאָס טוט שרײַענ אם 
די אויסנאנגענ פוג די וואסערנ צווישנ די געמארקנ, אָדער :וי 
א בלינדער, װאָס טאפּט איג דער פינצטערניש, אָדער וי א.. א. 
א... מײַנ הארצ טום אפ מיר שרײַענ מיט א גרויס שאלונג, איכ 
גיי ארומ װי א דערשטויסענער, אונ מײַנ פעדער ציטערט מיט א 
גרויס ציטערניש, אונ מײַנע פינגער!.. נעכטנ אין צו מיך ארײן- 
געקומענ העב ארנג רינדנפלייש, קלוימערשט מענאכעמ-אוול זײַנ; 
אהינ-אהער, ביז ער אין ארופ אפ זײַנ אייסעק אונ האָט מיך 
פאַרגעלייגט צוו האנדלענג מיט אים אָקסנ צוזאמעג.. ער שטעלט 
מיר פאָר גאנצ גרויסע גליקנ... מע דארפ אָבער ארײַנלייננ מוט- 
אמאָל א היפּשנ קאפּיטאל,., איב וייס ניט; איכ װעל זיב נאָכ 
באטראכטג.., מײַנ סאָניטשקע געפעלסט נישט קיינ אָקסנ.. זי ויפ 
נים, אז איר מאנ זאָל פּלוצעם װערנ א קאצעוה.. מיר געפעלט 
דאָס אויכ נים,., זעסטו, דער וואלך אין פאר מיר דאפקע יאָ א 
געשעפט,,, מוישע האָלצמאג װיל מאבנ מיט מיר א שוטפעס. 
מוישע האָלצמאנ אין נאנצ רײַב, נאָר פונדעסטוועגנ האָט ער 
מיכ געפרעגט, צי איכ על אים געכג א 20 טױזנט רוכל ביז 
ק"ווער קאָנטראקטנ... הא? וי מיינסטו? מע מעג אים געטרױענ? 
אכ, וי אָנגענעם דאָס איז, װענ יענער קומט אָנ צו דיר! ער גייט 
גאָר ארײַנ אנדערש... מיט א פארטיק שמייכעלע.. ער פרעגט 
דיכ אויס פונ דײַנ געזונט... ער באטראכט דאָס מעבל.. ער לויבט 
די קינדער,.,. ער קוװועלט פונ יעדער נארישקײַט.. ער פרעגט זיב 
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בא דיר אָנ אנ אייצע... ער חייכט דיכ אופֿ ביו דעס הימ? אהי 
זאגס גאָר נישט גיינן.. אִ! מײַנ זעלינע סוטער (איר נעשאָמע 
איג גאניידנ!) האָט גוט געקאָנט די װעלט! װעג איכ רעד פונ איר, 
טוענ אינ סיר ברומענ מײַנע נעדערימ אונ טײַכנג טרערנ פליסנ 
פוג מײיַנע אויגנן., דאָס ליכט פונ מײַנע אויננ אין אָפּנעטאָנ פונ 
מיר, אזג אפולע די ליכטיקע זוֹנ אין פארנאננעג אינ איר פוטער" 
פאס, אונ דאָס פינצטערניש פונ איר פינצטערקײַט איז נאָכ פינצ- 
טערער פונ,,. פוג..,, פוג,.. יא! גוט, װאָס אים האָב מיכ דערמאַנט! אזוי 
װי איכ האָב געהייסג אױסקלעפּנ מײַנ קאבינעט מיט פינצטערע 
שפּאליר (טאפּעטג), אלקיינ בעם איכ דיכ, בעסטער פרײנטן 
טאָמער קאָנסטו קויפג פונ-מײינעטווענג עפּעס א טונק?ל רעכט מעבפז 
צײַג נאָכ דעם מוסטער, װאָס איכ שיק דיר מיט דעם דאָזיקנ 
בריון.,. מענסט נעמענ אם מײַנ כעזשבנ 2 שטיסלעב, גאנצץ 
שטיקלעכ, אונ שיק מיר טייקעפ צן מיט דער ערשטער פּאָסט, 
מאכמעס איכ האָב נאָכ פופ ארבעם בא די איבעריקע כאדארימן 
כוצ-לאָזע האָב איב נאָכ צו טאָנ מיט א פאַרטאָפּיאנע... מײַנ פרוי 
האָט ערשט יענע װאָכ אָנגעהױיבנ ‏ לערנענ שפּילנ פיאנע. 
גאנצ פֿײַנ, אז מע קענ שפּיל פואנע.. װער שמועסט, אז 
מע קענ נאָכ ראצ שפילנ אם דער ווָאֶלִיע (פיךל), 
אָדער אפ דער פוסגארמאָניע!.. קומ צו מיר צונאסט, אפ עט- 
לעכע טעג כאָטש, בעסטער פּרײַנט! איכ פארהאָפ, או דיר װעס 
ניט זײַנ אומעטיק בא אונדז... מײַנ סאָניטשקע גארט דיכ צו זענ.. 
אויסער דעם אין בא אונדן יעצם געואָרנ א שטיקל קאמפּאניע, 
אונ מע נעמט אמאָל א קערט איג דער האנט אויכ, װי דוֹ האָסט 
ליב.., איכ קוש דיכ טויזנם מאָל אונ פארבלײַב דײַג דיכ ליבנדער 
פרײַנט, װאָס טרויערט אצינד אפ זײַנ טײַערסטער מוטער, וי א 
יונגע פרוי אם איר ליבנדנ מאנג, װוענ ער גייט אוועק אינ די װײַטע ‏ 
לענדער אריינ, דאָרט, װווּ די מענטשנ זעגעג געגליכג צו די בײַעם- 
ראעס, װאָס פרעסנ איינס דאָם אנדערע, דאָרט, װוּ דער הימל 
גיים זיב צונוים מיט דער ערד, דאָרט, װו דער טאָג אין נאכט, 
אונ די נאבט איז טאָג, דאָס הייסט, װוּ דער טאָג אין גענליכנ צו 
דער נאכט, אונ די נאכט אין געגליכג צומ טאָג.. 
דײַנ עווינער פרײַנט 


שימענ ברעג, 
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בעסטער פרײַנט שימע:נ ברענ! 


װענ מײַנ הארצ זאָל זײַנ א שטין, מײַנ לעב -- אײַננ, 
מײַנ שטערנ --- קופּער, װאָלט איכ אויכ באדארפט צענאָסנ ווערג / 
װוי א שטיק וואקס, לייענענדיק דײַנ גרויסארטיקנ מעליצע-בריוו!ן עם 
װוּנדערט מיכ, ליבער פרײיַנט, װאָס דו שרײַבסט ניט ארײַנ אמאָל 
אינ א צײַטונג; דײַנע ווערטער זענענ דאָכ גענליכנ צו גילדערנע עֹפּל 
אינ זילכערנע אײַנזעצנ; דײַנ מויל?ל טוט טריפנ כאָכמע, אונ דײַנע 
לעפצג --- וויסנשאפט; דײַנ צונג איז ריינ נאָלר זיבנ מאָל געלי- 
טערט, אונ דײַנע געדאנקענ זענענ שטארק ביז די הױכקײַט פונעמ 
הימל! ווער איז נלײכ צו דיר, ווער איז גענליכנ צו דיר, אונ. װער 
קאָנ זיכ גלנוכנ צו דיר, מײיג טײַערער --- ליבער --- גנוטער --- בעס" 
טער -- זיפּער --- הויכער --- ליכטיקער -- נעבענטשטער --- רײַכער 
מרונט!,,, נאָר אם אייג זאכ טוט זיכ אם מיר מײַנ לײַב אײַנבייננ, 
אונ מײַנ הארצ טוט אם דיר שאלנ מיט א גרויס שאלוננ, װאָס דו 
טרויערסט אזוי אם דײַנ זעליגע מוטער אונ לאָזט זיכ גאָר קיינ טרייסט 
נישט צו! דו ווייסט דענ ניט, בעסטער פרײַנט, אז דער טויט איז אג 
אומדערבארמיקער מערדער? ער (דער טױט) קוסם נישט אם קינ 
זאכ אינ דער װעלט; ער (דער טויט) איז גענליכנ צו א וילדע בײַע, 
װאָס פארצוקט אָנ ראכמאַנעס!.. מיד מוזג אלע זײַנ אָנגעגרייט אוג 
צונעגרייט צום טויט, אונ קיינער פונ אונדז װעט איםמ נישט אוים- 
פעלנ! קיינ גאָלד אונ קיינ זילבער װועט ער בא דיר אויסלייזונג נישט 
נעמענ! הײַנט װאָס װועט דיר העלפנ דײַג געויינ, װאָס וועלנ דיר 
געבנ דײַנע טרערנ? עמעס, דײַנ זעלינע מוטער איז אוואדע געװעג א 
הויכנעשעצטע אונ פילנעליבטע פדוי, אונ איר נאָמענ איז איבערי 
נעבליבנ וי א בענטשונג צווישנ דער איידע פונ די יודנ, --- אָבער 
װאָס קענענ מִיר העלפנ מיט אונדוער קלאָגנ אונ טרועריק זײַג, 
אז לעבעדיק וועלג סיר זי שוינ ניט מאכנ, אונ דאָס, װאָס גייט אוועק 
אי דעם אֶפּנרונט פונ פארגעסעניש, וועט זיב שוינ אייביק אונ 
אייביק נישט אומקערנ, פּונקט װי א שערב?, װאָס ווערט צעבראָכנ, 
וי א שאָטנ, װאָס גייט איבער, אונ װי א כאָלעמ, װאָס פליט 
אוועק!!!.. שטיי אום, שטיי אום, מײַנ פרײַנט! נעם ווארפ אראָפּ דעמ 
אש פונ דײַנ קאָפּ! צי אדאָפּ פונ זיכ די צעריסענע קליידער אונ וויש 
אֶפּ די טרערנ פונ דײַנ פּאָנעמ, שטארס זיכ אונ קרעפטיק זיכ -- אונ 
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זײַ א מענטש!!!,. אויטער דעמ דארטסטו נישט פארנעסנ, אז דו בֿי8ט 
נישט טער װ' א לעבעדיקער מענטש, האָסט א װײַב ספיט קינדער- 
לעס דו האָסט נֹאכ א גאנצע װעלט פאר זיכ! אנ 2עמט ושג טיור 
זיכ דאָ נארנ? דײַנ פוטער (זאָ? רוענ אינ גאגיידנן) אין אוהערע גי 
װענ א געשעצטע פרוי... דו האָפט זיכ אָבער בין אהער פוב קײנ 
וועלט נישט געװווסט!.. זי אין אוואדע געװוענ א גאָטספירכטיטע אוג 
װווי?לטעטיקע ייִדענע, אָבער צי האָפְטו אפילע א טאָנ געלעבט אָנ 
צאָרעס, אָנ יעסורים, אָנ הארצווייטעק?.. ווער וייסט נאָכ אזוי, וי 
איכ וויים, ויִאזוי דו פלעגסט נעבעכ אויסנעריסג ווערנ אונ מּאַשעט 
אויטניינ אינמיטנ גאס פאר א גראַשנ? גקאט, עס פאסט עפּעס ניט 
אונ עס אין טאקע בעעמעס נישט רעכט צו רעדן לאַשנהאָרע, 
אוביפראט אם א געשטאָרבענעם.. נאָר דעמם עמעס מעג מענ דאָכ 
זאָגנ אפילע אם דעם אייגענעם טאטנ.. דײַנ מוטער אין דאָכ געװענ 
א פארשאט, װאָס מע קרינט דאָס נאָר ניט הײַנטיקע צײַטנ צוישנ 
וודג!.. איר נאנצ לעבנ האָט זי נאָר געװווסט זאמלענ א נראַשנ צו א 
גראָשנ, גיינ קרוע"בלוע, רײַסנ פונ די אָרעמעלײַט פּראַצענט, אלינ 
אויסגיינ פאר הונגער אוֹנ יענעם אויפ נישט געבג קיינ שטיק? ברויט, 
אונ אפילע דער איינענער בענהאָכיד זאָל דארפנ 9ט1נ הוננער אונ 
קעלט, דענסטמאָל װענ בא דער מוטער אינ קאסטנ ליננ צויי הונ- 
דערט טויזנט רוב? געלט!.. עמעס, ברודער, דער טױט אין אוואד 
א פּלאָג, א גאָטס שטראָפ, אנ אויטניסעניש פונ זײַנ ליבנ נאָמעג -- 
יעדע זאכ דארפ דאָכ אָבער האָבנ א גרונט מיט אנ עק}! -- גענוג, ' 
ברודער לעבנ, גענוג דיר צוֹ קלאָננן נעם שמיי אום אוג קוק זיב 
אַקאָרשט ארום א ביס?: -- שױנ צײַט א ביס? 5/עבנ אם דער 
װוע?ט!!1,,. דײַג באקאַשע ווענג דעם מעבלצײג האָב איכ געפאָלנט 
אם דעם בעסטג אויפנ אוג שיק דיר דורכ דער פּאָסט דאָס בעסטע 
מעבלצויג, װאָט געפינט זיב בא אונדן אינ גראבטלאוקע; עס בא- 
טרעפט 188 הוב? מיט 60 קאָפיקעס.,. איכ האָב זיכ געדוננענ, נלייב 
מיר, גאנצ גוט, גקטכ וי פאךר מײַנם אליינ,.. װענג דעמ, װאָס דו 
שרטבסט מיך פונ ד' ארנ רינדנפלייש מיט די אָקטנ, זאָנ אי?, אז 
דיג װײַב איז זייער גערעכט,,, דאָס איז נישט פאר דיר קיינ סיסכער 
האנדלענ מ'ט אָקסנ... דאָס וואלד-געשעפט מיט מוישע האָלצמאנ 
בעשוטפעס געפעלט מור אוֹיכ גאנצ װוינציק: איכ האָב מױרע, דו 
זאָלמט נישט פּאטערג דעם קאפּיטאל איג איינע צויי-דרט יאָר.. אנ 
אוויירע, כ'לעבג, ווערג פונ אנ אוישער װײַטער א קאפּצנ!,. אוב וו 
זיב נישט ארמנסישג איג יענעמס געשעפטנ, דן קענסט דאָכם מים; 
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נאָר וועג דו זאָלסט מיכ וועלנ פאָלגנ, װואָלט איכ דיר פאָרגעבנ יאָ א 
גליקלעכ געשעפט, פונ וועלכנ דו װאָלסט געקענט ווערנ א מיליאַנער 
אינ עטלעכע יאָר!.. נאָר עס אין נישט אינ מײַנ כאראקטער אַנשפֿאַננ 
זיכ צו יענעמ מיט אייצעס, װענ יענער פאָדערט עס פונ מיר קלאל- 
אוכלאל? ניט! וענ איכ האָב האלב קאפיטא? פונ רײַנעמ, א פערטפ, 
א הונדערטכיילעק, װאָלט איכ דאָכ איבערנעקערט א ועלט!,, ריי- 
שיס-כאָכמע װאָלט איכ אײַננעקויפט בא יעצטיקע ביליקע פּרײַונ א 
צוויי חונדערט טויזנט פּוד ווייצ אונ װאָלט זיי אָפּנעשיקט קיינ קע- 
נינסבערג צו אונדזער אלטנ נוטנ-ברודער פײַפערמאנ (דו געדענקסט 
אימ כאָטש? דאָס דאָויקע כאָסיד?, װאָס פלענט אמאָל כאפנ שיראלמ 
פונעם רעבנם טיש, פירט הײַנט א נלענצנדע ראָליע, האלט א קאָנ- 
טאָר מיםט נאָכ 2 שוטפים אונ סמאליעט א װועלט!..). כוצ-לאָזע וואָלט 
איכ צעטיילט אוואנסנ (געלט אפ גרייטנ וייצ) אפ דער נאנצער 
גראבײײַלעווקער ליניע פאר א קליינעם פּראָצענט, אונ דערבײַ שטייט 
דאָכ בעוואדע א גרויס גליק! רעב פײַװל שטערנהאָרנ איזן דערפונ 
געװאָר אנ אוישער!,, דערום װאָלט איכ געזעצט אנ ערלעכנ בא- 
גלייבטנ מענטשנ, אונ אליינ װאָלט איכ מיר נעזעסנ אינ מײַנ קאָנטאָר 
מיט מײַַנע מענטשנ, געפירט אלע נעשעפטנ, זיצנדיק אם דער שטול 
מיט א ציגאר אינ די ציינ אונ מיט א פּענ אינ דער האנט... דערצו 
װאָלט איכ געוויינלעם נאָכ צוגעלוענ היפּשע עטלעכע טויזנט רוב? אונ 
װאָלט מיר געהייסג , באנקיר'',,. גענומענ, געגעבג, געקויפט, פארקויפט, 
גערעכנט, נגעשריבנ, געטיילט, געקליבנ, געהאנדלט אונ נעלעבט!.. ניט 
אזוי וי אונדזערע קליינשטעטלדיקע גוויריט, װאָס זיצנ װוי קאטשקעס 
אפ די אייער אונ ווייסנ פונ קיינ וװועלט צו זאָננ אויסער װאָכער אונ 
װײַטער װאָכער!,, ניינ! איכ װאָלט נעלעבט, אונ אלע, װאָס ארום 
מיר, װאָלטנ אויכ נגעלעבט, אונ לָאז כאָטש די וועלט אויכ וויסנ, אז 
עס איז פאראנענ אינ גראכײַלעווקע אנ אוישער, אונ ער הייסט רװונ 
שנעל?!1,.. אָם דאָס װאָלט איכ נעטאָנ, ליבסטער פרײַנט, צומ ערשטנ 
ארױיספאָר; אונ שפּעטער װאָלטנ מיר נעזענ, װונהינ דער ווינט בלאָזט, 
פארשטייסטו מיכ.,. נאָר וויאזוי עס װאָלט נישט געווענ בא מיר, נאָר 
איכ װאָלט אזא אָנזעצער וי מוישע האלצמאנ קיינ 20 טױיזנט רובל 
נישט פארליענ בעשומ-אויפנ, מיט קיינ אֶקסנ װאָלט איב נישט גע- 
האנדלט אונ אפילע מיט קיינ וואלד-געשעפט אויכ ניט, סײַדנ מיר 
װאָלט זיכ פארגלוסט נאָר אינ א קליינער צײַט אָנווערנ די עטלעכע. 
גילדנן,,, אב, שימעלע! שימעלע!.. װאָס קענ איכ דיר נאָכ זאָגנ? װאָס 
דארפ איכ דיר נאָכ זאָגנ, אונ װאָס האָב איכ דיר צו זאָננ??., היט אָפּ 
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דאָס ביטעלע גוטס, ואָס נאָט דער חער האָט דיר באשערט!.. טו נאָף 
א טראכט, ואָסּ קעג פונ דיד זײַנ, װענ דו בלײַבכסט װײַטער, וו 
פריָער, א קאפּצנ?.. דײַנ מוטער אין איינ מאָל געשטאָרבנ, אוג קיינ 
צוויי יערושעס האָט זי דיר ניט געלאָזט!.. מיט דעמ געלט, ברודער, 
ביסטו רעב שימעלע ברענ; אָבער אֶנ דעמ געלט, כאָלילע?,, בארעכנ 
דאָס אַקאָרשט!., אכ, ברודער, ברודער! א פּאסקודנע וועלט. כ'לעבנ! 
א וויסטע וועלט, א פינצטערע ועלט, א פאלשע ועלט, א נארישע 
וװועלט! פע, מע! א פּאסקודנע װעלט!ןן.. 

דו שרײַבפט מיר, טײַערסטער שימעלע, איכ זאָל זיכ דורכפאָרגֿ / 
צוֹ דיד צונאסט כאָטשׁ אפ עטלעכע טעג! װאָס זאָל איכ דיר דערום 
ענטפערנ, ברודער חארציקער? װי פארשטייסטו, איכ װאָפֿט זיב 
עפּעס געלאָזט לאנג בעטנ? עס קענ דענ זײַנ בא מיר נאָכ אזא פארנע- 
ניגנ וי זענ זיב מיט מײַנ אלטנ בעסטנ כאװוער, מיט װעלכנ איב 
בינ קימאט צוזאמענ אופנעצויננ געוואָרנ?,. אוביפראט נאָכ אצינד, 
בא דער גליקלעכער לאנע, װעג דער אלמעכטיקער גאָט האָט דיב 
געבענטשט מיט אזא...!? נאָר װאָס וװערט דערפונ? דעמ עמעס פוז 
איכ דיר אױיסזאָגג, אונ מײַנ הארצ אנטפּלעקנ פאר דיר.. ווָאזוי 
קומ איכ הײַנט צו דיר?.. איפ מיינ, ויַאזוי, ויארום, מיט וועלכנ 
אויפנ אונ וי אוג װאָס אונ װעג -- דו פארשטייסט?.. אז דו ביסט 
הײַנט נאָר אזוי, וי זאָנט מענ, לעפמײַלע-לעמײַלע, מיט צענ קעפ הע" 
כער, מים אנ ארשיג ברייטער, מיט... מיט... מיט,.. אונ איכ? װאָס 
ביג איכ אצונד אקעננ דיר?., א ווערעמל, װאָס פּױיזשעט ארומ אפ 
דער ערד... װוי א קליינ זעמדעלע, ואס וואלגערט זיכ אינ גאס,,,; 
וי א שפּור...; קימאט נאָלע גאַרנישט!,. נישטאָ אפאַליקע יאַרן! 
גישטאָ, אוועקגעפלויננ! מע דארם פארנעסנ! פארנעסנ! פארנעס?ן!ן.. 

איכ, דײַג בעסטער פרײַנט, װאָט קלאַנט אפ דײַג קלאָג, װאָס 
טרויערט אפ דײַנ טרויער, װאָס ברעכט אם דײַנ בראכ --- 


רטוב שגעל. 
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זוך 
קאָמיטיאָנסֿיגעשעפֿט 
פייפערמאנ, גענזענשמאלצ עט פּעקעלזאָנ. 
קענינסבערג אינ פּרײַסענ. 
האָכגעעהעטעסטער אונד ווערטהעסטער הער זימאָנ ב רענ 
אינ קוקעליווקע, רוסלאנה, / 
* מיט פיעל פערגעניגענ האָבענ מיר שהחאלטענ דענ שרײַבענ פאָנ 
. איהרענ ווערטהעסטענ בענלייבטענ הערנ רומעליוס שנעל מיט װעל- 
כענ' ער אונז וויסענ לאָזט דאס זי ווערדענ אונז ליפערנ ווייצענ נאכ 
קעניגסבערג צו פערקויפענ. --- מיר קענענ איהנענ צו זאָגענ דאס זי 
ווערדענ פאָנ אונזער קאָמיסיאַנס-הױז בעהאנדעלט וװערדענ על צד 
היותר טובֿ / אונ זייערע ווייצענ ווערדענ שנעל פערקויפט װערדענ 
נאכ די העכסטע פּרײַזענ אונד זאָנלײַכ נעלד שיקענ צו איהנענ װענ 
זי נאָר ברויכענ וװוערדענ; דאנ וװערדענ זי צו אונז איינעננ בריעם 
שרײיַבענ ווערדענ זי תיכף 2 גלײַכ בעקומענ. -- 
האָכאכטוננספאָל פיַפערמאג, גענזעגנשמאלט עט פּֿעקעלואָה. 
שז 
קאָנטאָריגעשעפט פאָנ זימאָנ ברע 
קוקעליווקע, רוסלאנך, | 
הערנ יא קאָב שטערנהאָרעג. 
- אינ שאמפּעריווקע, רוסלאנד. 
ביטע ארויסשיקנ מיר אמ רעכנונג פונ מײנ פּרינציפּאל הערג 
זימאָנ ברענ אפ ציַם צוויי מאָנאט צוועלפ טויזנט רובל?ל זילבער 
אונ פארשרײַבנ אפ קאָנטע הערנ זֹימאָנ ברענ. 
אכטוננספאָל רומעליוס שגעל. 


* מיר בעטנ אונדזער לעזער זיכ נישט צן װוּנדערב אפ די דײַטשישע 
בריוו, װאָס װערנ גענכראכט אינ דער דאָזיקער ריכטיקער געשיכטע: די דרײַ 
פײַנע קאָמיסיאָנעיג זײַגענ פּאָשעטע רוסישע ייִדלעכן נאָר װײַל זײ באזיצג א קאָ- 
מיסיאָנסיגעשעפט אינ קעניגסבּערג (פּוײַסנ), דרומ מוז מענ שפּועכנ רײַטש, דאָס 
הײסט ארײַנרוקנ איג יעדער שורע דאָס װאָרט .װערדענ" עטלעכע מאַל. 

דער העוויסגעבערי 
1 אל צאד האיויסער טויװ --דאפג בעסטנ אויפני 
3 טייקעם. 
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ש 
קאָמיטיאָנטזגעשעפט 


פֿײַפערמאנ, גענזענשמאלצ עס פּעקעלואָג 
קעניגסבערג (פּרײַסענ). 


האָכגעשעצטער אונד אכטענדער ה ער רומעליוס שנעל 
| אינ גראבײַלעווקע (רוסלאנר), 


מיט גרויס חדוה 1 קומענ מיר איהנענ מוידיע צו װײַנ דאס זייער 
הער זימאָנ ברענ פונ קוקעליווקע (רוסלאנד) האָט אונז איבערגע- 
געבענ דאס גאנצע זײַנע געטרײַדע-געשעפט מיט איהנענ צו פיהרענ, 
איהנענ קוויטירענ, מיט ווייצ שפּעקולירענ אונ איהנענ אמ רעכנונג 
הערנ זימאָנ ברעג אינ קוקעליווקע (רוס?אנד) צוֹ צײַנענ. מיר האָף- 
פענ האס זי וועחדענ פונ אונז צופריערענ בלײַבענ, אוביפראט, ווענ זי 
ווערדענ צו אונז צוגעלאָזט ווערענ אונ מיט אונזער קאנטאָר בע" 
קאנטשאפט שליסעג באופן הידוע 2,,. דאנ ווערדענ זי זיכערלעכ קיינ 
כאראָטע ניכט האמענ, ולחכם כמותו יספיק חקיצור, ור' 3, 


9 


דיזע פּינטעלאכ ביטענ מיר איהנענ צו פארשטעהנ.. אונד פער'" 
בלײַבענ אוים עוויג 


אכטוגנספאָל פיַפערמאג, גענזענשמאלצ עםט פּעקעלזאָג. 
זצ 


בעזרת השם יתברך יום יוֹם ב' פ8' חקת-ובלק שנת תר'.. 
7פ''ק בפה עיר גראביילעווקע 4. 
לכבוד אחובי בעלי היקר החשוב הנגיד פפורסם הקצין 


1 כעדווע, 

2 בעויפנ האיעדוא -אפ דעמ באקאנטנ אױפג. 

3 אולעכאָכאָמ קעמויסוי יאספּיק האקיצוה, װעדאל 
(ורעדײַ לעהאָױ ינ) --אוב פאר אזא קלגנ; װי ער, װעט זײַנ גענוג איג" 
קורצנ, אונ ס'אין גענוג צומ פארשטיב. 

4 בעעזראס הא שײמ ייטסבאָרעכ יוימ יוימ בײס פאו שע 
כוקאס:אוכאָלאָק שגאס תו(טאר). לעפאק בעטפוי איר גרא בײ- 
7 ע װו ק ע 7= מיט גאָטס הילפ מאָנטיק פונ דער סעדרע כוקאס אוב באָלאָק דאָס 
יאָר תר".. ?ױט דער יַדישער צײַט-דעכענונג דאָ אי דער שטאָט גראבי" 
לעווקע. ' 
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והמֿרומם המשכיל מפואר חכם ונבון איש ישׂר ויקר שרך טוב 
לב ה"יה הרבני כש'ת מיחר'ר לוי ב"ר נפתלי צבי ז"15 
--- הערנ שפּינגעלבאנק--- 
ראשית באתי להודיעך 2, קױמ איכ דיר לאָזנ וויסנ זײַנ, אז איכ 
ביג ב'"ה בקו החוה'"ש 3 אינ בעסטג געזונט, געבע גאָט דאָס נעמלע- 
כע פונ דיר צו הערנ נישט ערגער --- אִמיינ סעלאָ! וועהאשייניס פרעג 
איכ דיכ, באאלי האיאָקאָר, א מיסע-מעשונע זאָל קומענ אם רײַג קאָפ, 
רבש''ע 14 עס זאָל הדײַנ טאטנ ארויסווארפנ אזנ דיכ ארײַנווארפנ אינ 
! איינ קױלפויַער (כהרף עין) 8, או עס זאָל דיכ אױסקײַקלענ, טאטע 
הארציקער, פונ איינ עק צום אנדערנ עק אונ עס זאָל זיכ ארײַנכאפּנ 
א העליש פֿײַער איג דײַנ הארצנ ארײַנ, זיסער פאָטער! אונ עס זאָל 
דיכ אָנכאפּנ א שטעכעניש אונ א ברעכעניש אינ אלע דײַנע אייו- 
רים, געטרײַער נאָט! א פינצטערער, א ויסטער סאָפ זאָל אױיסניינ 
צו דײַנ קאָפּ, צו דײַנע הענט אונ פיס, צו דײַנ לײַב-אונ-לעבנ, או 
קיינ נוטנ גוי זאָל דאָס נישט שאטנ, נאָר דיר, רבש"ע! מיט דײַנ לײַב, 
מיט דײַנ זעל, מיט. דײַנ נעשאַמע, הײַנטיקנ טאָג אינ א גוטער, א 
מאזפדיקער שאָ, אִמיינ האלעװוײַ רבש"ע!!!.. הײַנט וייסטו שױנ 
פאר װאָס?!... 


א ווערטעלע אויסצורערנ --- הונדערט זעכציק זעקס קערבלעכ 
דירע-געלט, אכוצ האָלצ אונ וואסער, אכוצ א דינסט, אכוצ א שוב, 
א קלייד, הײַנט װוגּ איז עפּעם אינ מארק יעדנ גוטנ טאָג צוויי אָדער 
דרײַ... װאָסעדע דרײַ? אייערנעכטנ אין בא מיר אוועקגענאנגענ אינ 


1 ליכװויד אהוּװי באאלי האיאָקאָר העכ אָשוּװ האנאַ- 
גיד מעפוו' סעמ האקאָצינ װעהאמעווימאָמ האמאסקיל מע" 
פויאָר כ אָ כאָמ װענאָװויג איש יאָשאָר װיִיעקאו ערעכ טויהװ 
לײװ הײַנע הו האָראבאָני קװויד שײמ טיפארטוי מוירײגו 
האָראװ רעב לײװי בערעב נאפטאָלי צװי זיכרוינוי ליװ ר אָ- 
כ אָד- לעקאָװעד מײַנ געליבטנ מאנ, דעמ טײַערנ; דעמ כאָשעװנ, דעמ נאָגיד, דעמ 
בארימטנ האר אונ דעמ דערהויבענעמ, דעמ מאסקל, דעמ פײַנעמ כאָכעמ אונ 
פארשטאנדיקנ, דעט ערלעכנ אונ טײַערשעצנדיקנ מענטשנ, דעמ גוטהאיציקנ, װאָס 
ער איז מיט זײַג פײַנעמ נאָמענ אונדזער לערער, דער ראָװו ועב לײװי, דער 
זוג פונ רעב נאפּטאָלע-צוי, זײַג אָנרענק זאָל זײַנ געבענטשט. 

| 2 ריישיס באָסי לעהוידיאכאָ. 

3 באָרעכ הא שעמ בעקאװ האכאימ װעהאשאָלעמ -ואנ- 
קענ גאָט באמ לעבנ אונ געזונט. 

4 ריבוינעזשעל-אוילאָמ. - - 

5 קעהערעפ-איני 
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מארק, איב זאָל אזוי זײנ געזונט אונ שטארק מיט אלע מײַנע ליבע, 
רבש"ע! װי אכט מים א האלבנ קערבל אונ אכוצ האָב איב נאָכָ 
באצאָלט פאר קױילנ א פערטעלע (28 קאפ.) אוג דער ויִדענע פאר 
קלײַעג דער בעהיימע זעקס אונ דרײַסיק קאָפּיקעס,,, - פּאר קלײַעג? 
הײַנט וו איז פּאַלאָווע? ווו איז שטרוי? פרעג זשע מיכ, צי האָב איכ 
מונ איר א קארט מילב כאָטשע? אזוי לאנג קרענקסטו, ליבער גאָט, 
אזוי לאנג זאָל איב דיכ שוינ זעג פוילנ אונ ווערעט עסנג דיכ, װוי איכ 
קוק אפילע אָנ פונ איך א שטיק? פּוטער אָדער קעז, איכ זאָל אזוי. ריינ 
זײַג פונ שלעכטס, טאטע געטרײַער, וי איכ בינ ריינ פונ א סאָל סמע- 
טענע אָדער פונ א מילכיקנ אָנבײַסנ, ואס איכ האָב שוינ ניט גענעסנ, 
עסנ זאָלנ דיכ ווערעמ, יפל מיינסטו? א יאָר!.. װאָסער א יאָר? איכ 
בינ נאָכ געזעסנ בא מאלקע פײַווישעס אינ דער דירע אוב האָב גע" 
טראָנג מיט מוישע-לייבוניונ זאָל מײַריכײיאָמימ זײַנ... אוי איז דאָם 
א קינד, אזא ואָר, אזא פּארנאָסע זאָל איכ האָבנ מיט אלע טמײַנע 
ליבע, רבש"ע! קלוג וי די גאנצע וועלט אונ רעדט יעדע זאכ וי אנ 
אלטער, קיינ בייז אויג זאָל אים ניט שאטנ! איכ זאָל שוינ דערלעבנ זענ 
אים גיינ מירטשעמ (אי"ח) אינ כיידער ארײַנ! איכ ווייס? מע זאָנט 
א קינד... א קינד האָט אם זיכ ניט קיינ נאנצ העמד?, איכ זאָל אזוי 
ריינ זײַנ פונ יעסורים מיט קאָל-יהאשלענטס, וי מוישע-לייבוניו האָט 
אפילע שטיוועלעכ אם יאמטעוו!... עס גייט אזא יאָמטעוו, װאָס איכ 
ווייס? אִיכ זאָג דיר דעמ עמעט!.. אונ ער כאַליעט דאָרט ערגעצ אונ 
לעבט זיב גאנצ בארוט,.. װאָס ארט דאָס אימ, אז דאָט װײַב מיט די 
קינדער ווערנ געשװאָקג װי א בארג פאר הוננער, געשװאָלנ זאָלסטו 
ווערנ אוג סע זאָל דיכ אופּטראָננ ביז דער סטעליע, זימער נאָט, איב 
זאָל פונ דיר פּאָטער ווערנ!.. װאָלט איכ שויג אויכ אופגעריכט גע- 
וואָרג עפּעס אם דער װעלט, װאָרעמ איידער אזא דאָליע, וי איכ האָב 
בא דיר, איז געווים ליבערשט צו בלײַבנ אנ אלמאַנע מיט 8 יעסוי- 
מים!... נאָר וװאָס קאָג איכ רערנ אקעגנ גאָט, אז איכ ביג דאָכ פארט 
נישט מער וי א זינדיקע נעקייווע, אנ אישע, װאָס דארפ טאָנ דעמ 
ראָצנ פונ גאָט אונ דעם ראָצנ פונ איר מאנ... דערומ ווארט איכ אונ 
ווארט, איכ מייג טאַמער-טאַמער,,, צומ סאָפ נא דיר, שלימישלימ- 
מאזל אינ אלע ווינקעלעכ צום שווארצנ יאָר, װאָרעמ אן מע ויפ 
שמועסנ צוריק, װאָס בינ איכ דאָ ערגער פונ רויזע-טויבע די גראָבע? 
בײַשער איר טאטע האָט געהאט א טעטערס א שוועסטערקינדס גליר- 
שוועסטערקינדם א פּלימעניק א מעשומעד? אונ מײַנ טאטע זצ" איז 
אויכ געווענ א ייִד פוג טוירע אונ פונ כאָכמע!.. פּריטע. ווערט זִי 
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(רויזעדטויבע די גראָבע) שיר-ישיר ניט צעזעצט פאר גרוֹיס פארנע" 
ניגנ, אונ די קלענערע טאָכטער טראָנט די אייגענע האָר, אונ איכ צי 
זיכ אויס אינ גאס פאר א קערבל, מײַנע קינדער גייענ קרוע-בלוע, אונ 
מיג מאנ איז נאווענאד צו אלדי שווארצע יאָר, אונ אז ער שיקט 
מיר שוינ יאָ ארײַג האָס קערבל, קומט אפ דעם אנ אויסכאפּעניש, א 
פארשווינדעניש צו אלדי רוכעס!... װאָס איז אזוי? בײַשער, ער, 
זאָגט ער, פארדינט מער נישט אונ האָרעװועט אזוי אויכ וי אנ אייזל! 
װאָס קער זיכ דאָס מיט מיר אָנ? עס אין מײַנ אייסעק? קריכ איג 
דער עֶרד ארײַנ! גיי אפילע אונ הארגע מענטשנ אפנ גלײַכנ וועג אונ זײַ 
מיכבֿ מעפארנעס! דערופ האָסטו זיכ כאסענע געהאט אינ א פינצטע- 
רער שא א װױפֿטער! בעסער װאָלסטו דעמלט נאָכ אָנגעלייגט מיטנ 
קאָפּ, איידער איכ האָב דיכ דערקאַנט פאר א מאנ!,. אונ װײַטער האָב 
איכ דיר ניט װאָסֿ צו שרײַבנ. פארבלייב געוונט אונ פיל גליקלעם, 
פֿונ מיר דײַנ געטרײַע זונאָסי, װאָס באנערט דײַנ גליק אונ ווינטשט 
ריר אלעס בעסטע, אִמיינ סעלאָ. 


עסטער"יליפשע באס ר' מוישע-לייב /צ"ל, 


איקער שאָכאכבטי: אז גאָט ניט א שטיקעלע האצלאכע, װייסט 
מענ ניט, פונוואנענ דאָס גליק נעמט זיכ. הער א מײַסע, װי עס פאר- 
לויפט זיכ א זאכ אפ דער וועלט: דײַנ פּלימעניק רגווג לייב-ארנס, רװונ 
שנע?, האָט זיכ אופנעשטעלט דאָס מאזל, דעהײַנע ויאזוי אז ער אין 
הײַנט גאָר באגליקט געװאָרנ! ער האָט געהאט אינ קוֹקעליווקע, בעשאם 
ער האָט נאָכ געלערנט אינ כיידער, א כאווער מיט זײַנ ליבנ נאָמענ שו- 
מעלע ברענ! דער דאָזיקער שימעלע איז פּלוצעמ געװאָרג א גרויסער 
גוויר, מע זאָגט א מיליאָנער פונ דרײַ הונדערט טויזנט רובל?, עפּעס דורכ 
א יערושע, װאָס מע האָט אימ איבערגעלאָזט --- בינ איכ דיר נישט אױסנ! 
בעקיצער, אָט דאָ פאר א װאָכ דרי איז אונדזער רהוונ געווענ בא אימ 
עפּעס מיקויעכ אנ איניענ, איכ ווייס ניט װאָס אונ ווענ --- װאָס זאָל 
איכ דיר א סאכ ברײַענ? -- ער האָט אימ געמאכט פאר קאָל-װעלאָכ 
איבער אלע זײַנע געשעפטנ. אונ הײַנט האָט שוינ דאָ רוווג א קאָנ- 
טאָר אינ נגראביילעווקע אונ איז געװאָרנ א גאנצער באנקירער מיט. 
א פויכער!.. נו, דארפ מענ פרעגנ דעם ריבוינעדשעל-אוילעמ א קאשע? 
מיסטאמע איז דאָכ אימ אזוי אָנגעצייכנט געװאָרג פונ אויבנ!.. ואד 
רעם װאָס האָט דאָס גאָר נעטראָפנ צו אימ. אונ ניט צו אונדז? װאָס 
איז? דו ביסט דענ ניט דער אייגענער מענטש װאָס רווונ? צי עפשער 

| .9 


האָט ער א שענערנ טאטנ פוג דיר? צי איז ער עפשער מער בעריע 
פוג דיר? איכ ווייס ניט! דו האָסט בה אויכ אי הענט, אי פיס, אי 
א קאָפּ גלײַכ מיט אלע יודג! ע"כ בעלי היקר 1, פארוואָס זאָלסטו אימ 
ניט ארײַנשרײַבנ עפּעס א בריוול, טאָמער װאָלסטו אויכ עפּעט געהאט 
ארום אימ? פארט אנ איינענער פּלימעניק -- וי זאָנט מענ בלוט 
אונ פליישן.. | 
פנ מיר דײַנ זונאָפֿטי עטטער"ליפשע, 


טאָמעך איז מיר באשערט, אוכ זאָל דורכב דײַג פּלימעניק געהאָלפנ 
ווערנ, װאָלט טאקע געווענ א ווילדער יוישער, כ'לעבנ! די דאָליע, װאָס 
איכ האָב בא דיר, מיט דעם מאזל-בראָנע, פוג זינט איכ האָב דיב 
דערקענט, װאָלט זיכ שויג גאָט געמעגט דערבארעמענ אפ מיר אויכ! 
איכ בינ ניט גלטכ צו אנדערע װײַבער! איכ בונ דעב מוישעילייבלם 
א טאַכטער, אוג בא מײַנ טאטנ, זאָל האָבג א ליכטיקנ גאניירג, ביג 
איכ דאָכב טאקע, וי מע זאָנט, אפ זײַד אונ אפ סאמעט אונ אפ לא- 
קשטקעס * אויסגעוואקטנ! בא מיר אפ מײַנ ערשטער כאסענע האָט 
מענ געטאנצט אונ געהולעט 2 װאָכנ קעסיידער, אונ דער פעטער 
זאלמענ פונ זשיטאמיר אין געװענ מיט אלע קינדער אונ מיט 
די אייניקלעכ! נאָר לעמײַ זאָל אוב זינדיקנ אקעגנ דעמ. ריבוינע-שעל- 
אוילעמ, אז בא אימ איז רעכט אזוי?!.. | 


פונ מיר דײַג זוגאָסי עסטער'ליפשע. 
זדש 
לדורי חיקר הנניד מפורסם מוהר' 2 


הערנ הערנ פייװי שפּינעלבאנק 
אינ באָרשטשיווקע (רוסלאנד). - 


איכ שיק אײַכ דאָ אנ אָנװײַזונג אינ קאַנטאָר שטערנהאָרנ (אינ 
שאמפּעריווקע) אפ 80 טויזנט רוב? אונ בעט אײַכ, אמ נאָמענ פונ 
אונדזער געערטסטנ פּרינציפּאל הערנ זימאָנ ברענ, אײַנקױפנ אפ דער 


1 אל קײג באאלי האיאָקאָר--דעריבער, מײַנ געטרײַער מאנ. 

* .לא עטקעס* אפ זשארגאָנ איז קימאט דאָס זעלבע,. װאָס ,כצפיהית 
בדבש" איב לאָשנקױדעש (באמ. פונ אװט.). 

2 לֹ גדויר י האיאָקאָר האנאָגיד מעפור ס עמ מוירײנו 
ח אַױ אװ רעב --צן מײַג טײַערנ פעטער דעמ באוימטנ נאָגִיד אונדזער לערער 
דער ראַװ רעב, 
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באָרשטשיווקער ליניע נאָכ 180 טויזנט פּוד ווייצ אלערליי סאָרטג. 
די ווייצ לאָרנ נאָכ קעניגסבערג ,,פײַפערמאנ, גענזענשמאלצ עט פּע- 
קעלזאָנ". ראק טאָנ מיט די מוסטערנ אזוי, װוי מיר האָבנ אָפֹּנע- 
רעדט... קיינ סאכ דארפ איכ אײַב ניט שרײַבנ... אונ קיינ פינגער אינ 
מויל דארפ איב אײיכ אויכ ניט ארײַנלייננ.., 

| אכטוננספאָל רומעליגס שגעל, 


!זזש 
קאָמיסיאָנס-געשעפט | 
פֿײַפערמאנ, נענוענשמאלצ עט פֿעקעלזאָג. 
קענינסבערג (פּרײַסענ). 
הערנ הערנ זימאָנ ברעג. 
אינ קוקעליווקע (רוסלאנר), 
מיר האַבענ שוינ ביז איצט די עהרע געהאט צו ערהאלטעג פונ 
איהרעס עקספּעדיטאָר הערנ לעווי שפּינעלבאנק פונ באָרשטשיווקע 
(רוסלאנד) די ערישטע 100 וואגאָנעס רויהווייצנ,. קויט די מוסטערנ, 
װאָס מיר האבענ ערהאלטענ דורכ איהרענס אגענט רומעליוס שנעל 
פא גראביילעווקע (רוסלאנד) קאָנענ מיר איהנענ פערזיכערענ דאס 
מיר ווערדענ זיי פארקויפנ צו די בעסטע פּרײַזענ אונד זי ווערדענ 
געוויס צופריערנ ווערדענ פונ אונזער קאָמיסיאָנס-הױיז אונד וער- 
רעג אונז נאָכ מעהר ווייצענ ליעפערענ, 


אכטוננספאָל פּײַפערמאג, גענזטגשמאלצ עט פּעסעלואָהג . 


18 
קאַנטאָר-געשעפט 
פאָנ זימאָנ ב רענ אינ קוקעלווקע (רוסלאנר). 
הערנ הערג יא קאָב שטערנהאָרנ. | 
אינ שאמפּעריווקע (רוסלאנד), 
מיט דאנק האָב איכ דערהאלטנ די 80 טויזנט רובל, יעצט בעט 
איב, אמ נאָמענ פונ מײַנ געערטסטנ פּרינציפּאל הערנ זימאָנ ברענ 
ארויסשיקנ מיר דורכ פּאָסט נאָכ 80 טויזנט רובל זילבער אונ ציי- 
בענענ קאָנטאָ זימאָנ ברענ אפ טערמינ דרײַ מיט א האלבנ מאַנאט, 
אכטוטנספאָל קאַמערצואנ-אגענט פונ קאַנטאָריגעשעפט זימאָנ ברענ 
| רומעליוס שגעל. 
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הערנ הערנ רומעליוס שנעל 
קאַמערציאַנ-אנענט פונ קאַנטאָרינעשעפט זימאָנ ברענ 


אינ קוקעליווקע (רוסלאנר). 


איכ האָב געהערט, אז איר נעמט האלוואָעס אייצעל הערנ הערשענ- 
הארנ אט קאַנטע פונ אײַער געטעצטנ פרינציפאל האנוויר הער 
זימאָנ ברענ, לאָכיינ פארשטיי איכ ניט, צו װאָס נוצט אײַב צאָלנ 
5 פּראָצענט, װוענ איר קאָנט אויספירנ צאָלנ נאָר. 1046, אוביפראט, 
אאז הערשענהאָרנ איז א געוויסער מערדער אונ קיינ רעכטער מענטש 
וועט מיט אים נישט האנדלענ... איכ װוי? אפ אים קיינ שלעכטם ניט 
רעדנ, נאָר איכ זאָנ אײכ, אז הערשענהאָרנ אין א בלוטזינער, א 
צווניאק, א קעלעװ-דשעניקלאװױמ! איכ האָב פײַנט יענעם צוֹ בארעדנ 
אונטער די אויננ אונ אינ קעשענע בינ איכ בא אים ניט נעווענ, נאָר 
איב קאָנ זיב מיט אללכ וועטנ, אז הערשענהאָרנ איז אנ אָנזעצער, ניט 
הײַנט אין מאָרנג!.. זײַט אזוי נוט אונ שרײַבט אוועק אײַער פּרונצו- 
פַּאל, פילויכט.ברויכט ער א פערציק טויזנט רוב? אפ א יאֶר --- קאָנ 
איכ אים טייקעפ געבנ; אוכ װעל אײַכ מיסטאמע באטרידיקג נאָכ איער 
ווערטענונג נאָכ. --- פונ מיר אײַער אומבאקאנטער פרײַנט, װאָס האָט 
אײַיכ ליב זייער אונ פאַדערט אײַער נליק. 


פרידל פעמפיט (פונ פּיזשעווקע), 


1א 


ב"ח יום יום ב' פ' ראה שנת תר,.. לפ'ק פה באָרשטשיווקע. } 
קזונתי החיסרה,. הצשטועה וחהחסיהה, אושה חשובת,. הכמה 
מפוהסמת, אשת חיל- כאסתר װכאכיניל, מנשים באה 


1 באָורענ האשעמ יוי מ יוימ בײס פארשע רעײ שנאס 
תר.. לעפאק פוי באָרשטשיװ קע--דאנקעג גאָט אלע טאָג, מאָנטיק 
כוג סעדרע רעײי, דאָס יאר תר..--לויט דער יירישער צײַט-רעכענונג, דא-באָר- 
שטשיווקע, 
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תבורך, ה"ח מות אס תר ליפשה שתחי' עכב"ב.1 
איכ ביג ב'"ה 2 אינ בעסטג געזונט, גיב גאָט צו הערנ גוטע בסן" 
רעס -- אַמיינ-װועאַמײינ. וחשנית אודיעך, אשתי היקרה 3, אזן דאס 
געשעפט איז זייער א נוט נעשעפט, הײַנע; איכ ביג אליינ דער אום" 
קויפער, אונ דורכ מײַנ האנט נייענ דורכ אלֶע וייצנ פונ דער קאָנ" + 
טאָר, אנ מאָעס איז דאָ לאֲרוידו, אונ בינ ניט זשערנע אג קינ 
קערב?, אונ דער גאנצער טוער איז רווונ, אונ ער פארלאָזט זיכ אפ 
מיר מיט אלע וייצנ, אוֹנ איז פונ מיר צופרירנ, אונ דער פּרינצי- 
פּאל אויב, אונ איכ אױכ, אונ גאמ די פּרײַן הייבט זיכ, אוג דו 
ווייצנ גייענ קיינ קענינסבערג פײַפערמאנ, גענזענשמאלצ עט פּעקעל 
זאָג, אונ פײַפערמאנ-גענזענשמאלצ עט פּעקעלאָנ האָט מיר וע" 
שריבנ, איב זאָל מאכנ מיט דעמ רויפע.,, עפּעס פארשטעלט... אונ 
איכ האָב זיי נאָכ ניט געענטפערט מיקויעכ דעם,.. אונ גאם מע רערט 
מיר דאָ אויכ צו מיקויעכ זאכנ,,, אונ איב בונ ניט מוסקעם, מאכ" 
מעס מע פארלאָזט זיכ אפ מיר װי אם אנ איינענעם, אוג זיי זאָננ, 
אז איכ האָב בעיאד צן באקומענ א קערב?, אונ דער פּרינציפּא? 
אין דאָ געווענ ניט לאנג אונ האָט מיט סיר אװעקנערעדט א גוטע 
שאָ, ראק ער האָט ניט געהערט איינ װאָרט, מאכמעס עד אין אזוי 
שטארק פארטראָננ אינ די נעשעפטנ, אז ער וייסט ניט, װאָס מע 
רעדט צו אים, אונ איכ האָב באצאָלט פאר צויי כאדאשימ פרוע- 
פאר קעסט, אונ האָב נאָכ 80 רובל, אונ שיק דיר 80 רובל, אוג. 
בעט באצאָלנ דירע-געלט אונ סכאר-לימעד אויכ, אונ שימעלע שיקט 
מיר אלעמאָל געלט אונ הייסט מיר קויפנ וייצ, אונ דאָ איז דירעס 
בעיויקער נאָד?, אונ רחונ איז אויכ געווענ אצלי על חאכסניא4, 
אונ שרײַב מיר, װאָס הערט זיכ עפּעס אינ דער היימ, אונ מע זאָגט, . 


1 לעזוגאָסי האיעקאָראַ, האצנואָ װעהאכאסידאָ. אישאָ 
כ א שוּװאָ, כא כאָמאָ מעפור סעמעס, אײ שעס כאיל קעעסטײר 
װע כאװיגא;ל, מינאָשימ באויהעל סעװויראָכ; הײַנע הי 
מאָראס ע סטעודליפשע שעטיכיע אימ קאָל בגײ בײסאַָ-- 
צן מײַנ טײַערער פרוי, דע צנוע צונ דער פרומער, דער כצַשעװער פרוי, דער 
באיינטער כאנאָמע, װאָס אין אזא בעריע, װי עכטער אונ אויגאיל צװישג די 
װײַבער. פונ געצעלט זאָל זי ג?בענטעט זײַג, נעמלעכ די הצרנטע עסטער-ליפשע 
זאָל ל.בנ מיט איר גאנצ הויזגעזינד. 

באָרעכ האשעמ 

3 ווע הא שײניס א | ד לײכ, א י שש טי ה א יע סקס 8 ראָ 3 ייננסן גיב 
גיכ די. צן װיסנ, מײַנ טײַערע פיף. 

4 עצלי אל האָאכסאניאָ - בא מיר איב אככאניע. 
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אז רווונ ווערט אנ אוישער, אונ אוכ האָב מיר געמאכט א נײַעמ 
טוטער, אונ געריס די קינדערלעכ גאָר פרוינטלעכ, די רייד פונ דײַנ 
ליבסטנ מאנ: | | 
לייוי שפּיגעלבאגט. 
2441 
הערנ הערג פֿרידרע? טע ממפיק א2 פּיזשעהקי (רוסלאנד). 
איר קענט צושיקנג 40 טוױזנט רוכל? נוכ צו מיר אם רעכנונג 
פונ מײַנ ‏ פּרינציפּא? הערג זימאָנ ברענ, אפ וועלבכנ איכ שיק אײַב 
דאָ 4 פאָרמאלנע וועקסלענ אט נאַמענ זימאָנ ברענ, 
אכטונגספאָ? קאָמערציאַניאַנענט רומעליוס שגעל. 
א 
קאָנטאָך צעשעפט. 
זיסאַנ ברענ (קוקעלווקע, רוטלאנר) 
הערג פײַ פערמאנ, גענזענשמאלצ עט פּעקעלואָג. 
איג קעניגטבערג (פּרײַסנ), 
פילײַכט קענט איר מיר שיקנ אם דעם רעכענונג פונ די ערשטע 900 
וואגאָנעס ווייצ צום וייניקסטנ 70 טויונט רובל?? אם אָפּליננ די 
ווייצ אינ שפּײַכלער בינ איכ מערוצע, ראק איכ דארם אצינד א 
ביסל געלט.,,. אונ װײַטער, אויב עס אין נישט מעגלעכ, דארפ מענ 
ניט: איכ װע? זיכ באגייג אָנ זיי אויכ,.. שרײַבט מיר אָפטע בענאב- 
ריכטנ, מיט גרויס אכטונג 
זימאָג ברעג, 
ש1 
ב"ה יום יום ד' פ' תצא שנת תר... לפ"ק פה' 
לכבוד בעלי היקר החכיב המרומם הניד מפורסם 
חחכם מוח"ר ר' פייװי שפּינעלבאנק נ"י2 


1 באָרעכיהאשעמ יוֹים יוימ דאלעדר פארשע סײצײ 
שנאס תּה. לעפּאק פוי--דאנקעג גאָט אלע טאָג, מיטװאָכ פוג דער 
סעדרע סײצל דאָס יאָר תף.. לױט דער יידישער צטט-רעכענונג, דאָ. 

2 ליכװויד באאלי האיאָקאָר העכאָװיװ האמערוימאָמ. 
האנאָגיד מעפורסאָמ העכאָכאָמם מוירײגן האָראװ רעב 
ל יי וו * שפּיגעלבאנק גײרוי יאָיִר -לעקאָװער מײַנ מאג דעמ טײ- 
ערנ, דעמ געליבטנ, דע דערהבענעמ, דע בארימטג נאָגיר, רעט כאָכעמ, 
אונדזער לערער דעמ רֹאָון רעב לײװי שגיגעלבאנק, זײַג ליכט זאָל לײַכטג, 
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פופציק יאָר זאָלסטו קרענקענ, רבש"ע! אונ פופציק מאקעס 
דיר אינ בויכ! וועמענ זאָל איכ פרוער געבנ:; צי דער פראטשקע, צי 
דער דינסט, צי דעמ מעלאמעד, צי דער ייִדענע פאר די קאטשקעס 
(איכ האָב שוינ אײַנגעקויפט 18 קאטשקעס אפ יאָמטעו, זיי לייגנ 
זיכ אצינד)..,. צי דעמ באלעבאָס פאר דער דירע, צי דעמ קרעמער 
פאר דער סכוירע, צי װאָס, צי ווענ, צי א כאָלערע, צו א קאדאָכעס, 
צי אזוי א קרענק אינ דײַנע ביינער ארײַנ, -- זיסער הארציקער 
פאָטער?!?!:! -- אנו, טו נאָר, זײַ מױכ?, א קוק אפ גאָלדע- 
הערשקע-באָרעכ-אווראָמס! א כארפע, א בושע, א געשװאָל דיר אינ 
פּאָנעט, א ברענ דיר אינ לייב, א פײַער דיר אינ הארצנ אונ פּארעס 
שלעק אפ דיר אינגאנצנ, --- ליבער נאָט! --- וי דו פארפינצטערסט 
מיר מײַנג פּאָנעם, וי דו פארומערסט מיר מײַנ לעבנ אונ וי דו 
פארקירצסט מיר מײַנע וונגע יאָרנ אוג טעג! אזא יאָר!,. אזא 
מאול!-- 20 שמארדאווענצעס! פופציק שמארדאווענצעס 
פאר א גאנצנ כוידעש! אונ נאָכ אזא כוידעש ערעוו יאָמטעװ!!!. 
צי האָב איכ א ברעטל, צי האָב איכ אנ אֶפְ אינ שטײַג, צי האָב איכ 
אנ איה אפילע?! זאָל מיכ אזוי וויסנ צאָרעס אונ שלעק אפ דײַנ 
קאָפּ, אמיינ סעלאָ!!},. דו קענסט מיינענ אפּאָנעמ, אז רײַנ שײ- 
מעלע װעט דיר שטעלנ א נילדענע מאצייווע איבער הונדערט יאָר!.. 
פערד איינער! מע גיט דיר -- נעמ!... װאָס מאכסטו פוילע טנועס, 
א שלאק אינ דײַנע ביינער ארײַנ! טו נאָר א קוק אפ ביילע רוּוונס, 
װאָס פאר א זײַדנ מאנטל דער מאנ האָט איר געמאכט, ואָס פאר 
א האלדן פּער? ער האָט איר יענע ואָכ געשיקט! עם אין נאָר א 
סװאָרע, אז רווונ קויפט אוועק בא לעמל דעמ טױבנ די שטוב.. 
װאָס זשע דענ? אזוי וי דו?... עט, נא דיר א נראַשנג פאר דײַג ער" 
לעבקײַט אונ נעטרײיַשאפט אינגאנצנ!., אז ניט דו, װועלנ אנדערע 
צונעמענ,.. א פּאָדיאקע וועסטו זיכ דערלעבנ, ניט מער זאָלג מײַנע 
סאָנים לעבנ!.. דו מיינסט, אז יענער דאהפ טאקע ויסג?.. נינ, 
נארעלע, װאָס דארפסטו באוואָהענענ א וועלט, נארעלע? א מיצווע 
א גרויסע! װאָס איז? מע וערט דאָ גליקלעכ פונ אימ? א קאטאָ- 
וועס א ביסעלע, שימעלע? האָסטו געהערט א ביסעלע?.. אוביפראט, 
באאלי האיאַקאָר, דו פארנעסט, אז דו האָסט א װײַב ביז הונדערט 
אונ צוואנציק ואר מיט 8 קינדערלעכ!.. איכ בעט דיכ, האָב ראכ- 
מאַנעס אפ מײַנע יונגע יאָרנ אונ פאָלג א װוײַב, װאָס זי זאָגט דיר... 
א װײַב איז ניט קיינ ווערטעלע,., א װײַב דארפ מענ פאָלגנ, נארעלע!.. 
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פונ מיר דײַנ נעטרײַע זונאָסי, װאָס װוינטשט דיר געזונט אונ גליק 
מיט חאצלאַנע 
עסטער"ליפטע. 


2 


קאָמיסיאָנס-געשעפט, 
פײַפערמאנ, גענוענשמאלצ עט פּעקעלואָג. 
קעניגסבערג (פּרײַסענ). ' 
הערג הערנ זימאָנ ב רענ איג קוקעלווקע (רוסלאנד). 
אויפ איהרענ בריפע קומענ מיר איהנענ צו אנטװאָרטעג דאס 
זייער ביטע קאנ נימט אױסגעפאָקנט ווערדענ, מחמת מיר ערווארטענ 
ביז דענ צוייטענ טראנספּאָרט וייצענ צוזאמענ צו פארקויפט 
ווערדענ, דאנ ווערדענ מים גרויס דאנק געלט געשיקט װערדענ!.. 
די פּרײַזענ פונ וייצענ געהענ אלס העכער אונ העכער, אוג זי 
קענענ פארזיכערט זײַנ דאס זי ווערדענג פונ אונדזער קאָמיסיאָנסזהױן 
העכסט צופריעדענ זײַג, מיר פארבלײַבעג מיט אכטוננ, 
פייפערמאג, גענזעגשמאלב עט פּעקעלזאָג. 


ןא 


הערנ הערנ רומ עליוס שנע. 
אינ גראבײַלעווקע (רוסלאנד), 
איכ ביג אײַכ מוידוע, אז איכ האָב אײַנגעקויפט נאָכ 80 טױונט 
פּוֹד ווייצ, אונ דעס אנדערנ טראנספּאָרט האָב איב שוינ ארויסנע" 
שיקט, וי איר האָט סיר באפולנ נאָכ קענינסבערג צוֹ פייפער- 
מאנ, נענזענשמאלצ עט פּעקעלזאָג, אונ דער הײַנטיקער טראנספּאָרט 
קאסט מיב מיט 2 קאָפּיקעס טײַערער אפ יעדנ פּוד, אונ איכ בעט 
מיד צושיקנ נאָכ א ביס? מאָעס, אונ דער ערשטער טראנספּאָרט 
איז בעעמעס נעװענ א ביס? פײַכטלעכ, וי פײַפערמאנ, גענזענ" 
שמאלצ עם פּעקעלזאָנ שרויבט אײַכ פונ קענינסבערג, אונ איב שיק 
אײַכ דאַ א כעזשבנ פוֹן אלע טראנספּאָרטג מיט אלע הױצאָעס, אונ 
ביג אורכב מוידוע, אז מע ויל מיר פארקויפג פונעם גראפם װייצ 
א 100 ואנאָנעס אונ מע װוי? טײַערלעכ, אונ איכ האָב געשריבנ 
צום פּרינציפאל אויכ א בריוו, אונ פארבלײַב מיט אכטנג 
לייוי שפּיגעלבאגט. 
אגענט-עקספּעדיטאָר פונ באָרשטשיווקע (רוסלאנד). 
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דךטג 


הערנ הערנ זימ אָנ ברענ. 1 
אײַער ליבג בריוו מיט דעמ אָנ װײַזונג אם די הונדערט טױזנט 
רוב? האָב איכ מיט דאנק ערהאלטנ אונ עס װונדערט מיכ זייער, 
דאָס אזא קלונער מאנ, וי איר זענט, זאָל זיכ לאָזנ ארײַנארענ צו. 
דעם דאָזיקנ נאזלענ אונ זאק ארײַנ? ווער קאָנ דענ ניט דעם מער* ‏ 
דער, דעמ הולטײי, דעמ פּראָצענטניק פרידל? פּעמפּיק פונ פּיזשעווקע?! 
וי לאנג האָט ער זיכ ארומנעטראָגנ מיט א פעל אפנ יאריד אונ אין 
געגאנגענ מיט א גווִשנ פּעלצ מיט א פּאַר משאָבעטעס? אונ הײַנט 
איז ער פונ יוִדיש בלוט געװאָרג א גאנצער באנקיר אוֹנ שינדט אִפּ 
יעדנ באזונדער ביז די ביינער! אזא שיינאצ, אזא באלענאַלע האָט 
נאָכ א האָזע צו באליידיקנ מים מיט מײַנ שטיקעלע נאָמענ, װאָס 
איכ האָב סיר פארדינט אפ דער ועלט בעעמעס מיט מײַנ שוייס 
אונ מיט מײַנ בלוט!,. איכ בעט אײַכ, טאָמער װועט איר דארפנ 
געלט, קאָנט איר גלײַכ באפוילג אלייג אָדער דורכ אוער אגענט., 

מיקויעכ דער איסקע וועלנ מיר מיסטאמע דורכקומענ... 
אינ דעמ פארבלללב איכ אײַער בעסטער פרײַנט יאוטערן שטערוהאָרן. 


11ט א 


קאָנטאָר-נעשעפט, | 
זימאָנ ב רענ (קוקעלווקע, רוסלאנד). 
טייַערסטער פרײַנט ר ג װ נ שג ע 2 


הערנ פײַפערמאנ, גענזענשמאלצ עט פּעקעלזאָנ שרײבנ מיר 
פונ קענינסבערג, אז דער ערשטער טראנספּאָרט וייצנ אין עטװאָס 
פּײַכטלעכ, אונ דער צווייטער אין טאקע גאָר נאס; דערום האָט 
מענ זיי אױסגעשאָטנ אינ שפּײַכלער, אונ מע ווארט אפ גוטג װע- 
טער זיי אויסצוטריקענענ.,. איב האָב זייער מוירע, איכ זאָל ניט 
צולייגנ קיינב געלט, װאָרעמ טריקענענ קאָסט נישט קייג קלײניקײַט 
אוביפראט נאָכ אונטער די אוננג... אל קיינ אוואקייש זעג צו געבנ 
א ראספּאָריאזשעניע, מע זאָל קיינ נאסע וייצ נישט קויפנ!.. הער 
שטערנהאָרנ בעט מיכ, איכ זאָל בא אים װײַטער נעמענ געלט, 
אונ פרידל פּעמפּיק שטופּט מיר אויכ נעלט פונ אלע זײַטנ, אונ 
אים נעם צו... בעסטער פרלינט! איב וויים ניט, װאָס דאָס איז! איכ 
פארשטיי נישט, װאָס דאָס אין! איכ האָב געמיינט, אז װענ איב 

210 


האָב באקומענ געלט אונ ביג געװאָרנ פּלוצעם א גויר, װעל איב 
א כיס? לעב? אפ דער װעלט, האבג פארגעננג, אָנטאָנ זים טײַנ" 
נים, אזוי וי דו האָסט סיר פאראאָרג געשריבג -- צום סאָפֿ, 
צומם סאט לעב איכ נאָר נישט! איכ ניי אדום װי א פארדולטער! 
איב עס ניט אונ טרינק ניט אוג שלאפ ניט! עס טראָגט מיכ ראק 
ארומ, אונ איב הער נאָר געלט, געלט אונ נעלט! איכ זע פאר 
מײַנע אויננ אזויפי?ל טױזנטער אונ קעג זכ מיט זיי ניט די העגט 
| צעפירנ; זיי ווער פארשוונדג, אױס;עקראָכנ צוישנ די פינגער, 
אונ איכ האָב ניט א נראָשנ! איכ האָבב ועקסלענ, כעזשבונעם, 
פאפירנ, דעפעשנ א פאכ -- אונ נישט מער!.. איכ וייס גיט, 
װאָס װאָלט איכ געמאנ אנ שטערנהאָרנם, מפעמפיקס אינ נאָב א 
סאכ אזעלכע, װאָם שלאָנג זיכ צו מיר אָנ, איכ זאָל בא זיי גע" 
מענ געלט?!.. קיינ כעושבנ ויים איכ נ'ט אונ קענ גאר ניט ויסנ, 
מאכמעט איכ בִינ שהױנ צו װײַט פארקראָכנ! אפיינ קיינ כעזשבנ 
קענ איכ ניט דערניינ, אונ פארטהויענ זיכ אס א פרעמדנ ויל 
איב ניט,. איכ שוער דיר בעעמנאָ שעלי, ליבסטער פרײַנט, או 
איכ בִינ אנ אומנליקלעכער מענטש אונג ויים ניט פונוואנענ דער 
אומנליק איןן איכ ביג נאָכ אוי נעשטראָפט, אז איכ האָב נישט 
פאר וועמענ דאָס הארצ אויסצורעױנ. מײַנ װײַב האָט נישט קינ 
צנַט מיט מיר צו רערנ אוג וי? מיכ ואָר ניט אויסהערנ! זי אט 
פארנומענ אָדער מיטג טואלעט אָדער מיט דער פּאנאָ (אִ! עס 
פיאנעט סיר שױנ א קאָפּ!1.), אָדער מיט די סטודענטנ, אָדער 
מיטג באל,, יעדנ אװנט אין בא אר א. באל, אונ 20 סטודענט: 
לעבנ אם גיר רעכענונו!.. 6טג קאסיר קלאַנט זיכ, אז איבער מײנ 
פאַפיא אבראמאוונא אין קיינמאָל קיי גראָשנ נישטאָ אינ דער 
קאסע -- זי נעמט אָנ א צאָל! מײַנע קינדער קוקנ נישט אָנ די 
מוטער, אוג זי געהער זיכ מיט זי גאָר נישט אָנ, אונ זיי גײענ 
ארום שלינג אונ שלאננ מיט די גווערנאנטקעם! װענ איכ פרעג 
זיי אם דער מוטער, זאַנט מענ מֿיר, אז וז איז פארנומענ מיט די 
סטודענטנ: מע קייענט עפּעס גראָבע ביכער אונ מע מאכט טעאטער" 
שפּיל, אוג די קינדער גייעג ארום ניט געצװאָגנ, ניט נעקעמט, וי 
| די ווילדע כטעס! איכ זאנ דיר, אז די סטורענטנ לייננ מיב אינ 
דער ערף ארעַנן צוישנ זי אין דאָ אזעלכע אזעסיפּענעמער, אז 
בא מיר אי שטוב רעכענעג זײַ זיב מיט סיר, װי מיט א פרעמױנ, 
אוג מאכג פוג מיר כויזעק! צווישג זיי אין דאָ איינער א שוואך- 
צער, מיט א גרויטער פּאמיע אוג מיט א שפיצעכדיקער נאָז, איז 
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ער פּאָשעט אנ אזעס-מעכוצעפ-פאנעמ! ער לינט שטענדיק בא מיר 
אינ זאל אפנ דיוואנ אונ די פים פאריסנ אפנ טיש, מיט א לוולקע- 
ציבעק אינ מוי? אונ שפּײַט מיר אפנ טײַערנ קאואָר! איכ טאָר 
אים גאָר קיינ װאָרט ניט זאָננ}; באלד פאלט ער אפ מיר אָנ, װי א 
הונט, אונ דריננט מיר, אז איכ בינ א גראָביאנ, א מענטש, װאָס 
פארשטייט ניט קיינ פרײַהײַט, אנ עקספּלואטאטאָר אזה., אזורי. 
טפו זאָל דאָס ווערנ! צו זיכ אינ שמוב קענ. איכ איבער די סטױ 
דענטג נישט ארײַנגיינ!... נא דיר סטודענטנ אפ מײַנ קאָפּ!.. הײַנט 
איז דאַ א דײַטש, עפּעס א מעשוגענער דײַטש, װאָס לערנט מײַנ 
סאניטשקענ פיאנאַ שפּילנג --- מענסטו מיר נלייבנ, אז איכ װאָלט לו- 
בערשט אינ דער הע? ארײַנגעלאָפנ, איידער אויסזיצנ 6 שאָ קעסיי- 
דער אונ הערנ די שרעקלעכע קוילעס, װאָס ער קלאפּט אריס פנ 
דער פּיאנאָ, אזוי אז עס זשוזשעט מיר נאָכ דעמ 3 טעג איג קאָפּ, 
נלווכ וי איג א צוקער-פאבריק!.. אונ װועג איכ זעצ זיב צומם טיש 
עסנ, ווארג איכ זיכ מיט דעמ לעצטנ ביסנ איבער דעם שווארצנ 
סטודענט מיט דער שפּיצעכדיקער נאָז, ואָס הערט נישט אום צו 
באדויערנ. די בלוטזוינערס מיט די עקספּלואטאטאָרס, אונ נאָכ 
דעם טיש ציט ער אוים א פּאַר לאננע פיס אונ שפּײַט אונ כראקעט 
אפ די קאװואָרנ אונ שפּאָט אונ לאכט פונ דער גאנצער װעלט 
אונ איבערהויפּט פונ מיר!.. איכ האָב אטאל געואָנְט מײַנ װײַב, 
אז איכ קלײַב זיכ אמאָל ארויסווארפנ דעם דאָזיקנ שװײַנ פונ 
מײַג הויז, האָט זי זיכ אזוי צעבייזערט אם מיר, גלײַב װי איכ װאָלט 
איר אָנגעטראָט: אפנ פוס! ,,סטײַטש? -- זאָגט זי, --- דאָס איז דאָכ 
דער איינציקער אַרנטלעכער, ערלעכער מאנ אינ רוסלאנד! דאָס איז 
דאָכ דער ערשטער סטודענט, דער ערשטער מענטש, דער ליכטיק" 
סטער העלד. אזוו., אזוו.!"... אכ, ברודער, ברודער! װאָס קענ איכ 
דיר זאָגנ? איכ. ביג אנ אומנליקלעכער מענטש!!! איכ בעט ריכ, 
קלײַב זיכ אֶפּ א פרײַע צײַט אונ קומ צו מיר אפ עטלעכע טעג,. 
וועלנ מיר מאכנ א כעזשבנ: איכ וויל וויסנ, װוּ איכ האלט אינ דער 
וועלט!.. װאָס איז די מײַסע, װאָס פײַפערמאנ, גענזענשמאלצ עט 
פעקעלזאָנ שיקנ מיר נישט א פעניג? איכ הער נאָר פונ זיי , ווערדעג 
אונד ווערדענ'' אונ קיינ געלט נישט! עס ליגט בא זיי אוא מאסע 
ברויט!.. זאָג מיר, איכ בעט דיכ, װער איז דער שויטע דער עקס" 
פּעדיטאָר פייווי שפּיגעלבאנק? וו האָסטו אויסגעזוכט אזא טיפּעש? 
אָט דער פריך? פּעמפּיק פונ פּיזשעווקע לאַזט מיב נישט אִטעמעג: 
איב זאָל ראק נעמענ בא אים געלט! איכ האָב שוינ אָנגענומענ בא 
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אימ מער פונ הונדערט טויזנט דובל! איכ האָב אָבער קיינ אנדער 
בריירע ניט! וויפל? איכ נעט, אונ עס אין אלצ קארג! דײַנ עק- 
ספּעדיטאָר שפּינעלבאנק האָט שינ צעטטיילט, לױט זײַנ לעצטנ 
כעזשבנ, א פופציק טויזנט רוב? פאָרוֹים אם דער ליניע אונ שרײַבט, 
איב זאָל אים צושיקנ נאָב מאָעס! ער מיינט אפּאָנעמ, אן בא מיר 
איז א קוואל פוג געלט!.. שיק מיר א רעכענונג אָדער קומ צו פאָרנ -- 
פארבלייב געזונט אונ גליקלעכ! 

דײַג בעסטער פרײַנט שימעב ברעב. 


04 


הערנ הערג זימ אָנ ברענ איג קוקעלטוקע (רוסלאנד), 

די ווייצענ ווארענ זעהער פײַכט; זיי װערדענ אױסגעטריקענט 
ווערדענ אונ נאכהער פערקויפט װערדענ צו בעסטע פּרײַזענ אונך 
זי ווערדעג צופריעדענ ווערדעג. --- 


אכטוננספאָל פײַפערמאג, גענזענשמאלצ עט פּעקעלזאָג. 
קאַמיסיאַנס-ינגעשעפט איג קענינסבערנ (פּרײַסענ), 


8 א 

אגענט עקספּעדיטאָר לייווי שפּינעלבאנק, 

לזוגתי אהובכתי ויקירתי חביבתי ונשמתי פרת אס ת ר לים שה 

שתחי' עד מאה ועשרים ושבעה שנים!ן 

אים שיק דיר נאָב 800 ראכ אוג בינ דיר סוידוע, אז אינניכנ 
װע? איכ דיר צושיקנ נאָכ מאֶעס... ראק איכ ויים ניט, װאָס װועט 
זײַג מיט די ווייצנ, װאָס איכ האָב ארויסנעשיקט צו פלפערמאנ, 
! גענזענשמאלצ עט פּעקעלזאָנ, מאכמעס, סעפי האנירע, וועלג זיי שוינ 
דעמ פּרינציפּא? קייג מאֶעסם ניט ארויסשיקנ, אונ איכ וייס ניט 
װאָס צו טאָנ, אונ אז מע װעט מיכ פרעננ כאסוועשאָלעמ, װעל אים 
דארפנ צושװײַנג, אונ איכ האָב געװאָלט פרעגנ שימעלענ, מאכט 
ער זיכ טאמעוואטע, אונ ער אי שטארק צעטראָגנ עפּעס, אונ 
מע זאָגט, אז ער האָט שוינ א סאכ מאָעס, אונ איפ רעכנ אימ-יירצע- 
האשעם אפ יאָמטעוו פאָרנ אחיימ אונ. על דיר ברעננעג א פײַנע 


1 לעזוגאָסי אהוװאָסי װעיאקיראָטי כאװיװאָסי װע- 
גישמאָסי מאָראס עסטעריליפשע שעטיכיע אד מײאָ ‏ װע- 
עסויםט. װעשיװאָ שאָנימ - צו מײַנ פרוי, מּײַג געליבטער אונ מײַנ טײַ- 
ערער, מײַנ ליבער, מײַנ געשאָמע; דער האונטע עסטעריליפשע, זאָל לעבג ביז 
הונדערט זיבג אוג צװאנציק יאָר, 
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מאטאַנע, װי. דיר שטייט אָנ, אוג פארבלייב געזונט אונ פריילעב, 
וי עס ווינטשט דיר באאלאָכ 
לייװי שפיגעלבאגק אגענט-עקספעדיטאָר, 


41 28 
טעלענראמענ: 


שאמפּעריווקע, 10 אזייגער אינדערפרי. 

הערנ פּ ע מ פּ יק אינ פּיזשעווקע! 
מע זאָגט, שנעלס קאָנטאָר געשטעלט, ווערט געװאָר, דעפּעשירט. 

שטּערגהאָרג. 
241 
קוקעליווקע, 8 אזייגער באטאָג. 
הערג הערנ פײַפערמאנ, גענזענשמאלצ עט פּעקעלזאָנג 
אינ קענינסבערג! 

: פאדװאָס שיקט איר ניט קייג געלט? שטארק געענגט! אײַלט 


זיב! דעפּעשירט! : 
שנעל. 
1 24 
פיזשעווקע, 9 אזייגער באנאכט, 
הערנ ש ט ע ר נ ה אָ ר נ אינ שאמפּעריוקע! 
נישט עמעס! אויסגעטראכט! זײַט בארוּיקט! 
פעמפיץ. 


שןא א 
קענינסבערג, 8 דעם מאָרגענס, 
הערג ש נ ע 5 אינ קוקעליווקע. 
ווייצענ נאס! ניכט צום טראָקנענ! האלב פארפולט! קענענ 
ניכט פארקויפענ ווערדענ. דעפּעשירט! 
פייפערמטג, געגזענשטאלצ עט . פּעקעלזטָג. 


ב' ש אא. 
קוקעליווקע,. 12 באנאכט. 
הערנ ב ר ע גנ אינ בארשטשיווקע. 
װאָס שוונגט איר? שיקט געלט! קומט צו פאָרנ! מע שטעלט 
מיכ! דעפּעשירט! שנעלי 
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+שרצא 


באָרשטשיווקע, 12 באטאָג, 
הערנ ש נ ע 9 אינ קוקעלטוקע. 
ברענ אנטלאַפנ! פארנומענ געלט! קאָמיסיאַנערנ שרײַענ! קרער- 
טאָרג נוואלדעווענ! װאָס טום מענ? דעפּעשירט! 
שפיגעלבטגס. 
}ןעצ אא 


פּיזשעווקע, 4 באטאָנג, | 
הערנ ש ט ע ר נ ה אַ ר נ אאונ שאמפּעריווקע! 
עמעס! אָבֶער נישטאָ װאָס צו פֿאָרנן! מע מאכט א קאנקורם! 
מע וועט צאָלנ 90 פּראַצענט! זײַט בארווקט! 
פעמפיס. 
1 84 


קענינפמערג, 10 אבענר, 
הערנ ש 1 ע 5 איבנ קוקעלטוקע. 
די איבעריקע וייצענ קױט פארקריפט! דאס טראָקנענ אָבֶער 
האָט צוגענוטעג זעהר פיעל שפּעזעג (הױיצאָעס), סאלדאָ (אסטאטאָק) 
0 מטארק בעצאלט פאר די עעק! קוסט פונב אטכ ארוס נכ 
0 פאויק. שיקג זיי פער פּאָטט, | 
פיפערסטג, געוועושטמאלט עט פעטטלדט, 


הט שָט ץ פא יק א 
:שש = 
ר 1 א 


קוקעליווקע, ‏ 2 באנאכט. 
הערנ שפּיגעלבאנק אנ בארשטשיוקע, 
וג איז דאָס געלם פונ די פאָרשוֹס? ענטפערט ניכער! איכ ול 
זיכ מים איוכ אשרעכענענ! דעפּעשירט! 
שגעל, 
6 36 
שא מפּערווקע, ! אוונט, 
הערג 8 ע מפוק אאג פיושעוקע, 
איר וועט מיכ ניט נארנן איכ האָב געשיקט קיינ קוקעלווקע אנ 
אדוואקאט הער. קעלבערקאפ! ער װעט מײַנ נעלט אױסלאָדנ גיף! 
זײַט באװאַרנט! 
טערגחטרג, 
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1 א 


באָרשטשיווקע, 6 פרימאָרננ. 

הערנ ש נ ע ? אינ קוקעליווקע 
װאָס בינ איכ שולדיק? ברענ אנטלאַפנ! אלע געלטנ בא אימ! דאָס 
הויז איבערגעגעבנ! װאָס טוט מענ מיט די קרעדיטאָרנ? דעפּעשירט! 
- שפּיועלבאגס. 
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פּיזשעווקע, 8 באטאָג. 

הערנ ק ע ב ער ק אַ פּ אינ קוקעלשוקע. 
איכ גיב אײַכ 20 פּראָצענט! נעמט מײַנע ועקסלענ! לאָדט! 
דעפּעשירט! 

פעמפיט. 
 |‏ 24111 3420 
באָרישטשיווקע, ס פארטאָג. 
ה ערנ שנע? אינ קוקעליווקע. 

גוואלד! האָט ראבמאַנעס אפ אנ אָרעמער אלמאַנע! 9 יעסוימימ! 
דער מאנ אנטלאַפנ, ראטעװועט! דעפּעשירט! 
| עסטער'ליסשע שפּיגעלבאנס. 


2416 א 4 
קוקעליווקע, 2 באטאָנ, 
הערנ שט ע ר כה אַ ר נ אינ שאמפּעריווקע, 
אײַער כויוו על אֹיכ אױסלאָדנ! 80 פּראָצענט אוואדע! לויט דו 
נעזעצע 1884 פא איז ער באנקראָט! עס אין דאָ נאָככ א געזעצ 
9 סא. 2 ורעשעניעס פונעמ סענאט 809 פאג אוג 786 פאן. איכ וועל 
איט נעמענ אינ אָסטראָג! שיקט מיר ארדויס 800 רובל אפ הויצאָעס, 
דעפּעשירט! 
קעלבערקאָפּ, 
שא א א 
קענינסבערג, 10 אבענדם. 
פרוי ש פּיגע לב א נק אינ באָרשטשיווקע. 
זײַט בארויקט! אײַער מאנ אין אינ סאדענורע כאמ רעבנ! וו 
איז ערנעצ ברענ? דעפּעשירט! 
פייפערמאן, גענזעגשמאלצט עט פֿעסעלזאָ. 
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ז{צא א א 


פּיזשעווקע, 11 באטאג. 
הערג קע בע רק אַ פ אינ קוקעליווקע, 
0 רובל לאנג ארויסנעשיקט! פארװואָס ענטפערט איר ניט, װאָס 
הערט זיכ מיקויעכ רעמ קאָנקורס? דעטעשירט! 
פּעמפיס, 
}לא א א 


קוקעליווקע, 8 אַװונט, 
הערנ פּ ע מ פּ יק אונ פּיזשעווקע. | 
פאראנ 6 רעשעניעס פונעם סענאט; 189760 פא, 89 פא, 1878 פא, 
9 פא, 11171 פאו, 241 פא לויט די געזעצע פונעםמ 18 מײַ 1841 יאָר 
סמאטיא 8896 אונ סטאטיא 9709 מוז מענ טאָנ נאָכ דעם זאקאנ 
פונעם 15 יול 1881 יאר 0876 פאן. שיקט נאָכ 800 רובל אפ פּאָשלינע 
אוג 200 רובל אפ הוצאָעס! דעפּעשירט! 
סעלבערקאָפּ, 


וזדלא א 


שאמטפעריווקע, 2 באנאכט. 
הערג קע ב ע רק אַ פּ אינ קוקעליווקע, 
איכ שיק אײַב נאָכ 600 רובל, שרײַבט, װאָס װועט זײַנ דערפונ? 
מע זאָגט, עס איז נישטאָ א נראשנ. דעפּעשירט! 
שטערנהאָר, 


18 אא 


קוקעליווקע, 10 פרו, 

הערנ ש ט ע רנ ח אַ רנ אינ שאמפּעריווקע, 

איכ פאָדער פונעמ סוד 5ט די געועצע פונעמ 1858 אָר 
9 פג אונ לויט די רעשעניע פונעם סענאט אונטער דעם נומער 
80,, איכ האָב נאָכ 2 רעשעניעס 8412286 פאן, 79891425 פאן. 
שיקט אפ הערבאווע פּאפּיר אונ אם הוצאָעס נאָכ 800 רובל, דעפּע- 
שירט! 


סעלבערקאָפּ, 
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א א 8 אל 


פּיזשעווקע, 8 באטאָג. . 

הערג ש ט ע רנ ה א ר 2 אינ שאמפּעריווקע, 

עס װײַזט אויס, אז אונדזער קעלבערקאָפּ אין א נוטע פּיאווקע! ער 
ציט טוג אונדז דעמ מארכ פונ די ביינער! שנעל גייט ארומ פראנק אוג 
פרני! קיינ כויוועם צאָלט ער ניט, אונ פונ אונדז זויגט מענ דאָס 
בלוט! װזּ איז ברענ? איכ האָב אפ אימ אכוצ וועקסלענ! ראָצטימ!! 
קוילערם!! נגאזלאָנימ!!! אָנזעצערש!!!! פּיאווקעם!!!!! 

פּעמפיס. 





רי װעלט-רײַוע 


די װעלט-רײַוע 


א גאנצ שינע מײַסע, װי צויי יונגע פײגעלעכ, װעלכע האָבג 
נאָכ ניט אָנגעקוקט רענט די ליכטיקע שײַג, פליענ ארויס דאָס 
ערשטע מאָל אפ דער גרױסער װעלט, זײ פליענ אונ פליעג אוג 
קערנ זיכ אומ צוריק אינ זײער געסט ארײג. 


דאָס ערשטע קאפּיטל 


װוּ עט װערט באשריבנ, װי די פײגעלעם פארלאָזג זייער" געסט. 


דאָגעהשטיק זייגער זעקס פארנאכט דעמ 17 אווגוסט ,..18 יאָר זענעג 
מיר, איכ מיט מײַנ כאווער אריע-לייב סימכעװאָטלס, נעזעסנ, אָדער, 
בעטער געזאנט, גשלענג בא רעב לייזערג אינ בויד, וועלכע האָט אונדן 
נעטראנג מיט א גרויס אײלעניש קימאט אינדערלופֿטנ, אונ עס האָט 
אונדז אזוי געװאָרפנ, אז אמאל בינ איכ געלעננ אפ מײַנ כאווער אונ 
אמאָל איז געלעננ מײַג כאווער אפֿ מיר; אונ אזוי האָבנ מיר זיכ גע" 
ביטנ פיט די ערטער, ביז מיר זענענ געקומענ אינ דער ג ע מויערטער 
ק רעט שמע ארײַג אם נאכטלענגער צעבראַכענע, צעשטויסענע, אֲני 
געמידטע אונ הונגעריקע, 

געוויינלעכ, האָט אונדז דער באלעבאם פונ דער קרעטשמע באלך 
א כאפּ געטאָנ: ווער זענענ מיר, פֿונוואנענ אונ וווחינ פֿארג מיר, װאָם 
דארפנ מיר אונ וויפ? קאָסט אונדז די אנאָלע? נאָר דאָ האָט זיכ שוינ 
ארײַנגעמישט רעב לייזער אליינ, וועלכער האָט זיככ אונטערגענומענ 
אונדז צוֹ ברענגענ אינ דער גרויסער שטאָט ארייג בעסאַד-סוידעטס, אז 
קיינ פוינל זאָל נים וויסנ, אונ האט זיכ געווענדט צומ באלעבאָס מיט 
די דאָזיקע װוערטער; 

--- איכ וועל זיכ ניט דערווערגנ מיט א גלעזל בראַנטנ, וועג אפילע 
איר װועט ניט וויסנ, ווער מײַנע פּארשוינדעלעכ זענענ, אונ אײַער ווע" 
טשערע וועט זיכ מיר ניט שטעלנ אונ נאָרג?, אז איר װועט ניט וויסנ, ווג- 
הינ מיר פאָרנ!,. א סאכ נללַכער, איר זאָלט ערגעצ אויסזוכנ אײַער בא- 
לעבאָסטע אונ אײַנראמענ איר א סאָד, אז רעב לייזער איז דֹאָ, רעב ליו- 
זער פונ ת אַ מ י סײ 5 ע וו ק ע, דעב פייזער מיט די נדויע פערדלעכ, פאר 
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וועלכע ער האָט ערשט ניט לאנג באצאָלט פינם אונ פופצוק קארבנ אינ 
| שיבערקע אפנ יארירי., 

בא די דאָזיקע ווערטער האָט רעב פייזער געשענקט דעמ באלע- 
באָס א פּאטש אינ פּלייצע אונ האָט צו אונדן מיט איינ אױג א 
ונק געטאָנ, אזוי אז דער קאָזעראָק פונ זײַנ קארטוז? האָט זיכ פארוקט 
אפ א זײַט... גענוג, ליבער לעזער! איכ גיב דיר ניט קיינ ראָמאנ, קיינ 
עכט אונטערעטאנטנ ראַמאנ אינ 18 טייל מיט אנ עפּילאָג אונ מיט 2 
לאַשנקוידעש-לידער פונ ביידע זײַטנ אם דער זונ מיט דער לעװאַנע; 
איכ דערציי? דיר נאָר אנ עמעסע מײַסע, װאָס מיט מיר אונ מיט מײַנ 
כאווער אריע-לייב האָט זיכ פארלאפנ אינ די יונגע יאָרנ, װאָרעמ ווענ 
נאָט דער הער זאָל מיכ נעווענ בענטשנ מיט א טאלאנט, װי אנדערע 
שרײַבער לעמאָש?, װאָלט איכ אזוי אָנגעהויבג מײַנ פארפאטונג; 

א נרויטער שטורעמװוינט האָט מיט א שרעקלעכ יאָמערלעב געזאנג 
געכלאָזנ אינ דעם גרויסנ פעלד, אונ עס האָט געווארפנ די ביימער 
אחינ אונ אהער, די פיינעלעכ זענענ זיכ צעלאפנ אינ אלע זײַטנ! די 
זונ אפילע האָט זיכ אויכ באהאלטנ אינ איר פוטערפאס, אוג די 
שווארצע װאָלקנס האָבנ געברומט, וי די בערנ אינ וואלד! דאָס וואסער 
(װאָסער וואפער?) האָט געװאָרפנ אירע אינדנ העכער הײַזער (װאָסע- 
רע הײַזער?), אונ אונדזער העלד איז געבליבנ שטיינ פארטראכט אונ 
צו זיכ אליינ שטילערהייט געקלערט אזוו. אזוו. דאָ װאָלט איכ באשריבנ 
אם צענ בויננ פּאפּיר, װאָס דער העלד האָט געקלערט, אונ װאָלט גע- 
ענדיקט זײַנע געראנקענ מיט א גרויס ליד, זווּ עס ווערט באזונגענ די 
נאטור מיט אירע ווונדערלעכע קאפּריזנ אזוו. --- נאָר אזוי וי איכ ביג 
ניט קיינ גרויסער עכט אינטערעסאנטער ראַמאניסט, נאָר א פּאִשעטער 
דערציילער (ראזסקאזשטשיק) אָנ כאָכמעס, אלקיינ קער איכ זיכ אומ 
צו מײַנ געשיכטע אונ ווארפ אוועק רעב לייזערס שמועס מיטנ באלע- 
באָס פונ דער קרעטשמע; איכ האָב געמאכט א רעדע מיקויעכ רעב 
לייזערנ צוליב דעמ, אז די לעזער זאָלנ וויסנ, אז נאָר אדאנק רעב 
לייזערנ האָבנ מיך זיכ געקענט ארויסכאפּנ פונ אונדזער שטעט? קאָ- 
מיסײַלעווקע, אונ װוענ ניט כאסיוועשאָלעמ רעב לייזער, װאָלט איכ מיט 
מײַנ כאווער אריע-לייב נישט אװעקגעלאָזט זיכ אפ דער װעלט, אונ 
ווענ נים רעב פייזער, װאָלט איכ די דאָזיסע געשיכטע נישט געשריבנ 
אוג איר װאָלט זי נישט געלעזנ--- 


נאָכ כא רעב שימענ-הערש דעמ גרויסג אונ כיידער איז מײַנ כא- 
ער אריע-לייב געווענ א גרויסער ליבהאָבער אפ שיינע מײַסעס פוֹנ 
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רײַזנדער, פונ גרויסע שטעט, -פונ װײַטע לענדער, פונ פארשיידענע 
פעלקער, אונ אָפּט פלענט ער ארומניינ שטארק פארטראכט אונ ניט אייג 
מאָל כאמנ א מיעסנ פּסאק פאר זײַנ פארטראכטג זיכ בא דער געמאָ- 
רע אזוי וי הײַנט נעדענק איכ נאָכ, וי דער רעבע רעב שימענ-הערש, 
קוועטשנדיק מיט אונדז א שארפ שטיקל מהרט"א 1, האָט. פּלוצלים א 
כאפּ געטאָנ אריע-לייבנ, אראָפּלאָזנדיק אימ קױדעמקאל א פליאסק 
איבערג האפדזדאונינאקנ; ,,זאָג, מאמזער, װאָט װיל דאָ. דער 
טאנע?!?',,. אריע-ליוכ האט קאנג נישט גשטואכט אוג האָט זיכ וו 
ציק, וי א מאזיק, געענטפערט: ,, אט הריטג טאָג איז דער בענ-מעלעכ 
מיט דער באס-מאלקע ארויט מיטנ אַקוענט פונ דעם פארגליווערטנ 
יאמ אונ אין נגעקומענ אפ א קעמפע, װוּ דער שטורעמ-ווינט ליגט בא- 
האלטנ אונטער א פּאַקרעשקע",,,. איר קענט זיכ פארשטעלנ, וי 
איבעראשט דער רעבע איז געװאָרנ, ‏ אז ער האָט דערהערט אזא 
פלנעמ ענטפער פונ אריע-לייבנ בא דער נעמאָדע!.. דער בענ-מעלעם מיט 
דער באס-ימאלקע, דער אָקרענט מיט דער קעמפּע האָבנ געקאָסט מײַג 
טײַערנ כאווער זייער טײַער, ער האָט דאָס געדענקט צעג יאָר קעסיי- 
דער,., | 

9 זמן ועת תחת חשמש 9 -- יעדער זאכ איז ביז א צײַט, זאָגט 
שלוימע-האמעלעכ; אונדזער כיידער מיט רעב שימענ-הערש דע . 
גרויפנ פיט דער נעמאָרע מיט דעם מחרש"א אונ מיט אלע באָכמעס 
זענענ אויכ געוועג נאָר ביז א צײַט, -- ביז די ליכטיקע שטראלנ פוג 
דער ציוויליזאציע האָבג געגרייכט ביז אינ אונדזער שטעט? ארײַנ אונ 
עס איז געװאָרנ פול אלע ווינקעלעכ מיט דער , האסקאָלע"....,,האסקאָ- 
לע""! ,,האסקאלע"! --- אכ, וי זיס דאָס װאָרט האָט געקלונגעננ אינ 
וענער צײַט, ווענ, ליגנדיק ערגעצ אפ א בוידעמ, האָט מענ געשלונגענ 
מאפו, לעװוינזאָנ אונ נאָרדאָנ! וו נרויס איז בא אונדז געווענ דער דאָ- 
זיקער, װואָס זײַנ נאַמענ איז געווענ געדרוקט אינ , חכרמל'' 3 אָדער 
איג חקו? מבשר''4! אכ, ווער קאָג אונדז אומקערנ די דאָזיקע זיסע, 
טײַערע, גליקלעכע צײַט?!.. צו אונדז אינ קאַמיסײַלעוװוקע האָט פאר- 
שלעפּט די האסקאָלע א לערער, װאָס האָט נעהייסנ בא אונדז אונטער 


1 מאר שאָ -- א קאָמענטאר. אפ טאלמוד. 


2 7א קויל זמאנ װעיס טאכאס הא שעמעש - פאר יעדער זאכ 
איז א טערמיג אונ א צײַט אונטער דער זב. 


8 ,האקארמעל", 
4 .קויל-מעוואטער * 
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דעמ נאָמענ ,דער געשטודירטער ליטוואק", בא וועלכנ מיר אלע האָבנ 
גענאשט יעדער נאָכ זײַנע פעוקײַטנ אוג נאָכ זײַנ פארשטאנד אונ 
צו וועלכנ מיר אלע זענענ צונעבונדנ געװאָרנ מיט אלע קרעפטנ פונ 
אונדזער לעבנ! דער דאָזיקער לערער איז אליינ פאר זיכ א באזונדעדער 
טיפּ, אונ אימ וועלנ מיר ווידמענ א באזונדער דערציילונג.., 

אז מײַנע עלטערנג האָבנ מיכ אָפּנענעבנ צו דעמ דאָזיקנ לערערר, 
האָב איכ בא אים צווישנ א סאכ אנדערע שילער נגעטראָפנ מײַנ אלטנ 
כאווער אריע-לייב, פּונקטס דעמ אייגענעמם אריע-לייב, װואָס פריער: 
שטענדיק פארטראכט, מיט גרויסע שווארצע אויננ, מיט א בלייכ גע" 
זיבט, אלצדינג און בא אים געווענ א כידעשניפלאָ, אונ פונ יעדער 
נארישקײַט אין ער ניספּאָעל געװאָרנ. מיט מיר, װי מיט אנ אלטנ 
כאווער, איז ער גיכ געװאָרנ א גוטער-ברודער, אונ אינ א יאָר ארומ 
האָט ער פאר מיר אנטפּלעקט זײַנ געראנקענ, אָדער, װוי ער האָט דאָס 
אָנגערופנ, זײַנ ,,אידייע?, צו וועלכער מיר ביידע האָבנ זיכ אָפּונעגעבנ 
מיט גרויס היסלאוועס, מיט דעמ פײַער, וועלכער געפינט זיכ אינ דעמ 
קויעכ פונ דעמ יונננ לעבנ! די אידייע אין געװענ זייער א רײַכע 
אידייע! שטעלט אײַכ פאָר, אז מיר, צוויי קאַמיסײַלעווקער ייִנגלעב, 
נעמענ אונ פאָרנ אוועק אינ דער גרויטער שטאָט ארײַג, דאָרט, ווו עס 
געפינט זיכ דאָס נגאנצע ליכטיקײַט פונ דער ציוויליזאציע, דאָרט, ווו 
! רי האסקאלע ברענט, װוי א פײַער, דאָרט, וו אפילע א שנײַדער, א 
שוסטער ווייסט, וויער מאפּו, ווער קעזוינזאָנ, ווער גאַרדאָנ איז, דאָרט, 
וז אינטמיטנ העלנ טאָג קעג מעג באגעגענענ, אשטייגער, א מינ רעדאק- 
טאָר פוג דעם ,חכרמ?/, אָדער א מעכאבער, אָדער אווי א מאסקל, 
דאָרט, ווו מע קענ זיכ באגעגענענ מיט מאפּוג אליינ, אונ מע זאָל זענ אונ 
הערנ, װוי דער רעדאקטאָר פונ דעמ , חמליץ? רעדט, וי ער גייט, װי ער 
עסט אונ װי ער פאָרט;,. אכ, גרויסער גאָט! / 

ניט אזוי גיכ טוט זיכ, װי עס רעדט זיכ: גענוג יעסורים, גענוג קאָפַּי 
דרייעניש האָבנ מיר איבערגעליטנ, איידער מיר האָבנ צונויפגעשלאָגנ 
עטלעכע קערבלעכ אפ הױצאָעס! אינ א צײַט ארומ נאָכ אונדזער נע-. 
סיַע בינ איכ געװאָר געװואָרנ, אז מײַנ כאווער האָט צוויי יאָר קעסיי- 
דער געקליבנ א נראִשנ צו א גראַשנ פונ די מיטיקס אונ פונ די אָנ- 
בײַסנס אונ האָט אָפּטמאָל געליטנ הונגער אונ דאָרשט --- ביז ער האָט 
זיב ענרלעם געמאכט א קאפּיטא? פונ צוויי אונ צוואנציק קערבלעכ, 
אזנ צוועלפ קערבלעכ האָב אוכ געהאט --- איז איניינעם געװאָרג אזוי 
נרויס וי פיר אונ דרײַפיק זילכערנע קערבלעכ --- זענענ מיר מיט דעמ 
דאָזיקנ געלט געקומענ צוֹ רעב לייזערג. --- 
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אייגנטלעכ גערעדט, זענענ מיר צו רעב לייזערנ ניט געקומענ, אוו 
דעב לייזער אין צו אונדז אויכ נים געקומענ; נאָר מעשה שחיה כף 
היה 1, די מייסע איז אזוי געווענ: 

אינ א שיינעם פרימארגנ, ניט אינ קיינ כפמארנעם טאָנ, זענענ מיר, 
איכ מיט מײַנ כאווער אריע-לייב, נענאנגענ שפּאצירנ העט-העט ארויס 
פונ דער שטאָט אונ זענענ, וי געוויינלעכ איז, געווענ שטארק פאר"- 
טיפט אינ געדאנקענ., מיר האָבנ שויג לאנג באשלאָסנ צו פאָרג אהיג, 
מיר זענענ שוינ לאנג גרייט געוװועננ אװעקצופאָרנ אהינ; נאָר דער 
נאנצער איקעוו איז געווענ, װאָס מיר האָבג נישט געהאט די געלעננ- 
הײַש ארויסצופאָרג פוג קאַמיסוילעווקע. גיינ דינגעג א פּאָטשט אָדער א 
פור האָבנ מיר מוירע נעהאט, מע זאָל אונדן ניט כאפּנ אפנ אָרם אוג 
מע זאָל זיף איג אונדז נים נויקעם זײַנ, װוי מע האָט זיב נויקעם געווענ 
מיט שעפט? רעב מאָטעלעס, װאָס אין צו דער באדמיצווע. אנטלאפנ 
אינמיטנ העלנ טאָג קיינ טאלנע צום רעבנ, אזוי אז אדהאואםט רופט 
מענ אים שעפטל דער בוירייעכ אָדער שעפט? דער טאלנער, כאָטש 
ער האָט שוינ אצונד אייניקלעכ... נאָר פּלוצלימ! פּונקט אזוי וי עס קומט 
פאָר אינ א שיינעם ראַמאנ, װענ דער פארבלאַנדועטער העלד באגעננט 
זיכ אינ דעם גרויסנ פינצטערנ וואלד מיט בייזע וועלפ, מיט בערג אונ 
מיט לעמפּערטנ, װאָס ווארפנ זיכ אפ אים ארום אונ ווילנ אים צערײַסנ, 
אזוי אֹז אונדזער הארצ הייבט אָנ צו סלאפנ פאר שרעק אונ די אויננ 
הייבנ זיכ אָנ צו צומאכנ, ביטדיי מיר זאָלנ נישט זעג דאָס אומשולדיקע 
בלוט פונ דעם אומשולדיקנ העלד, װאָס קוקט נעבעכ ארום צו גאָט 
אונ ברעכט די הענט אונ ויינט אונ שרײַט; , ריבוינע-שעל-אוילעט! 
ריבוינעדשעל-אוילעמ! דו ביפט דאָכ אזא גרויסער נאָט, אזא שטארקער 
גאָט, ואס דו שפּײַזט יעדעס באשעפעניש מיט דײַנ גרויס נענאד, מונ די 
הערנער פונ א וויזלטיר ביז דער קלענסטער מילב, בעט איף דים, גאָט 
מײַנ גאָט, קוק אראָפּ פונ דײַנ חוכ געצעלט אונ העלם פיר פונ די 
צייג פונ די לייבנ אוג פונ די לעמפּערטנ!",,, שפּרינגט ארויס מלוצלימ 
א ויעגער מוט א לאננער שפּיז אונ שטעכט צום טויט אלע ווילדע כײַעס- 
ראָעם אוג לייזט אויס דעם אומנליקלעכג רײַונדג פונ זײַג גרויסער 
צאָרע אונ כאפּט אימ אונ פירט אים אריננ אונ א גרויס? פּאלאצ פונ 
צוועלפ טויערנ מיט צוועלפ שלעסער אונ שטעלט אים צו צו דעמ בענ- 
מעלעכ אונ זאַנט צוֹ אים; ,אדויני קיניג! אזוו..." פּונקט אקוראט 
אזוי פּלוצלימ אומגעריכט האָבנ מיר דערזענ רעב לייזערם גרויע פערד- 


1 מײַסע שעהאָיאָ קאכ האָיאָ. 
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לעכ, רעב לייזערם בויד אונ רעב לייזערנ אליע, זיצנדיק אט דער קעל" 
ניע אָנ פּארשוינעג אונ איז געפלוינג אונ שטאָט ארײַנן -- 

-- װואָס טוט איר דאָ אזוי וװוײיַט, קונדייסימ, װײַסע-כעװרעניקעס, 
שקאַצימ? --- האָט אונדז דעב לייזעד א פרענ געטאָנ, אָפּשטעלנדיק זיב 
אונ אהויסנעמענדיק דעם ראַזשאק מיט טאבאק פונ דעם בוזעמ. --- אינ 
כיידער ארנינ, מאמזיירימ, אכבעריישימ, הולטײַעס! אײַערע פאָטער אונ 
מוטער האָרעװענ מיט בלוטיקנ שווייס אונ צוַענ פונ זיכ די קליי אונ 
| צאָלנ פאר אײַכ סכאר-לימעד; זיי ווילנ אײַכ מאכנ פאר ראבאָניט, לאָמ" 
דימ, טשאטשקעס, אונ איר גייט ארומ שלינג אונ שפֿאנג! הא, ניט גע- 
דאכט זאָלט איר ווערנ, שקאַצימ, אכבעריישיט, הולטײַעס, אָסער-לערא- 
כעמניקעסט! קריכט אינ בויד ארײיַנ, זעצט זיכ, װעל איכב אײַכ ברענגענ 
אהיימ, לא מענ אײַכ קנוטעווענ, קונדייסימ, אכבעריישימ, הולטײַעס, 
זעצט זיב!! 

מיר האָבנ פארשטאנענ, אז ער טרײַבט מיט אונדן קאטאָוועס, 
רעב לייזער איז טאָמיד געװוענ א קאטאַװעס-טרײַבער, א נאנצ. װוו- 
לער מענטש, א נוט-ברודער?, א פּאניבדאטע מיט דער גאנצער כעוורע 
אינ פּאָליש, א פריילעכער יונג אפ א סימכע, א שטארקעד טרינקער, --- 
מיט איינעם װאָרט, א מאַָלאָדיעצ. דעריבער האָבנ מיר זיכ ווינציק- 
װאָס איבערגעשראָקנ פאר זײַנע קלאלעס אונ האָבנ זיכ ארײַננעזעצט 
צו אים אינ בויד ארויַנ, 

--- פונדעסטוועגנ, -- האָט ער זיכ צו אונדז געווענדט, פאָרנדיק 
אחיים, --- א טרונק בראַנפנ װאָלט ניט איבעריק געווענ אפנ ניכטערנ 
הארצנ, נאָכ דעט אָנבײַםנ, װאָס מע האָט מור גענעבנ אינ דער רויטער 
קרעטשמע פאר צוויי גילדנ? חא? וי מיינט איךר, מאָלאָקאָסאָסנ? 

--- וז זשע נעמט מענ אונמיטנ פעלד א טרונק בראָנטנ, רעב ליד 
זער?--- האָבנ מיר אימ א פרעג געטאָגי / | 

רעב פייזער האָט אפ אונדז אזא קוק געטאָנ, גלײַכ װי מיר װאָלטג 
אימ פארגעבנ עפּעס א ווילדע מששוגעטע פראגע, אונ האָט פארקערע- 
וועט די פערדלעכ צוריק אונ האָט זיב צעלאָזט אפ אלע פליגל, 

--- ווֹגהינ פאָרנ מיר, רעב פייזער? --- האָבנ מיר אימ פארווונדערט 
נעפרענט, 

--- אונ דער רויטער קרעטשמע ארײַנ! האָט ער אונדן געענטפערט 
גאנצ קאלטבלוטיק אונ האָט נאָכ שטארקער צעלאָזט די פערדלעכ, 
ריידנדיק צו זיי אפ באלענאָלע-לאָשנ אונ שילטנדיק די באלעבאָסטע פונ 
דער רויטער קרעטשמע מיט טויטע קלאָלעם, 

אינ עטלעכע מינוט ארומ האָבנ מיר זיכ אָפּנעשטעלט בא א קליינ 
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רויט שטיב? מיט צוויי פענצטערלעכ, וווהינ רעב לייזער האָט אונדו 
ארײַנגעפירט בא די הענט אונ האָט אונדז באזעצט בא א לאננג היל 
צערנעמ טיש אפ דראַנגעס אונ האָט געהייסנ דערלאננעג א פלעשל 
קידעש מיט דרײַ נלעזלעכ, 

קימאט דאָס ערשטע מאָל אפ אונדזער לעבנ האָבנ מיר געטרנ" 
קענ בראָנפנ אזוי פיל, מאכמעס דעב לייזער האָט אלצ געלאכט פונ 
אונדז, װאָס מיר קרימענ זיכ אזוי, אונ מיר האָבנ אים געװאָלט 
ווײַזג, אזו מיר זענעג גיט קיינ מאָלאָקאָסאָסנ אונ קאנעג אויכב נעמענ 
א טרונק בראָנפנ, דער לעזער פארשטייט שוינ, וויאזוי אונדז האָט זיב 
אָנגעהויבג דרייענ אוג טאנצנ די קרעטשמע מיט דער באנסק, מיטנ 
פלעש? אונ מיט רעב לייזערנ... עס האָט זיכ אונדז אויפגעוינ, אז 
מיר וואקסנ אצ העכער אוג העכער.,. ביסלעכװווַז האָבנ מיר אָנגע- 
הויבנ צוֹ שמייבלענ, קוועלנ אונ לאכנ אפ א קאָל, -- אזוי לאנג, אזוי 
ברייט, ביז מיר האָבנ ארומגעכאפּט קושנ רעב קייזערג מיט אזא פאף" 
געניגנ, מיט אזא זיסקײַט, אז ער האָט זיכ שוינ ניט געקענט אננהאלטג 
אונ האָס אונדז פאר דוי הענט ארויסנעפירט אונ האָט אונדז געהייסנ 
קריכנ איג בויד ארײַנ, זאָגנדיק; 

-- אכ, שקאָצימ, אכבעריישימ, חולטײעס!; אחהיימ,. גאולאנים! 
אהיימ, מעשומאָדימן,, 

מייג אריע-לייב האָט אזוי שטארק געלאכט, בין ער האָט זיב צע" 
וויינט, װוי א קליינ קינד, אונ האָט בעשום-אויפנ ניט געװאָלט ארלינ- 
קריכג אינ בוד ארײַנ, 

--- וואָס האָסטו זיכ אזוי צעפּעסטעט, פוואשע, מּעמפּיק איינערף --- 
האָט אים רעב לייזער געפרענט, 

-- אָ, עב פייזער, טײַערער, געטרײַער רעב פייזער! ---האָט אריע- 
קייב זשאלאָבנע אױסגעשרוענ מיט טרערנ אינ די אױננ, --- זיסער, 
הארציקער רעב קייזער! נעמט פירם אונדן אֶפּ אחיג, װײַט-װײַט, וו 
די ליכטיקע שטראלג פוג דער צווויליזאציע טוענ שײַנענ!.. אחינ, ווו 
א קװואָל פוג דעמ לעבעדוקנ ברונעמ וואפער טוט אָנטדינקענג די פעל- 
דער פונ כאָכמעס אונ וויסנשאפטנ! --- אהינ, יוג 

--- װאָס עס װאָט זיכ מיר נעכאָלעמט וענע נאכט אה הינטיקע 
גאכט, זאָל עס אויסגייג צו דײַג קאָפּ, צו דײַנע הענט אוג פים, דו מע- 
שוגאס, דו חולטיי איונער --- טפן!.,. װאָט פּלאפפט ער דאם אועלמעט?--- 
האָט זיכ רעב לייזער צו מיךר געווענדט שטארק פארוונדערט. 

--- צומ אניזנבאנ, רעב קיוזער, צומ אײיַזנבאנ ווילג מיר, איר זאָלט 
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אונדז אָפּפירנ! --- האָב איכ אימ גענעבנ צו פארשטיינ. --- מיד ווילנ 
אנטלויפנ פונדאנענ, רעב לייזער, מיר ווילנ אװעקפאָרנ װײַט-ווײַט אינ 
דער גרויסער שטאָט ארײַנ, רעב לייזער, סיר ווילנ שטודירנ, רעב 
לייזער, מיר ווילנ ווערנ דאָקטוירימ אָדער פּראָפּעסאָרנ, רעב לייזער, 
מיר ווילג זײַנ העקדנ, ווירקלעכע העלרנ, רעב לייזער, מיר האָבנ 
! אנ אידייע, רעב לייזער, א גאנצ וויכטיקע אידייע, איר פארשטייט, רעב 
לייזער, װאָס מיר מיינענ, רעב לייזער? רעב לייזער, רעב לייזער, רעב 
לייזער, ליי-ליי-לוי-לייץזזזערררררן... 

דעב לייזער איז געבליבנ שטיינ, װי א שטיק האָלצ, אונ האָט עמ 
לעכע מינוט נישט געהאט װאָס צו ענטפערנ; ער האָט נאָר גוט אום- 
געעפנט זײַנע כאזערשע אייגעלעכ אונ האָט געקוקט טא אפ מיר, טאַ 
אפ מײַנ כאווער... נאָכדעמ האָט ער ארויסגענומענ דעם ראַזשאק אונ 
האָט זיכ אָננעשטאָפּט א פולע נאָז מיט טאבאק, האָט א חוסט געטאָנ 
אונ האָט זיכ צו אונדז געווענדט מיט די דאָזיקע װוערטער: 

--- נוט! איכ װועל אײַכ ברעננענ צום װאָקזאל! איר האָט מיט װאָס 
מיך צו באצאָלג דערפאר? וויפל װעט איר מיר געבנ? 

--- וויפל ווילט איר, רעב לייזער, זאָנט, וויפל ווילט איר, רעב פיי- 
זער, וויפל באנערט איר פונ אונדז? 

--- וויפל װוי?ל איכ פונ אײַכ?., איכ וויל?, איכ ויל, איכ (ל., 
צוועלם קארבנ! | | 

--- רעכט! נוט! זייער נוט! מיר ניבנ אײַכ 19 קערבלעכ, רעב 
לייזער, 12 זילבערנע קערבלעכ, רעב לייזער! נאט אײַכ שוױנ די 12 
קערבלעכ, דעב לייזער! נאט, נאט, נאט, רעב לייזער, 12 קערבלעכ, 12 
קערבלעכ, רעב לייזער, רעב לייזער, א8ִ--- ע-- אִ7--- אכ, דעב לייזערן.. 

מיט איינ אויגנבליק זענענ מיר אוסנעניכטערט נעװאָרנ, אז מיר 
האָבנ דערזענ, אז מיר פאָרנ, אז מיר פאָרנ א ח ינ! מיר זיצנ, מיר ליננ 
בא רעב לייזערג אינ בויד, אונ די פערדלעם טראָננ אונדז װוײַט-װײַט פוג 
קאָמיסײַלעווקע! רעב פייזער זינגט אונ סווישטשעט: ,וויאָ! װויאָ! דע- 
ביאטא --- וויאָ! 12 קארבנ וי די בעכער, א מיסע-מעחומע אם דער 
שווארצער באלעבאָסטע פנ דער רויטער קרעטשמע -- וואָ! וויאָ.. 
רעב לייזער שילט אונ סווישטשעט, אונ די פערדלעכ שפּרינגענ, אוג 
איכ מיט טינ כאווער ליננ בא אימ אינ בוד איינער בא דעס אנדערג 
אונ די אָרעמ, אונ טרערנ, זיסע טרערנ, טרערנ פונ פרייד שטייענ אפ 
אונדזערע אויננג --- מיר פאָױֹנ}! מיר פאָרנ! אָ, װוּ זענט איר, יונגע, נא- 
רישע, גליקלעכע יאָרנ?1.. 
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דאָס צווייטע קאפּיטל 


װוּ עס װערט באשריבנ, װי די פייגעלעכ פליענ אטג דאָס 
ערשטע מאָל איג דעמ גרױיסג וואלר ארײַג אונג די כירןשינע 
װאָס זײ זעעג קימאט אפ יעדג טריט, 


ליבער לעזער! (אזוי אין אײַנגעפירט צווישנ נאש-בראט, אז יעדער 
לעזער אין אונדן ליב!) ליבער לעזער! אין דעג נייטיק צו באשרײיבנ 
אלַכ אונדזער נעסוע אפנ אלננבאנ דאָס ערשטע מאָל אפ אונדזער 
לעבנ? ווער פוג אײַכ איז נים געווענ קייג פריצ אינ די יונגע ואָרנ? 
ווער פונ אנים האָט נישט געכאפּט קייג קלעפּ מיט קיינ סטוסאקעם 
דערפאר, װאָס איר זענט נאָכ ניט געווענ אָפּיטנע, פּראקטיש אינ דער 
וועלט? הײַנט, אז מיר זענענ שוינ אויסגעוואקסנ, דאנקענ נאָט, אוג 
האָבנ באקומעג מליג?, פארשטייט זיכ, לאכנ מיר אויס דעמ פריצ אונ 
פארנעפנ, אז מיר זענענ אמאָל אויכ ניט קלינער געווענ! וואזוי די 
מײַסע איז דאָרטנ, נאָר אוב מיט מײַנ כאווער זענענ ניט אראָפּנעמאלנ 
בא זיכ פאר קיינ זאכ אפ דער װעלט; װאָט ארט דאָס אונדז? לאָן מענ 
קאכנ צעזעצטערחייט --- אָבעד מיך מאָרנ טאקע פאָרט! הײַנט װאָס 
גייט אונדז אָנ?.. 

אפנ דריטג טאָג זענעג מיר געקומענ אינ דער גרויסער שטאט, 
אחינ, וווהינ מיר זענענ געפאָרנ, 

קייג זאכג האָבג מיר דאָב נישט געהאט, דערום האָבנ מיר גע" 
קאָנט זייער פײַנ גיינ צופוס פונעמ װאַקזאל אי שטאָט ארײַנ א 
ווערסט דדיי אַדער פיר, דעמ נַאנְצג ווענ האַכנ סיר געמוזט צוהאלטנ 
מיט די הענט אונדזערע היטלעכ, מאכמעס די קעפ האָננ מיר געהאלטנ 
טארוסנ ארופ אוג האָכג געקוקט אפ די מויערג מיט די הויכע פענצ" 
מער, קאנג, גאנצ קאנג זענענ מיר אזוי געגאננענ, אונ פונ א סטאנצוע, : 
א נאכטלענער האָבנ מיר אפילע ניט געקלערט, מאכמעט עס אין נאב 
געווענ זייער פרי, אונ די שטאָט האָט ערשט אָנגעהויבנ צו קאָכנ, אונ 
מענטשנ זענעג געלאָמג דער אחיג, דער אהער; צומיינסטנ זענענ גע- 
וועג קריפטנ, אוג זעלטנ, זעלטנ האַכג מיר באגעגנט א יידג, אנ עמעסנ 
ינדנ, װאָס מע קאָנ אים דערקענענ, אז ער איז א ויָד, מיר האָבנ זיב 
לעכאטכולע נעפּרוװוט א פּאָר אל א פרעג טאָנ די דאָזיקע ויִדג, וו 
וווינט דאַ דער ראבינ/ ד (מיר האבג גערעכנט, צום אָנפּאנג צושלאָננ 
זים צחם קאזיאנע װאון, פונ וועלכ2 מיר האָננג זיל אָננגעהערט פוג אוו- 
דזער לערער דשם געשטודירטג לימוואק, = האָט אמאָל צוזאמעג 
געפערנט מיט אימ אינ דעם ראנונער-שול); נאר מע האָט אונדז ניט 
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א ס י פ ע, װואָס דער אוילעמ לויפט אזוי", -- האָט מיר אריע-לייב 
אײַנגעראָמט א סאָד אפנ אויער, 

איינס מיטנ אנדערנ קער זיכ אָבער ניט אָנ; די נאטור פאָדערט 
זיב אירס, אונ עס איז ניט איר געשעפט, צי מיר זענענ יאָ הײַונדער צי 
ניינ --- דעהװוײַל עסנ דארם מענ, װוי מײַנ באבע אַלעדהאשאָלעמ פלענט 
זאָגנ: דער מענטש האָט א קישקע אונ אין נעגליכנ צן א ויכ-טעפּל, 
װאָס מע דארפ דאָס אלעמאָל דערגיסנ.,. מיר זענענ גוש הונגעריק גע- 
װואָרג, 

-- װאָס עסט מענ? -- האָב איכ געפרעגט מײַג כאווער. 

װאָס עסט מענ? -- האָט מיר מײַנ כאווער געענטפערט, 

וויאזוי דאָס האָט זיכ געטראָפג, פאורשטיי איב נאָכ אדהאיאָם ניטן 
נאָר בא אונדז ביידע איז געבליבנ דער העסקעמ, אז דאוונעג דארפ 
מענ ניט,.. דאָס אי געוועזנ די ע ר ש טע אוויירע אפ אונדזער לעבנוו. 
אפנ גאס, ערגעצ בא א טישל, האָבנ מיר זיכ געקויפט א בולקע מיט א 
פונט קארשנ אונ האָבנ גענומענ עסנ אָנבײַסנ, גייענדיק אונ א ומ" 
געװאשנ -- די צװײ טע אויירע! (אכ, װי זיס די ערשטע אוויי" 
רעס זענענ בא אונדז געווענ!,.) מיר האָבנ באומערקט, אז מע קוקט אם 
אונדז פארווננדערט, ערשט נאַכדעמ זענענג מיר געװאָר געװאָרנ, אז פוג 
די קארשנ האָבנ מיר זיכ אויסגעשמירט די הענט מיט די פּיסקעס; דערצו 
אונדזערע קליינשטעטלדיקע קאָסטיומענ מיט די קײַלעכיקע באראשקענע 
היטעלעכ אום זומער-צײַט, זענענ זיכ אזוי געגאנגענ, געשלאָסנדיק די 
הענט, מיר זאָלג זיב איינס דאָס אנדערע ניט פארלירג כאס-וועשאָלעמ --- 
קאָנ מענ זיכ שוינ פאָרשטעלנ, פארװואָס יעדער האָט אפ אונדז אזוי גע" 
טרײי געקוקט,.. נאָר וי גרויס איז אונדזער װוּנדער געוועזנ, אז כוצ פּרו" 
צים, דאמענ אונ נלאט אזוי גויַמ האָבנ מיר קיינעמ נישט באגעגנט 
עפּעס אזעלכנ, װאָס זאָל האָבנ א פּאָנעמ פונ א מאסקל, א רעדאקטאָר, א 
מעכאבער אָדער לעכאָל-האפּאָכעס אזוי א קאָרעספּאַנדענט פונעם 
,, המניד'' אדג,.. מײַנ כאווער האָט זיב ניט אייַנגעהאלטנ אונ האָט פארט 
אָפּגעשטעלט א וודג, װאָס איז געלאָפנ עפּעס מיט א פּאפּיר אינ דער האנט, 
אונ האָט אימ א פרעג געטאָנ: ,,ווּ זיצג בא אײַכ די גרויסע מעפורסעמדי 
קע לײַט, די מאסקילימ, די רעדאקטאָרנ. מיט די מעכאברימ אזוו?".,. דער 
יוִד האָט זיכ אָפּנעשטעלט אפ א מינוטקעלע אוג האָט אונהז איבערגע- 
פהעגט נאָבאמאָה, וועמענ דארפנ מיר, אונ אז מײַנ אריע-לייב האָט 
אים איבערגעכאזערט, װאָס מיר ווילנ, האָט דער ייִד זיב צעלאכט, א 
שפּײַ געטאָג אונ איז אוועקגעגאנגענג װײַטער. 
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= איכ זאָג דיך, אז עס איז עפּעס ניט גלאט---האָט זיב צו מיר 
אריע-לייב געווענדט, -- אופ זאָנ דיר, אן עס מון בא זיי הײַנט 
זיינ א וואזשנע אסיפע אינ קלויז אָדער באם נאבע עפּעס מיקויעכב 
רעקרוטנ אָדער מיקויעכ א מאשנלעכ איג העקדעש.. דו ועסט 
דענ ניט, װוי זיי לויפנ דאָ ארומ, וי די מעשונאומ? 

--- עס קענ זײַנ, -- האָב איכ אױכ מאסקימ געוועזג מיט מײַנ 
כאווער, וועלכער האָט פײַנט געהאט, מע זאָל אים אָפּדריננענ 
פארקערט, , 

א שאָ זעקם זענענ מיר אזוי אָפּגעגאנגענ, בין עס האָט אונדן 
אָנגעהויבנ שמארצנ אי די פיאטעס, האָבנ מיד זיכ צוגעזעצט 
א ביסעלע אם א באנק נעבנ א גרויסער מוער, אונ, ניט האָבנדיק 
װאָס צו טאָנ, האָט מײַנ כאווער ארויסנענומענ פונ דער קעשענע 
א נומער ,,המניד" אונ האָט אָנגעהובנ אם א קאָל צו לייענענ 
זייער א גרויסארטיקנ שיר פונ א געוויסנ פּאָעט פונ יענע צײטנ., 
איב נעדענק ניט זײַנ נאָמענ:; 


קרני השמש ממרום יביטו, 
יביטו על-ארץ עלודאדמות, -- 
ונופו הצללים ינוסו ימיטו, 
ונוסו ימוטו אל גי-צלמות!. ! 


(די שטראלג פונ דער זוג פונ זייער געצעלט, 

וועג זיי קוקנ אדאָפּ צוֹ אונדז אפ דער וועלט, -- 
אנטלויפנ די שאָטנס, טרעטנ אֶפּ אם א זײַט, 
אנטלויפנ אפ טאָמיד, אנטלויפנ גאנצ װײַטן..) 


חשכלה! השכלה! בת השמים! 

מי יתן לי אבר לעוף כנפים?,. 9 

(האסקאָלע! האסקאָלע! די טאָכטער פונ הימל! 
ווער גיט מיך פליגל, איכ זאָל קאָנענ פלוענ?..) 


1 קארניי האשעמעש מימאָרױמ יאביטן, 
יאביטו. אל ערעצ אלײ-אדאָמױס, -- 
יאָגוסן האצלאָלימ יאָנוסן יאָמיט, 
יאָנוסו יאָמוטן על גײ-צאלמאָװעס:!. 


2 האסקאָלאָן האסקאָלאָ: באס האשאָמאימ! 
מי ייְטייג לי אייװער לאָופ קנאָפּאים? 
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בא די דאָזיקע ווערטער האָבנ מיר דערפילט עפּעס וי א גע" 
זאלצענער רעגנ מיט א בלאָטע נייט אם אונדז... דאָס אין געווענ 
| דער דװאָרניק פוג דעם הויפ, וועלכער האָט אונדז אָפּגעשפּריצט 
מיט א נאסנ בעזעם, שרייענדיק: ,,פּראָטש, פּראָטש, זשיחעניאטא!... 
מיר האָבנ זיב לאננ ניט געלאָוט בעטנ אוג זענעג אוועקגעגאנגעג 
וויַמער. 

--- דו זעסט? --. האָט צו מיר מײַנ כאווער געזאָנט, -- עם 
װײַזט אויס, אן דאָ געפינענ זיב נאָכ אויכ וילדע מענטשנ, װאָס 
האָבנ נאָכ נים דערשמעקט דעם זיסנ רייעכ פונ דער האסקאָלע 
אונ גייעג אינ דער פינצטערניש... זע נאָר זע, אָנ גייט עפּעסם-א 
מויכער-סטאָרימ, דאכט מיר,.. לֿאָמיר אים א פרעג טאָנ, עפשער 
ווייסט ער, זוז זיצט דאָ דער ראבינער.., | 

דער פאקנ-טרענער איז געווענ א בערדיטשעווער אונ פאָרט אהער 
גאנצ אָפט, דערומ ווייסט עֹד, װוּ דער ראבינער זיצט, 

-- -נאָר איר האָט אָבער צו גיינ אהינ נישט פיל, נאָר א װיאָרסט 


צענ, -- האָט אונדן דער בערדיטשעוערר פאקניטרענער גע- 
זאָנט, --- אויב איר ווילט, נעמט אנ איזװואָזשטשיק, וועלנ מיר אהינ 
צופאָרנ, | 


דער בערדיטשעווער מױיכער-ספאָרים האָט שוינ אליינ באדונגענ 
אנ איזוואזשטשיק, אונ אזוי האָבנ מיר זיב אלע דרײַ געזעצט פאָרנ. 
אפנ װענ האָט ער בא אונדז זיכ אויסנעפרעגט, פונוואנענ אוג 
וווהינ מיר פאָרנ. אחו., פּלוצלימ האָט דער מױכער-ספארים 
געהייסנ זיב אִפּשטעלנ, אונ אַראָפּנעמענדיק דאָס פעק האָט ער 
צו אונדז אזוי געזאַנט; 
--- איכ דארפ דאָ אפ א מינוטקעלע אראָפּקריכנ אונ אָפּליננ 
מײיַנ קלומעקל?, איר װעט ווארטנ א קאפּעטשקעלע, אָט װעל איכ באלך 
צוניינ,,, | שא עפשער געפינט זיכ בא אײַכ א צענ-קערבל-שטיק+.. 
מײַנ אריע-לייב האָט לאנג ניט געטראכט אונ האָט אים גענעבנ 
0 קערבלעכ; דער בערדיטשעווער פּאקנ-טהענער אין ארטנ אוג 
טויער, אונ מיר זענענ געבליבנ זיצנ אפנ ואָנג אונ האָבנ אזוי גע- 
ווארט א היפשע װײַלע, ביז דער אזװאַזשטשיק האָט אָנגעהוֹיבנ 
דרימלענ אונ דאָס פערד? אוֹיכ,. -- אדיע-לייב האָט ווידער ארוים- 
גענומעג דעם נומער ,,חמניד" אונ האָט געלייענט װײַטער; 
מאז עברו הצללים צללודערב, 
נשב רוֹח חדש על פנייהאדמהן 
כלח המוץ נאסף החרב, 
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חדש הנוף, גם חרשה חנשמח!. 

(זינט עס זענענ איבער די שאָטנם אפ דער פינצטערער ערד, 

האָט א בלאָז געטאָנ אפ דער וועלט א ווינט א נײַערן 

ניטאַ דער פארשנײידער, אנ עק פוג דער שווערר, 

א נײַע נעשאַמע אונ א נום אכ א נײער!) 

בא די לעצטע ווערטער, וועלכע מײַנ כאווער האָט אוױסנעונגעג 

אם א קאָל, האָט זיכ אונדזער איזוואזשטשיק אופגעכאפּט אנ האָט 
אונדז געזאַנט:; וועלכער רועכ ווארטנ מיר אונ פארװאָס באצאָלט 
מענ שוינ אים ניט? ארוע-לייב האָט אים פארוונדערט געענטמערט, 
אז סיר ווארטנג אטנ בערדיטשעווער יידג., דער איזואושטשיק האָט 
אום אָפּגעשיקט צן אלדי שווארצע ואָר מים אלע בערדיטשעוער 


וו אוג האָם אונדן געהייסנ אראטמקריבג, 


--- טע דארט אראָפּקרימנ! --- האָב אוכ געזאָנט צו מײַג באווער, 

--- מע דארם אראָפּטרובג! --- האָט מוד מײַנ כאווער געענטפערט. 

דער איזװואזשטשיק אין אוב אראָפגעקראָכג אונ האָט זיכ צו 
אונדז געווענדט, מיר זאָלג אימ באצאָלנ פאר דעם וועג, 

--- איס פארשטיי דאָס ניט! -- האָט צו מיר אריע-לייב גע- 
זאָגט, --- איכ פארשטיי דאָט ניט! פאר װאָס קומט אימ דאָ באצאָלג? 
ער' האָט אונדז דענ געבראכט אפנ אָרט! איכ פארשטיי דאָם ניט! 

--- ניב אים פונדעסטוועגנ עפּעס דערפאר, װאָס ער האָט אונדן 


געפירט בין אהער, אריע-לייב! 


--- א -מאקע! פאר װאָס קומט אים? קעמײַ זאָל מענ װײַזג אנ 


אדיל א וועג, אוו ער חארם. נעמענ אומזיסט געפֿט? איכ פאהשטיי דאָס 


ניט, פאדװואָס פירט ער אונדז ניט װײַטער? 

--- ער שטנס, ווארטג מיר דאָכ אפנ בערריטשעווער יידג, אונ, 
צווייטנס, ווייסנ מיר דענ װווחינ צו פאָרג? 

--- הא? ביפט עפשער גערעכט,.. מע דארפ אימ געבנ א גריוניק 
(10 קאָפּ.) -- אונ אריעדלייב האָט אים צונעטראָנג די 10 קאָפּיקעם.., 

דער איזװאָזשטשיק האָט אים א שמיצ נעטאָנ די 10 קאָפּיקעס 
אינ פּאָנעם ארײַנ, האָט פארקאטשעט די ארבל אונ האָט גענומעג 
מײינ כאווער צום פאטשנ, אזוי אז זײַנ באראשקענע היטעלע אין 
פארפלויגנ נאנצ װײַט, 


1 מײאָז אָװרן האצלאָלימ צילעלײיערעו, 
נאָשאװ רואכ כאָדאָש אל פּנײ-האָאדאָמאָנ 
קאָלאָ האמויצ געעסאפ האכערעו, 

כאָדאָש האגום גאמ כאָדשאָ האגעשאָמאָ:. 
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-- א קערבל! -- האָט געשריַענ דער איזװאַזשטשיק, פּאטשנ- 
דיק אפ אלע זײַטנ, -- א קערבל! א קערבל! או קערבל! 

--- נעמ ניב אימ א קערבל, אריע-לייב, גיב אים שוינ א קערב5, 
כאפּט אימ דער רועכ! 

מײַנ כאווער האָט אױכ געפאָלנט אונ האָט אימ באצאָלט א 
קערבל?ל; דער איזװואָזשטשיק אין ניכ אװעקנעפאָרנ, אוג מײַנ אריע- 
ליב האָט אָפּנעזוכט ערנגעצ דאָס היטעלע אונ האָט זיב אָפּנערוט א 
ביס? פונ די קלעפּ אונ האָט זיכ געווענדט צו מיר; 

--- נו? װאָס טוט מענ אצינך? 

--- װאָס טוט מענ אצינד? -- האָב איכ אים געענטפערט. --- מע 
דארפ אריײיַנגיינ אהערצו אינ הוים ארײַנ אונ אֶפּזוכנ דעמ בערדי" 
טשעווער ייָדֹנ, . 

אינ הויפ האָבנ מיר זיכ ארומנגעדרייט אקעגנ א האלבע שאָ, ביז 
עס איז צו אונדז ארויסגענאננענ א גוי מיט א װײַסנ פארטעכ אונ 
מיט א דראטווע אינ די ציינ, 

--- װאָס דארפט איך? -- האָט אונדז דער שוסטער געפרעגט 
אם נוֹייִש. : 

-- דעמ בערדיטשעווער ייִדנ, --- האָבנ מיר אימ ביידע געענטפערט. 

--- דעמ בערדיטשעווער יידנ? -- האָט ער אונדזן איבערנע- 
פרעגט. --- קומט ארײַנ אהער, 

מיר זענענ ארײַנגעקומענ אינ א קליינעם כיידער, וו ארום א 
ווארשטאט זענענ געזעסנ א זעקס אָדער זיבנ ארבעטער שוסטער, 
געקליבענע יוננענ איינס אומ איינס, 

--- זיי זוכנ א כבערדיטשעווער ייִדנ! -- האָט זיי דער שוסטער 


געזאָנט, 

די כעוורע האָבנ אױסגעשאָסנ א געלעכטער, אז מיר זענענ טויט 
געבליבנ. 

-- װאָס זיצט איר? -- האָט זיכ צו זיי דער באלעבאָס נע- 


ווענדט. --- װאָס שװײַגט איר? קלאפּט, כעוורע!.. 

| אונ מע האָט אונדז גענומענ צומ קלאפּן... 

אז מיר זענענ ארױיסגענאננענ פונ דעם דאָזיקנ הויפ, האָבנ מיר 
מוירע געהאט זיכ ארומצוקוקנ... מויר האָבנ א שפּײַ געטאָנ אפנ 
בערדיטשעווער מױכער-ספאָרימ, װאָס האָט בא אונדז אויסנענארט 
די 10 רוב? אונ האָט אונדז אומזיסט אָפּנעהײַעט נוטע פיר שאָן. 

--- װאָס טוט מענ אצונד? -- האָב איכ זיכ געװוענדט צו מײַנ 
כאווער, - | | 
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--- וואָס טוט מענ אצונד? --- האָט מיר מײַנ כאווער נגעענטפערט, 

די זוג האָט שוג אָנגעהויבנ אראָפּלאָזנ זיכ נידעריקער אוג האָט 
באנאָסנ די שפּיצנ פונ די נלאנצנדע. דעכער מיט גינגאָלד, אוג דער 
אוילעם אפ דוי טראַטוארנ האָט אָנגעהויבג ווערנ אלצ מערער אונ 
געדיכטער; דו לופט האָט אָנגעהויבנ ווערנג א ביסעלע קילערן דאָס 
הארצ האָט אונדז אָנגעהױבנ א ביסעלע קלעמענ -- אונ מיר זענעג 
אלצ געגאנגענ אָנ א צי?, נלאט איג דער װעלט אװײַנ, עס האָט 
אונדז אָנגעהויבנ צו ווערנ א ביסעלע אומעטיק אפנ הארצנ: װאָס 
מוט מענ?!,, נאָר דער נאָט, װאָס שפּײַזט א ווערעמל, האָט זיכ אפ 
אונדז אויכ דערבארעמט אונ האָט אונדז צונעשיקט א הילפ דורכ 
א פּאָשעטער יודענע, װאָס האָט געטראַנג א קאָשעק מיט מאראנצנ; 
צו איך האָבנ מיך, די אומנליקלעכע רײַזנדע, זיֵכ דערשלאָננ, אוב 
די דאָזיקע יודענע, זאָל מײַריכ-אַמיט זײַנ, האָט אונדז דורכנעפירט 
עטלעכע נאטג, בין מיר זענענ געקומענ אפ דער הילצערנער גאס 
גללכ אונ דער ויִדישער אכסאניע, וועלכע האָט געהייסנ (אונ הייסט 
נאָכ אדהאיאָם) ,, די פוילישע אכסאניע,,, זוי א צעבכראכענער אָקרענט 
אינ דעמ פארנקיווערטנ יאם,. װענ ער שלאַנט זיכ צו צו א קעמפּע 
אָדער א ויספּע, אוו זענענ מיר געקוטעג אהער צעבראַכענע, צע- 
הארגעטע, הונגעריקע, דאָרשטיקע, אײנגעמידטע, שלעפעריקע אוג 
צעפלאָכטענע!., | 


דאָס דריטע קאפּיטל 


װוּ עס װערט באשריבנ, ויאזוי די שװעלבעלעכ פארברענגעג 
די ערשטע גאכט איג דער פרעמד, װײַט פונ זײער געסט. 


אראָפּלאָזנדיק זיכ, װי אינ א קעלער ארײַנ, זענענ מיר ארלנ- 
נעקומענ. אָדער אדאָפּנעקראָכנ אינ א גרויסער פינצטערער קיכ, וו 
מע האָט סאמע געקאָכט וועטשערע, אונ פונ דער קיב זענענ מיר 
אדנינגעפאלנג אונג א פינצטערנ כיידער, באלללפט מיט א קליג רוי- 
ביק לעמפּל אונ פול אָנגעשטאָפּט מיט ווִדג אוג מיט װײַבער. דאָט 
איז געוועג די , פּולישע אכסאניע", א בלויער רויכ אין געשטאנענ 
איג דעם דאָזיקג זאל (אזוי האָט דאָס אָנגערופנ דער באלעבאָס רעם 
לייביש מיט די װײַסע טאכטוינים אונ מיט א יארמלקע), אונ מיר 
האָבנ קוימ-קוים געזענ איינער דעמ אנדערנ; בא די זײַטנ, בא אלע 
ווענט זענענ געשטאנענ בעטלעכ א שטיקלעכ צואנציק; אינמיטנ 
איזן געשטאנענ א גאנצ לאננער טיש, אפנ טיש -- א גאנצ גרויסער 
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סאמאָוואר, אונ ארום אימ זענענ נגעזעסנ א צוויי מוניאָנים וודנ מיט 
שמוישענע חיטעלעכ, מיט פארוסינענע קארטוולעב, מיט יארמלקעס 
אונ מים סאמעטענע חיטלענ. גערעדְט האָבג אלע, אונ יעדער איז 
אופגעשטאנענ מיט דעמ גלאָז צום סאמאוואר אונ האָט זיכ געצאפּט 
טיי. די ווײַבער, וועלכע זענענ געועסג בא דער זײַט אפם די בעטלעכ, 
זענענ אויב אלעמאָל צונענאנגענ צום סאמאָוואר, מיט גרויס צנועס 
אראָפּרוקנדיק דאָס טיכ? אפ די אויגנ. בא די װײַבער איז געגאנגענ 
א באזונדערער שמועס; אונ האָבנ אויכ גערעדט אלע, וי די גענרו.. 
נאָר דער באלעבאָס אין זיכ ארומגעגאננענ מיט די װײַסע טאכטו" 
נים אחינ אונ צוריק, פּיפקענדיק א ליולקעלע אונ האלטנדיק די 
הענט אינ בוזעמ אונטערנ טאלעט-קאָטנ, | 


--- פּאַדפּאָדפאָ.., פונוואנענ קומט מענ אָנ? -- האָט זיב צו 
אונדז דער באלעבאָט געװענדט, ניט ארויסלאזנדיק דאָם ליולקעלע 
ונ די צייג. 


מיר האָבנ אים געזאָגט, פונוואנענ אוג ווגהינ מיר פאָרֹנ, 

--- פּאָדפּאָ-פּאָ... װאָס זשע טוט איר דאָ... פּאַ-פּאָ-פּאָ?,,, 

מיר האָבג געקוֹקט איינער אפ דעמ אנדערנ אונ האָבנ ניט גע- 
װווסט װאָס צו ענטמפערנ; קיינ ליגנ האָבנ מיר נאָכ ניט נעקענט 
אויסטראכטנ; מיר זענענ דערום נאָכ צוֹ יוננ נגעװענ אונ צו רױן 
דער באלעבאָס האָט אליינ פאר אונדז געענטפערט, 

--- פּאָדפּאָדפּאָ,,, ‏ אוכ ווייס,,, פּאָ-דפּאָדפּאָ;,; אי שטוים מיכ..: 
פּאַרפּאָ-פאָ... מיסטאמע א רײַכער קאָרעוו,.. פּאַרפּאַיפּאָ... ‏ מעכער 
טייסע,.; פּאַ-פּאָ-פּאָ.., װאָס מאכט דאָס אויס,,. פּאַיפּאָדפּאָ;.. גייט 
נעמט אלב א גלאָז:;; פּאַדפּאָדפּאָ אונ טרינקט אוב טיי.,. פּאַיפּאָ-פאָ... 

מײַנג כאווער אדיע-לייב, וועלכער האָט זיב קיינמאָל ניט געסענט. 
איַנהאלטנ פונ צו לאכנ, װוענ מע האָט נאָר באדארפט לאכנ, האָט 
אצינד אויכ אויסנעשאָסנ א נעלעכטער גלײַב דעמ באלעבאָס איג 
פּאָנעם ארײַנ; דעמ באלעבאָס האָט דאָס שטארק פאררראָסנ, האָט 
ער אים נעשענקט שיינע עטלעכע פּעטש: 

--- פּאָ-פּאָדפּאָ,,,. אזעס-פּאָנעמ איינער,,. פּאָ-פּאָדפּאָ.., אים האָב 
דאָכ שוינ באלד אזעלכע אייניקלעכ וי דו... פּאָדפּאָ-פּאָ,.. שייגאצ 
איינער,,, פּאָ-פּאָ-פּאָ}.. 

--- שא! שטילער!! װאָס איז דאָרט אזעלכעם?! -- האָט זיכ דער 
גאנצער אוילעמ צִון אונדז א לאָז נעטאָנ. -- חא? װאָם? צוויי יינג- 
לעכ!.. דער באלעבאָסן.. געלאכט!.. געפּאטשט!,. ווער..,. װוג?,, װענ?.. 
װאָס?.. | 
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די װײַבער האָבֿג זי אויכ אריינגעמישט, אונ עס איז געװאָר. 
א שטארקער ליארעם, הין די באלעבאַמטע, א קלייניטשקע, א דארע 
ויִדענע, איז ארלנגעפפוינג פוג קיב מיט א לעפ? אוג מיט א האר 
טשערקע. אינ די הענט אוג האָט זכ ארופגעווארפג אפנ באלעבאָט 
מיט א קוויטשעדיק קעלב? מיט אוזא מײַנע-לאַשנ: 

-- א /מיטע-מעשונע!,,. אפֿטער פֿעזשענ!.. צוויי פּיסקליאעם... 
גאָט די נעשאָמע!.. פרעגט פאר וְאִם+.. כאָליע אינ דער קרענק!.. 
טאָמער טיי, טאָמער עסג.. עסג ווערעט,. קומט אנ אױרעב,;. קינ 
אינ דיער ערד!,. כאשט אוג פאטישט... וושמשט זינר?.. גיי שוג גיו,;; 

איג א האלנער שא ארומ, אדאנק דער דאזיקער גוטינקער בא" 
כעבאָסטע, זענענ מיר שוינ גשווטזנ זאט אוג אָנגעטרונקעג מים טיי, 
אוג עס איז אונדז געוואױג פײַכט אונ ווארעט אינ אלע אויורים! 
פיר האָבנ זיכ פארשלאַנג ערגעצ אינ א ווינקעלע אונ האָבנ זים אָנ" 
געהויבג צוצוהערנ, פונ ואס דער אוילעם רערט. צום אנפאנג איז 
געווענ אפיסע ניט אזוי גרינג צו פארשטיינ זייער שמועס, נאָר ביט" 
כעכווליז האבנ מיר אָנגעהויבג צו כאפּנ איינצוקע ווערטער. מער פונ אלע 
האָט נעטײַנעט א יונג כאָפיךל? אונ האָט מיט נרויס היצ דערצייקט, 
וויָאזוי זײַנ שוועסטער, א מייד? פונ אכצנ ואָר, האָט זיכ פארליאפּעט 
(פארפיבט) אינ א לערער (בא די דאָזיקע ווערטער האָבג עטלעכע 
וידלעכ אױטגעשפּיננ...), וואזוי דער פערער פלעגט איר איבעי- 
שיקנ בריוולטפ, ווואזוי די שוועסטער האָט גיט געװאָקט רעמ באָטנ, 
אוע באָסנ, װאָס ‏ מע קהנט אים ניט, א זמהג קינד פת 
טוירע אונ כאָכמע, װאָס ווייסט ניט פונ די הײינטיקע ביכלעב מיט 
די נאזעטנ (אייניקע האבנ דאָ. אויכ אויסנעשפיגג,..), ולאזוי ענד" 
לעב די שוועסטער האָט געװאָכט מאכנ א פּלייטע, ויַאזוי מע האָט 
נשקפאופט דעם לעדער ערנעצ אינ א פינצטער געס?, אונ ווואזוי מע 
האָט די שוועסטער אוועקנעפירט צומ רעבנ, אוג ווַאזוי מע האָם 
איר פאָרט כאפענע געמאבט פאר דעמ דאזיקג כאָסנ, אוג ויאזה 
לעבט זי הײַנט גליקלעכ, אם אלע וודישע טעכטער געזאָגט געװאָרב 
אזא פעבנ, ריבוינע-שעל-אוילעם, אונ אם מײַנע קינדער ניט ערגער! 
אזוו. -אזוו. דאָ האָט זיב שוינ מײַנ ארנטלעכער כאווער ניט געקענט 
איינהאלטג; ער איזן אופנעשטאנענ אונ האָט זכ צוֹ דער גאנצער 
קאָמפּאניע געווענדט מיט דער דאָזיקער שיינע רערע: 

--- אַ! פינצטערע מענטשנ! מענטשנ, װאָס בלאַנדזעג אינ דער 
וויסטעניש! ביז װוי לאנג נאָב וועט איר זײַג גענליכנ צו די אומגליקלעבע 
בלינדע, װאָם האָבנ קייגמאָל נישט געזעג די פֿיכטיקע שײינ פונ דער 
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געבענטשטער זונ? ביז װי לאננ נאָכ װועט איר דינענ: די אוווידע-זאָרע, 
איכ מיינ דעמ רעבנ, דעמ צאדיק, וועלכנ איר פארגעטערט אונ 
האלט אים פאר א מאלעכ-עלויהימ? ביז וי לאנג נאָכ וועלנ אײַערע 
אויגנ זײַנ פארשטאָפּט אונ איר װעט זיכ באהאלטנ פאר די שארפע 
שטראלנ פונ דער האסקאָלע, וועלכע האָט שוינ צעשיקט אירע הער 
נער אפ אלע עקנ פונ דער וועלט, פוג מיזרעכ-זײַט קיינ מײַרעװ-זײַט 
אוג פוג צאָפנ-זײַט קיינ דאָרעמ-זײַט!!!,, 

דער נאנצער אוילעם איז געבליבנ זיצנ וי פארשטיינערט פוו 
אזא אומגעריכטע רעדע, אונ קיינער האָט דאָס צווייטע װאָרט נישט 
געענטפערטן זיי האָבנ זיכ נאָר געקוקט איינער דעמ אנדערנ אינ די אויננ 
ארלַג,, איכ האָב דערזענ, דאָ אין זייער שמאָל, האָב איכ מײַנ 
כאווער א צי געטאָנ פאר דער פּאָלע; נאָר עס איז שוינ אָבער געווענ 
שפּעט: ער האָט שוינ געהאלטנ אונ דער האנט דאָס בלאט ,,המניד" 
אונ האָט אפ א קאָל גענומענ צו דעקלאמירנ אלצ דאָס זעלבע נע- 
דיכט, װאָס פרוער; | 


הוי, מורדי אור, שמש ב? יראו! 
רבניכם צדיקיכם מדרך יסירו, 
להטות את לבכם בכ? הבלי שוא 
ולהכותכם בעורון בתמהון 5בב!, 1 


(איר פינצטערע מענטשנ, איר זעט ניט די שיינ! 

אײַערע , נוטעדילדנ" פירג פונעמ װעג אײַכ אראָפ, 

איר זײַט אבערגלויבנע, נארישע זײַג {9}, | 
פארבלענדנ זיי אײַכ די אויגנ, פארשלאָגנ דעמ קאָפּן,.) 


העלוקות האפו, 
המוצצות את דמכם! 2 


(די דאָזיקע פּיאווקעס, 
װאָס זויגנ אײַער בלוט!..) 


1 הוי, מוירדיי אויר, שעמעש באל ייר 
ראבאָגײכעמ צאדיקייכעמ מירערעכ יאָסירו, 
לעהאטויס עס ליבכעמ בכאָל האולי שאָװ 
אולעהאקויפכעמ באָיְװאָרױג בסימהויג לײיװאָו 1.. 

ל האָאלוקויס האָײילת 
האמוצעצויס עס דאָמכעמ, 
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ווענ עמעצער זאָל געװענ נעמענ אונג אהוסניסנ איננאנצנ דעמ 
פאמאָוואד מיט זודיקע וואסער אפנ קאָט פונ דער דאָזיקער אסיפע ‏ 
מיט כסידימ, װאָלט דאָק אזא שרעקלעכנ אײַנדרוס ניט געמאכט 
אם זייערע הערצער, וי די לעצטע וערטער פונ מײַנ גײַסטרײַבנ 
כאווער, װאָס האָט געגליכנ דעם רעבנ צו א פיאווקע, ואָס זוױינט 
אויס דאָס בלוט,,. דעם נרעסטנ 7נג אפ דער וועלט מע זאָל אם 
אונדז אויסטראכטנ, דעמ ערנסטנ בילב?, זענענ מיר ניט אזוֹי ברוו- 
געז, וי דעמלט, ווענ מע זאָנט אונדז אויס דעמ עמעס עפנטלעב 
פאר אלעמענ,.. שרעקלעכ איז געווענ דאָס שטילשװײַנעניש פונ דער 
כעוורע; נאָר נאָכ מער שרעקלעכ אין געווענ דאָס דאָזיקע כאָסידל, 
וואָס האָט דערציילט די מײַסע פונ זײַנ שװעסטער! זײַנע אױננ 
זענענ אָנגענאָסנ געװאָרגנ מיט בלוט, די ליפּנ זענענ אימ געװאָרנ 
ברוינ אונ בלוי, די הענט האָבנ אימ נעציטערט,,. װי א קאצ איז ער 
ארױיסנעשפּרונגענ פונעם טיש אונ אינ איינ אויננבליק האָט ער שינ 
געהאלטנ מײַנ כאווער פאר די אויערנ אוג האָט אים געטרייסלט וו 
א לולעוו, זאָגנדיק מיט קאט: . 

--- מאמזער!.. דער רעבע?.. די פיאווקעס?.,. די נאזעטנ?. 
חמליץ?,, זיי זויננ דאָס בלוט?.. דער המניד?,. אפּיקאָרסימ!,,. דער 
רעבע?,, יונגאטש איינער!.. אי װעל דיכ דעוווארננ!!!. 

גאָט ווייסט, צי מיי טײַערער כאווער װאָלט ארויס לעבעדיק 
פונ די הענט פונ דער דאָזיקער כעוורע, װאָס האָבנ זיכ ארופנע- 
װואָרפנ אפ אימ, װי די בייזע וועלפ, װוענ ניט די באלעבאָסטע זאָל 
זיכ געוועג ארײיַנמישנ מים איר קוויטש, זי האָט אונטערנעשטופּט 
דעם באלעבאָס מיט דער ליולקע, ער זאָל גיינ ראטעוװענ דעם אומ- 
גליקלעכנ, אונ האָט אליינ אויכ געארבעט מיט די הענט אפ אלע 
זײַטנ; מיט אירע דינע פינגערלעכ האָט זי זיכ אײַננעפּלאַנטעט דעם 
יונגג כאפיד? אינ בערד? ארײנ אונ אין אזוי געבליבנ העננענדיק 
אפ אים, כעוורע האָבנ זי אויכ געװאָלט שלאַננ, נאָר פאר איר האָבנ 
זיב אײַנגעשטעלט די װײַבער; ערשט דעמלט איז געװאָרנ אנ עמעסע 
מילכאַמע, אינ וועלכער די באלעבאסטע האָט אײַנגענומענן דער 
באלעבאָם מים די װוײַסע טאכטונימ אין נעבליבנ אָנ א האלבער 
באָרד. נאָר דאָס ליולקעלע פּאַ-פּאָ-פּאַ אין געבליבנ גאנצ,.. מער פונ 
אלעמענ האָט נעלייזם מײַנ ארנטלעכער כאװוער! ער אין געווענ 
גענליכנ צו א העלד, ואָס דער סוינע אין אם אים אָנגעפאלנ פונ 
הינטנ אונ האָט אים צעפאטשט אם פּיצ-פּיצלעכ, אזוי אן עס איז 
מונ אים קיינ סאָריד-אופּאָליט נישט געבליבנ!,, איינער פונ דער 
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כעוורע, א יוננערמאנטשיק, האָט אים אם דער האלב צעריסנ דאָס 
קאפּאָטקעלע פונ הינטנ נלכ בין דעם קאַלנער ארופ, אונ די פֹּאַ- 
לעס האָבנ זיכ צענומענ בא אים, וי צוויי פלוג? בא אנ אָפּנעמליקטנ 
אָדלער.., טרערנ האָבנ זיכ מיר נעשטעלט אינ די אױננ, אז איכ 
האָב א קוק געטאָנ אפ מײַנ אומגליקלעכנ כאווערס פּאָלֶעס.., ,,אָ! --. 
האָב איכ צו זיכ געקלערט, -- אַ! ויאזוי מע ואָגט נעבעכ דעמ 
אָרנטלעכנ מאנ אפ דער ועלט פאר דעם עמעס!." דעם נומער 
,המניד" האָט דערטאפּט אנ אלטער כאָסיד מיט א צעשפּאָלטענער 
ליפּ, האָט ער אימ פרוער צעפליקט אפ פיצלעכ, דערנאכ האָט עף . 
אימם פארברענט אפ א שועבעלע אונ דעמ אש האָט ער אראָפּנע- 
ווארפנ אפ דער ערד אונ האָט לאנג געטאָפּעט אונ נעטאנצט אפ אים 
מיט די פיס מיט אזא פריילעכ פּאָנעם, גלײַכ װי ער האָט דאָ געז 
| קוילעט זײַנ ערגסטנ סוינע אוג באַױּט זיכ אינ זײַנ בלוטן.. | 
| ארום זייגער צוועלם באנאכט האָט זיכ דער אוילעם אָנגעהויבנ 
לייננ שלאָפנ; די רײַכע האָבנ זיכ צעליינט אם בעטלעכ, אונ די 
אָרעמע -- אזוי אפ דער ערך אפ עטלעכע קוליעס שטרוי, מיט די 
בורנעסלעכ צוקאָפּנס,.. די װײַבער האָבנ זיכ געליינט אינ א באזו- 
דערנ צימער, צן צוויי װײַבער אם א בעטט, צוגעדעקט ספיט די 
קליידלעכ אונ מיט די שאלעכלעכ, אונ אזוי וי איכ מיט מײַנ כא- 
ווער זענענ נאָכ געווענ וונגע קינדער, ,,פּיסקליאעס", װי די באלע" 
באָסטע האָט אונדן אָנגערוֹםנ, אלקיינ האָט מענ אונדז אויסנעבעט 
אפ א קול שטרוי בא די װײַבער אינ צימער בא דער טיר (איכ בינ 
דעמלט אלט געווענ זעכצנ אונ מײַנ כאווער זיבעצנ וֹאֶר...), 

פּונקט װווי אינ טעאטער, װענ עס הייבט זיכ אום דער פאָרהאננג, 
דערזעענ מיר פּלוצלימ א נײַע וװעלט פאר אונדזערע אױנג פאָך- 
געשטעלט, אקוראט אזא נײַע וועלט האָט זיכ פאר אונדז געעפנט / 
דאָ בא די װוײַבער אינ צימער!.. א סאכ זאכנ זענענ מיר דאָ געװאָר 
נעוװאָרנ, װאָס ‏ מיר װאָלטנ דאָס קיינמאָל ניט געװונסט, װוענ אפילע 
מיר זאָלנ געווענ שטודירנ אינ אוניווערסיטעט אפ אקושארסקע 
קורסנ,.,. די גרעסטע העלפט װײַבער האָבנ זיכ דאָ געקורירט בא 
די גרעסטע דאָקטוירימ ,אפ קינדער"... יעדע יוִדענע האָט דערציילט 
מיט אלע פּישטשעווקעס, אינ װאָס איר שלאפּקײַט באשטייט. אונ 
מערקווירדיק! אלע האָבנ געהאט קימאט דאָס זעלבע שלאפקײט, 
אוב אלע האָכנ דערציילט ניסימװועניפלאָעס פונעמ דאָקטער.. דאַ 
|איז גשווענ גאָר א יונג ווײַבל, װאָס האָט ערשט ניט קאנג כאסענע 
געהאט, אונ וי עס האָט אויסגעוויזנ, האָט זי זִיכ עפּעס װוי געשעמט 
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ארויסצורעדנ, איג װאָסֿ איך. שלאפֿקײיט באשטייט,,, .אלע װײַבֿעף 
זענענ אף איר-ארופנעמאלנ, אז זי מון דערציילנ אקוראט וְלָאזוי 
אונ װאָס אונ וענן,, 


--- געפעלט אײַכ א ביטל? -- האָט זיכ א מאקארעווער ילדענע 
ארויפגעשטעלט פאר דער גאנצער װײבערלי, --- געפעלט דיר א ביסל? 
ואָס איז? איר זענט דענג ניט קיג וודישע טאַכטער? דערום זענעג 
מיר דאָב ,,נאָשימ" באשאפנ געװאָרג אפ דער װעלט! געפעלט דיר 
א ביס?, וי זי מאכט דאָ האוולעם? נישקאַשע, נישקאשע! עס איז 
א יודישע זאכ! קאָלזמאנ איךר זענט געווענ א סיידק, אין עפּעס / 
ואנדערש; אָבער װענ איר האָט שוינ כאסענע געהאט, זײַט איר א 
אישע גלײַב מיט אלע נאַשימ!,, האָסטון נעהערט א ביסל?!,, 


דאָס יונגע װײַב? האָט זיכ נעבעכ לאנג געמוטשעט, ביז זי האָט 
נעמוזט ארויסדערציילג אלצדינג.,, אונ טאָמער האָט זי געװאָלט 
עפעם איבערחיפג, האָט זי די פאקארעווער יודענע נישט דערלאָזט 
בעשומ-אויפנ!., 


וועג איכ זאָל וויסנ, אז צווישנ מײַנע לעזער געפינעג זיב ניט 
קייג יוננע פרויענצימער, װאָלט איכ דאָ איבערגענעבנ איננאנצנ דו 
נעשיכטע פונ דעם יונגננ װײַבל; דאָס איז זייער א טרהעריקע גע- 
שיכטע!,. נאָר מײַג נוטער כאווער, װאָס האָט זיב קיינמאָל ניט גע- 
קאַנט אײַנהאלטנ פוג צו לאכנ, וי מיר האָבנ אויבנ באמערקט, האָט 
זיב שויג לאנג געשטיקט, צוהאלטנדיק די נאָן מיט ביידע קולא" 
קעס, נאָר ענדלעכ האָט ער זיכ דאָ בא דער טרהעריקער מײַסע פונ 
דעם יוננג װײַב? צעלאכט אפ אוא קאָל, אז עס אי געװאָרנ א 
סומאטאכע צוויש? דרי װײַכער, וועלכע ח86בג אָנגעהויבג צו קוויטשענ 
אונ צו שרײַענ, אז מע זאָל ארױסטרײבנ פונדאנענ די צוויי מאנצ- 
בילע,,. מיר האבג זיכ איבעהגעטראָגנ מיט די קלומקעס אינ קיכ אריינ, 
ונ די באלעבאָסטע אין נאָכ געזעסנ בא א סטאַטשיק אונ האָט, 
וי א מוטער, צונויפנענייט דעם שפּאלט פוג מײַנ כאווערס קאפּאָטע,.. 
מיר האָבג איר געזאָנט, אז סיר קענענ עמפּעס דאָרט גיט אנשלאַָטמנ 
ווערג, האָט זי אונדז באליינט צווישנ אויונ אם א פאנננ, נאָר א 
שמאָלג מאפּטשאנ אונ האָט אונדן צונעדעקט מיט איר ואטאװע 
קלייך?, זאָגנדיק; , שלאָפט, שלאָפט, קינדערלעכ!,," מיר האָבנ זיב 
עפּעס געפילט נעבנ דער דאָזיקער יודענע, װי נעבג א גוטער, ליבנדער, 
געטרנער מוטער --- אונ זענעג גיכ אנשלאָפנ געװאָרנ מיט דעם זיסנ 
גליקלעכג שלאָפ פוג די אומזינדיקע יוננע קינדער!,. זײַט זיב מוירע, 
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ליבער לעזער, צי שלאַפט איךר אצינד אזוי זים, אזוי געשמאק, אוו 
ריינ אונ אזוי בארוט, וי איר פלעגט אמאָל אנשלאפנ ווערנ אינ די 
יונגע אומשולדיקע יאָרנ?ן.. 


דאָס פערטע קאפּיטל. 


װוּ עס װערט באשויבנ, װיאזוי מײַג גוטער כאװער אריע-לײב זײגט 
א קינד אוג שײילט קארטאָפליעסיי 


--- ווגּ זענענ מיר?.. -- האָב איכ געפרענט מיינ כאווער, אז מיר 
זענענ אופגעשטאנענ פונעם שלאָפ אונ האָבנ זיכ אָנגעהויבנ ארומ- 
קוקנ ארומ זיכ. 

--- ווג זענענ מיר?,, -- האָט מיר מײַנ כאווער געענטפערט, רײַבנ- 
דיק זיכ די אויננ, | | 

די ,, פּוילישע אכסאניע" איז נעווענ פּוסט אונ ליידיק; קיינ נעפעש 
איז נים איבערנגעבליבנג פונ דער גאנצער נעכטיקער כעוורע; אפילע 
דער באלעבאָס מיט די װײַסע טאכטוינים אונ מיטנ ליולקעלע פּאָדפּאָ- 
פּאַ איז אויב ניט געווענ! װאָס באטײַט דאָס?.. מיר האָבנ געכאפּט 
ארופצלענ אם זיכ די בנאָדימ אונ אָנגעהויבנ צוצוהערנ צן א שאָראָב... 
ענדלעכ האָט זיכ אונדז אויסגעדאכט, אז מיר הערנ עפּעס א מאָדנע 
געזאנג, פּונקט וי א קליינ קינד וויינט,,. מיר זענענ קוימם ארויסנע- 
קראָכנ פונעם צווישנ-אויוונ אונ האָבנ יאקאָש דערקענט אנונדזער 
פוילישע אכסאניע?" אוג האָבנ זיב קוים דערמאַנט, אז.מיר זענענ ראָ, 
אינ דער גרויסער שטאָט,,.., נאָר װאָס הייסט דאָס, װאָס מע זעט ניט 
קיינ לעבעדיקנ מענטשנ? צו מע האָט דאָ אוויסגעהארגעט אלעמענ אונ 
נאָר אונדז האָט מענ איבערגעלאָזט? צי זיי האָבג זיכ ערגעצ צעלאָפנ? 
װאָס זשע אין דאָס פאר א קאָל פונ א פּיצעלע קינד? 

--- אוכ פארשטיי דאָס ניט! איכ פארשטיי דאָס ניט! -- האָט 
מײַנ כאווער געזאָנט צן זיכ אליינ אונ האָט מיך דערמאַנט אקוראט 
אזא געשיכטע, וועלכע ער האָט אמאָל נעלייענט, וואזוי צוויי רײַזנדע 
זענענ געקומענ אונ א פּאלאצ ארונ אינמיטנ פעלד, דאָרטנ, װוּ די 
שווארצע נעגערס געפינענ זיכ אזוו, אזוו... מײַנ כאווער װאָלט גאָב 
כֿאנג דערמאַנט אמאָלעריקע מײַסעס, מיט וועלכע ער האָט זיב אָנגע- 
פײיענט, וי א פּױק, נאָר דאָס קינד האָט אָנגעהויבנ צו שרײַענ אלצ 
העכער אוג שטארקער, ביז מיר זענענ געגאנגענ נאָכ דעמ קאָל אונ 
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האָכנ דערזענ, אז פונ וענער זײַט אויוונ הענגט א שטרויענ ווינעלע אם 
פיר שטריקלעכ, אונ אינ דעמ וויגעלע לינט א שטיקל פלייש אוג רעוועט 
אם א מעשונע שרעקלעב קאָלן.. : 

--- װאָט זאָגסטו עפּעט אם אזא מינ באשעפעניש+ -- חאָט צו מיר 
אריע-לייב געזאָגט, באטראכטנדיק די דאָזיקע קארטינע, --- מיר דאכט, + 
אז דאָס דארט זײַנ דער באלעבאָסטעס סינד, מאכמעס זיי האָנג ביידע 
אייג קאָל מיט אייג קוויטש, הער זיכ נאָר צו אַקאָרשט!.. 

אז דאָט קינד האָט אונדז דערזענ, האָט עס ארױיסנעלאזט פונעם 
מוי? עפעם א שטיקל?ל שמאטע, וועלכעס עס האָט געזויגנ, ‏ אונ האָט 
! אָנגעהויבנ צו דרייענ מיטג קעפּ? אחינ אונ אהער אונ מאכנ מיט רדו 
ליפלעם, גלנוכ וי עס נעמט אָנ צו זיוננ; נאָר אז עס האָט דערזענ, אז 
מע ניט אימ ניט דאָס, װאָס עט וויל, האָט עס זיב װײַטער אָנגעבלאָןנ, 
ארויסנעשטעלט דאָס ציננגעלע ארום צום נעזל אונ האָט זיכ אזוי גע" 
ריטנ די קישקעלעכ, אז איכ האָב נעמיינט, אז דאָס אין שוינ אנ עק 
פונעם קינר!,, | 

--- ווייסטו, װאָס איכ על דיר זאָננ? --- האָט זיב צו מיר מײַנ 
כאווער געווענדט, -- עס איז א ראנמאָנעט אפנ קינד, כ'לעבנ; עס וויל 
נעבעכ עסנ, אוג מע גיט אים ניט; עס רײַסט סיר דאָס הארצ, זע 
נאָר זע, װוי עס וװערט אזש בלוי אונ גרינ שהײַענדיק... װאָס טוט 
מענ).. 

אונ מײַנ ווייכנהארצוקער כאווער איז צוגעגאנגענ צום קינד אוג 
האָט אימ ארנינגעלייגט א פיננער איג מײַלעכנ ארײַנ; דאָס קינד אין 
אפ א מינוט אנשווינג געװאָר; אונ האָט זיכ צוגעכאפט צום פיטגער, 
וי צו עפּעס רעכטס, אונ האָט אימ גענומענ זיינג מיט אלֶע קויכעס; 
נאָר אזוו וי מלינ כאווערס טינגער איז געווענ א געוויינלעכער פינגער, 
וי בא אלע מענטשנ, האָט דאָס קינד דעמ פיננער ארױסנעלאָזט אוג 
האָט נאָכ מער גענומענ שרויענ... מײַנ ארוע-לייב איז געוועג אויסער 
זיכ פאר הארצווייטעק! ער האָט זוכ אָנגעבויגג צומ קינד אונ האָט אָנָ- 
געהויבנ צו סמאָטשקענ, צו פללפנ אוג צו זינגענ; ,,איאָ א-או! פּיצע- 
לע! או! או! ברעקעלע!", דאָס פּיצעלע, דאָס ברעקעלע האָט אימ אָבער 
קארג װאָס געהערט: אינ דער דאָזיקער מינוט האָט עס מער ניט גע" 
קלערט, נאָר פונ איינ זאכ אפ דער וועלט --- וועגנ דער ברופט!.. דאָס 
קינד האָט עטלעכע מאָל געזויננ מײַנ כאווערס פיננער, די נאָז, די און- 
טערשטע ליפּ, אונ די קוילעס זענענ פונ אימ גענאנגענ כיז צום זיבעטנ 
הימל!,, מיט טרערנ אפ די אויננ האָט מײַנ גנוטער כאווער ארויסגענומענ 
דאָס דאָזיקע מענטשעלע פונעם ווינעלע אונ חאָט עס גענומענ ארומטראַננ 

209 


איבער דער שטוב, שפּרינגענדיק אונ' טאנצנדיק אונ שרינענדיק מיט א 
וויינענדיק קאָל: תנו, שא, שא, פּיצעלע! שא, שא, ברעקעלע! די שלעכ" 
טע מענטשנ, די מערדער האָבנ דיכ אוועקגעווארפנ, שא, שא! זיי האָבנ 
דיכ איבערגעלאָזט, װוי א ווילדע כיַע פארלאזט אירע קינדערלעב, שא, 
שא! נו, שא, שא, ברעקעלע! שא, שא, שוועלבעלע! אפילע א שלאנג, 

א יעמפּערט טענ אויכ מיט ראכמאַנעס שפּײַזג זייערע קליינע שלאנ- 
נעלעכ מיט זייערע קליינע לעמפּערטלעכ! שא, טיינעלע! שא, ברעקעלע! 
שא, שוואלבעלע! אזוו, אזוו,,," 

אכ, ווער עס האָט אינ דער דאָזיקער מינוט ניט געזענ מײַג ארדנט- 
לעכנ, גוטנ, טײַערנ כאווער, דער האָט גאָר קיינ שיינס אפ זײַנ וועלט' 
נישט געזענ! ער אין געווענ גענליכג צו... צו װאָס זאָל איכ אימ 
נליַכנ? א מוטער, א ווטע. ליבווירדיקע מוטער קענ געוויפ ניט אזו 
אײַנעמענ מונטערהאפט א קפייג קינד, וי מײַג כאווער האָט אײנגענו- 
מענ דאָס דאָזיקע הונגעריקע באשעמענישל, וועלכעס אין סאָפקאָל- 
סאָם אנשלאפנ געװאָרנ בא אים אִם די הענט!,, 

-- עס שלאָפט שוינ!.. -- האָט ער מיר שטילערהייט געזאָנט, אונ 
מיט אזא פריילעב, גליקלעם פּאָנעט, גלײַכ וי גאָט ווייסט ווֹאִם... 

--- אוי א מאקע!,. אוי א דונער!.. דײַנ מאמע פאר דיר!. טאטע 
טײַערער!,,. פאר דײַנע ביינער!.. פאר. דײיַנ הארצ!,. גוט הונגעריק?,, 
נוט געוװויינט?י. 

מיט דעם דאָזיקנ צעריפענעמ מאַנאַלאג איז די באלעבאָסטע 
ארײַנגעלאַפנ אינ שטוב ארונ מיט א פולנ קאַשעק אייער, פלייש, צו- 
בעלעס, ברייטכעכ, פּעטרעשקע, כריינ אזוו,. אונ איז איג איינ אויגנבליק 
צוגעלאָפנ צו אריע-לייבנ, האָט א כאפּ געטאָנ דאָס קינד אונ האָט אימ 
פארשטאָפּט דאָס מוי? מיט דער ברוסט אונ האָט זיכ אי איינווענס 
גענומענ צו דער ארבעט: אויסזאלצנ דאָס פלייש, צעבראָקנ די ציבע- 
לעם, שיילג קארמאַפליעס אזוו., גיכ, ניכ, ריידנדיק: , 

 --‏ אוי איז מיר!., איינ מענטש אליינן,, גיי צערײַס זיכ!,. די קו 
מעלקנ.., דער. מארק... א שטוב ניט צו פאחזינדיקנ,,. קינזיערלעכ.., 
די עלטערע דינענ.., קלענערע איג כיידער.,, עסנ.,; דירע-נעלם;.; א 
פּריסטאוו,,,. א מאלבעש.. קייג דינפט נישטאָ.. דער מאנ איג 
קלויז,.. אוי א גאָרנישט!.. איכ ווער פארשווארצט.,. שוינ אכצנ 
יאָר,.. דאָט דריטע װײַב,,. געוושג א פּארשוינ,.. געווואקמג א ראָס- 
קאָש,,, א באס-יעכידע,,. צו פופצג ואָרי. גומאן לײט פארשלייערט... 
אונ ער בא דעם רעבנ... קיינ האנט אינ וואסער,,. אלע יאָר א קינד... 
אמאָל א פּאָרל,,. אויפגעדארט... קומס צום גרייטג,,. המנם אנ 
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אוילעב.ת. דאָט שטיק? ברויט,;; קוימיקױים מיט דאבקעם,,, גיוט א 
ווינטער,,. נאקעט, באָרװעם:., דורכ אלייג,,, אוי איז מיר!., 

קוקנדיק אפ דעם דאָזיקג אויטנעטריקנטג װײַבל אונג הערנדיק איר 
צעריסענע בואנראפיע, האָט אונדז דאָס הארצ געקלעמט פאר ראכ" 
מאָנעס, אוג מײַנ גנוטער כאווער, וועלכער אין טאָמיך געװועג גרייט 
מיטצוהעלפנ דעם אָרעמענ אונ דעם נעפאלענעם, אין צונענאננגענ צו 
דער באלעבאָסטע, האָט זיכ צונעזעצט צו איר אונ זיכ גענומעג העלפנ 
שיילג די קארטאָפליעם, אונ מיר האָט ער א װונק געטאָנ, איב וֹאֶל 
העלפנ ארײַנטראָננ האָלצ אוג וואסער, 

-- וווילע קינדער! -- האָט אונדן די באלעבאַפטע געזאָגט, 
וויגנדיק האָס קינד מיט דעם פוס פאר א שטריק? אוג שאָבנדיק דעמ 
כרייג, --- נוטע קינדער!,. מײַנ רטועלע זאָל לעבנ אױכ אזוי,,. בא- 
שטעלט בא א שוסטער,., װאָס, איכ בעט 8א2?,, געצאָלט פכאר-לומעד 
ביז זעכצנ יאָר,,. גענוג!,, מײַג באומל אוג א קלייט,,. ניט אינ בעסטנ..; 
באשטענדיק אינ דרויסנ.;, שלעפּנ קוינים,,; מײַג רייזעלע רינם::; 
זייער גוט... רײַכע מענטשנ.,. אָפּט מאטאָנעם.:; מײַנע קלענערע.;; 
א סאב געשטאָרבנ.,. אוי איז מיר!,. קימאט פונ הונגער,.. א הייליקע 
שטאָט... מע לֿאָזט ניט זיצנ,,. אי ייד איג נאלעם, ;; ניט געהאט קיינ 
בלעטל,,; ניט געלאָזט דאַ שטיינ;,, איכ צום גוויך;,,. דער מאג צומ 
רעבנ,.; צום גוויר ניט דערלאָזט,,: דער רעבע ניט געהאָלפֿנ,.. א יאָר 
אָנ ברויט.,. דאָס העמד פארקויפט,,, בין גאָט האָט נעהאלפנ.. א 
גוטער פּריסטאוו;,, נעמט א קערבל,,. מע זיצט אם קוילג;,, ניט הײַנט 
אין מאָרנ1,,, אוי איז מיר!,, 

--- װוג זשע זענענג אײַערע גרויסע מענטשנ, די מעפורסעמדיקע 
לניט, די מאסקילימ, װאָס לאָזג זיכ הערנ אפ דער נאנצער װועלט?! -- 
האָט זי מײַנ אריע-לייב א פרעג געטאָנ, האלטנדיק פארטראכט אינ 
איינ האנט דאָס קאַלאָדאטש-מעסער אונ אינ דער אנדערער האנט א 
ניט-דערשיילטע קארטאָמליע.,, --- ווגּ זענענ די הינע רעדאקטערעס, דו 
מעכאברום, דו קאַרעספּאַנדענטנ, די פאַליטיקאנטנ, די פילאָזאָפנ, די 
שרײַבער, װאָס מע דרוקט וועננ זיי אינ די נאזעטנ אזעלכע וונדער" 
לעכע זאכנ, די דאַרטיקע שרײיבער, וואָםי.. 

--- די שרײַבערס? -- האָט אים דוי באלעבאָטסטע איבערגעשלאָננ 
זײַנע רייד, ארויסכאפּנדיק א זודיקנ אַקראָפּ פונעם אויוונ, -- די שרוי 
בערס?.. װאָס קענענ זיי מיר העלמנ?,, בא אונדז אינ טשאסט זענענ 
דאָ צוויי שרײַבערס,,. מע רוקט זיו אמאָל ארוונ א קערבל,,, אמאָל א 
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האלבט,,. מאכנ זיי א שווטג.,. הער איקער איז דער פריסטאוו,., ער 
ציט די קליי,,, ער זאָנט א בלעטס,., 

--- ניינ! -- האָט איר מײַנ כאווער געזאָנט. --- ניינ! ניט די דאַזי- 
קע שרײַבערס מיינ איב! איכב מיינ די מאסקילים, די מעכאברימ, די רע- 
דאקטערעס פונ די גאזשטנ, אשטיינער: מאפו, לעוינואנ, גאָט 


לאָבער,.. . 
--- אײיכ וויים ניט.,. איכ קעג זיי ניט.,. -- האָט איםמ די באלע- 
באָסטע געענטפערט. -- איכ קעג נאָר וואסי? כװעדאָראָװיטש.,. 


אנטאָנ סמעפאנאָוויטש,,. אונ ארטעמ איוואנאוויטש,.. אונ װײַטער 
איז דאָ איינער מיט א גראָבער לפּ,,, אונ נאָכ איינער אנ אלטער.. 
פּראָסטע לייַט,,, אמאָל א גלעז? בראָנפנ,.. אי דאָס נאָר אונטער א 
יאָמטעוו... יי 

--- נייג, ניינ! איף וױייסט ניט, װאָס איב מיינ!--האָט צו איר 
אריע-לויב געשרוענ אם א קאָל,---איר פארשטייט ניט, װאָס איכ זאָג!--- 
איב מיינ די גרויסע לײַט, די גדויליי-האדאָר, די מענטשנ, װאָס גייענ 
אינ דער ליכטיק, די הײַנטיקע מעכאברימ, װאָס װײַזג אונדז דעמ רעבטג 
וועג, װאָס פירנ אונדז ארויס פונ דער פינצטערניש, װאָס זייערע נע- 
-מענג זענענ געדרוקט אפ די בלעטער פונעם ,הכרמ?" אונ פונעמ 
;המגיר'', חהמגיר', ,, חמגיךר"!!! | 

בא די דאָזיקע ווערטער, וועלכע מײג אָרנטלעכער באווער האָט 
אויסגעשרוענ אם א קאָל קימאט מיט טדערנ אינ די אויגנ פאר הארצ- 
ווייטעק, האָט זיכ אופנעעפנט די טיר, אונ עס איז ארײַנגעקומענ רעב 
לייביש אליינ, דער באלעבאָס מיט די װײַסע טאכטוצים, מיטנ טא- 
לעס-זעקל אונטערנ אָרעם אונ מיטג ליולקעלע פּאַיפּאָ-פּאַ אינ די ציוג,,, - 
שטי?, אָנ ווערטער איז ער צוגעגאננעג צום ווינקלדשאפקעלע, האָט זיב 
אָנגעגאָסנ א נלעז? בראַנמנ אוג האָט א קוק געטאָנ אפ דער באלעבאָס" 
טע, וועלכע האָט אים צונעטראַנג אנ איוער-קיכל אם צו פארבויסנ אונ 
האָט גענומענ נרייטנ צומ טיש,,. קוקנדיק אפ אימ, האָבנ מיר זיכ דער" 
מאַנט אָנ די נעכטיקע פּעטש אוג זענענ אָפּנעטראָטנ אפ א זײַט,,, אונ 
רעב לייביש האָט זיכ גאנצ שטי? אונ זייער בענימעט אָפּנעגעסנ אָנבוַסנ, 
האָט זיכ פֿארײיכערט דאָס פיולקעלע אוג האָט זיכ צוגעלייגט רוענ.., 
מיר האָבנ אויכ איבערגעכאפּט עטװאָס אונ זענעג זיכ ווידער ארוים- 
גענאננענ וואנדרעווענ איבער דער גרויטער שטאָט, װוּ קימאם אם 
יעדג טריט האָבנ מיר זיב אָנגעזענ מים ווילדע כידושימ, וועלכע ווערנ 
באשריבג אינ פאָלננדנ קאפּיטל, 
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דאָט פינפטע קאפֿיטל 


װוֹ עס װערט כאשריבנ, ויאזוי די פײגעלעכ וארפג פוג זיכ אראָט 
די אלטע פערערג אוב װערג אזוי פארענדערט, אזן עס אי שוג 
שווער צו דערקענעג.. 


שוג כאנג, נאָב איג כיידער, האָבנ מיר זיכ אָנגעהערט פונ די ונ" 
דערלעכע אנטיקנ, וועלכע געמינענ זיכ אינ דער נרויסער שטאָט, אשטיי" 
נער לעמאָשל, וי אינמיטנג פארק זיצט שימשנ-האניבער רײַטנדיק אפ 
א לייב; ער צערײַסט אימ דאָס מויל אפ דער העלפט --- אונ פונעם מוול 
ניסט זיכ וואסער, אוג נאָכ אועלכע אנטיקלעכ, װאָס נאָר א גרויסע 
שטאָט קענ דאָט פארמאָנג,,, גענוג שוינ, דאכט זיכ, אז מע הערט זיב 
אָנ פונ אזעלכע כודושימ, אוביפראט נאָב, אזן מיר זענענ זויכע געוועג 
אליינג צו זענ מיט אונדזערע אויננ, וי שימשנ-האגיבער זיצט רײַטנדיק 
אפנ לייב אונ עס ניסט זיכ, װוי פונ א קווא?, וואסערן.. 

--- קוק, --- האָט צו מיך געזאָנט מייַנ כאווער, -- קוק, וי אפילע 
בא זיי זענענ סיר אויכ אָנגענוּמענ סיט אונדזער עמונע, מיט אונ- 
דזערע גרויסע לײַט! בא זיי איז געוויס ניטאַָ אונ עס וװועט ניט זײַנ אזא 
שימשנ-האגיבער, וי בא אונדז ייָדנ, אזא שימשנ-האגינער, װאָס מיט 
איינ באק פונ א מויקאייז? האָט ער אויסנעהארנעט צענ מאָל צענ 
טויונט מענטשנ פונ די פּלישטימ! מיך ייִדנ זענעג פארט אנ אויסדער- 
וויילט פֿאָלק!ן,, 

מײַ1 פּאטרואַטישער כאווער האָט זיכ אזוי צעהיצט, אז ער אין מיט 
א שמייכעלע צונענאננענ צו א באַסיאק, וועלכער אין געשטאנענ בא 
דעם באסייג מיט וואסער פונ , שימשנ-האניבער" אוג האָט זיכ גע" 
טרונקענ פונ א קװארט; דער באָסיאק האָט אונדז באטראכט פוֹנ קאפ 
ביז די פיס אונ א פרעג געטאָנ; | 

-- שטאָ נאדאָ? 

--- או וואשיכ נעמא טאקאָהאַ שאמשאַנע ואק או נאשיכ! -- האָט 
זכ צו אים מײַג אריע-לייב מיט נאדלעס געווענדט, װײַונדיק אים 
מיטג מינדסטג פינגער? אפ דער סטאטוע , שימשנ-האניבער". 

דער באָסיאק האָם אים דערופ גאָרניט געענטפערט; ער האָט נאָך 
אָנגעשעפּט א פולנ עמער מיט וואסער פונעם קוואל אונ האָט אימ 
אױפגענאָסנ מיינ כאווער אמג קאָם,,, 

--- װאָס טוט מענ אצינד? -- האָט מיכ מײַנ אריע-יב א 
פרעג געטאָג, אָפּטרעסענדיק זיכ פוג דעם וואסער, װאָס האָט גע- 
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רונעג פֿאַטאַקעפֿויז פֿוג איט; שם אי האָכֿ פֿאָשעט א כֿארפֿע א 
ביזאיעג אינ אזא גרויסער שטאָט אזוי ארומצוגיינן,, 

--- אהער, וונגערמאנ, אהער, פעטערקע, אהער! װאָס קויפט איר 
גוטס? --- האָט זיכ צו אונדז א לאָז געטאָנ קימאט א גאנצ טוצ ויִדישע 
מעשאָרסימלעכ, רײַסנדיק אונדז פאר די פּאָלעס, --- אהער! צו אונדז! 
װאָס דארפט איר? הויזנ, פּאָטיאזקעס, קאפּעלישלעכ, העמדער, שטי- 
וועלעכ, שניפּסלעכ, קעמעלעכ, בורנעסלעכ, זאָקנ, זיים, מאנישקעס, 
פּאָמאדע אזוו. אזוון.. 

איכ האָב אפילע ניט אוספּייעט א שפּײַ טאָנ אפ דער טיטשקע מע- 
שאָרסיט, װאָס זענענ אונדז, זוי די הינט, באפאלנ, האָב איכ שוינ דער- 
פילט, װוי צוויי יונגאטשעס טראָננ מיכ אפ די הענט: דער אהינ, דער 
אהער, אזוי לאנג, אזוי ברייט, ביז מע האָט מיכ ארײַנגעטראַננג אינ ‏ 4 
קלייט ארײיַנ אונ מע האָט פארשלאָסנ די טיר פונ אינװייניק!.. טוט 
בינ איכ געווענ פאר פּאכעד, איידער איכ האָב דערהערט, אז מע ול 
מיר װײַזג סכוירע,,, ניט אפ צו קויפנ דאפקע, באָלילע! נאָך אָנקוקג 
אונ זענ, אז דאָ איז בעזיל-האזאָל, האלב אומזיסט, מאכמעס עס איז פאר 
א יאריד אונטער א יאָמטעוו אזוו. אזוו,, אזוי האָט מיר געשװאָרנ דער 
כאלעבאָס אליינ בא זײַנ נעמאַנעס אונ בא זײיַג װײַב אונ קינדער!,, אונ 
ער האָט גענומענ מיר ווארפנ סכוירע פונ דו פּאָליצעם אָנ א שיר, אָנ- 
רופנדיק מיר יעדער זאכ בא דעמ נאָמענ אונ װײַזנדיק מיר דאָס נוטט- 
קײַט, דאָס שטארקײט, דאָס פרישקײַט אונ דאָס שינקײַט אזוה! 
ענדלעכ איז דער באלעבאָס (א ייד מיט א שיינער קײַלעכיקער באָרד) 
אָפּגעטרעטנ אפ א זײַט, צונויפגעלייגט ביידע הענט אופג הארצנ אוג 
האָט געזאָגט צו מיר; 

--- נו? אצינד קלויבט אײַכ אויס, װאָס איר באנערט!,, 

-- ואָ} -- האָב איכ אומ נעענטפערט, קוקנדיק אפ דער טיר מיט 
יעסורים, --- ואָ, איכ ווארט אָבער אפ מײַנ כאווער,,. איכ וויים ניט, 
ווזהינ האָבנ אימ די כעוורע אהינגעטאָנ?.. 

-- דאָס איז אײערער א כאווער?! -- האָט מיכ דער קרעמער א 
פרעג געטאָנ אונ האָט זיכ נעווענדט צו די מעשאָרסימם מיט גרויס 
קאס: | 

--- פרעסערס! װאָס האָט איר ארױיסגעלאָזט פונ די הענט דעמ 
וונגנמאנ? דאָס אין דאָכ טאקע זייערער א כאווער! גייט אונ ברענגט 
אימ די רענע! וועג ניט, זאָל זיכ אײַער פוס בא מיר ניט געפינענ! איר 
הערט? צי --- ניינ?!י. | 

אונ עטלעכע מינוט ארומ האָט מענ מיננ אריע-לייבנ ארײַנגעטראָננ 

208 


א צעבלוטיקטנ, אָנ אנ ארבל אוג אָנ א חיטל,,. א ראכמאַנעם, א הארצ" 
ווייטעק געווענ צו קוקנ אפ דעם דאָזיקנ אומגליקלעכנ ארנטלעכנ באָ- 
כשר?, ואס איז גאָט די גנעשאַמע שולדיק געווענ אזג װװאָס איז פאר יערנ 
באזונדער אָפּגעקומענ נעבעכ אם דער וועלט!,, אונדזער קרעמער האָט גע" 
שװאָרנ בא װײַב אונ קינדער, אז ער װעט זיב אָפּרעכענענ מים זײַג 
שאכנ, דעם אנדערג קרעמער, װאָס חאלט אזעלכע חיצליעס, װאָס לאָזנ 
קייג מעשונענעם הוֹנט ניט דורכגיינ צווישנ די קלייטנ, אזוו, 
אייננטלעכ האָט אונדזער קרעמער באדארפט צופרידנ זײַנ פונ 
דער דאָזיקער מילכאַמע, אינ וועלכער מיינ גנוטער כאווער האָט אָנגע- 
װואָרנ אנ ארב? פונעם צעריסענעמ קאפּאָטקעלע צוזאמענ מיטנ בא- 
ראשקענעם היטעלע,., אוג דעסנלליכג אריע-לייב האָט זיכ אויכ ניט אזוי 
שטארק צונעלאָזט צום הארצנ די דאָזיקע מײַסע, מאכמעס ער האָט 
מיר שויג לאנג נענעבנ אַנצוהערנ, אז דאָ געפינעג זיכ אזעלכע סלייטנ, 
אינ וועלכע מע גייט ארוינג א. נאקעטער, א באָרװועסער, וי די סמאמע 
האָט דיכ נעהאט, אונ מע גייט פונ דאָרטנ אהויס מעלובעש, וי א 
נראט! דער קרעמער האָט דאָס באלד פארשטאנעג נאָכ די פראננ, װאָס 
מײַג קלונער כאווער האָט אימ פאָרנעליינט, אונ האָט זיכ לעכאטכילע 
מיט אונדז באדונגענ, אז ער נעמט צו בא אונדז די אלקטע מאלבושימ 
אונ גיט אונדז פאר זיי שפאָנל-נײַע נאָכ דער לעצטער מאָדע אונ פאָ- 
דערט פונ אונדז צוצאָל נישט מער אוג נישט װוייניקער פונ 80 רובל. 
זילבער, מײַנ אָפנהערציקער כאווער האָט אים אױיטנעזאַנט דעמ עמעס, 
אז עס נגעפינט זיכ בא אונדז אצינד נישט מער וי 12 קערבלעכ, האנאמ 
ער (אריע-לייב) גלייבט אימ אפ נעמאַנעס, אז עס אין א מעציע 20., 
אונ מע האָט אונדז באקליידט; מיר האָט מענ נגעגעבנ א פַּאָר לאננע 
אונ שמאָלע טשערעפּינקענע טאכטוינים, וועלכע זענענ קוים מיט צאָרעס 
ארופגעקראַכנ אפ דו נרוימע פּאַר שטיוואלעס, וועלכע דער קרעמער 
האָס זי געווונטשנ פאר זיב אזא יאר (אוג איכב פארניג אים מיטנ 
נאנצנ הארצג!,.), צו דוי דאָזיקע שמאַלע רויט-קעפטלדיקע הױנ 
האָט מעג מיר אָנגעטאָנ א נרויסג א ברייטנ װײַסנ קאמזויל פונ א גראָבג 
פּאָרעצ.,, , נישקאַשע! --- האָט מיר דער קדעמער געזאָגט. -- איר זענט 
נאָכ א יונג קינד --- איר דארפט נאָכ וואקטנ!,,* אונ פונ אויבנ האָט מענ 
מיר אָנגעטאָנ א נדינעם פּידזשאק, פוג וועלכע די קעשענעס זענענ גע- 
ווענ נידעריקער פונ די קננעס, אונ די ארב? האָב איכ שוינ אליינג נע- 
מוזט פארקאטשענ א האלב ארשינ; דערצו האָט מיר אָבער דער קרע- 
מער נעהייסנ וט באטראכטנ, װאָס פאר א מינ קאָלנער אינ אים לינטן,, 
אפנ קאָפּ האָט מענ מיר אָנגעטאָנ א סקליינ קינדערש קאפּעליושל, וועל- 
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כעס איכ האָב אליינ אויסגעקליבנ, נאָב מײַנ איינענעם גוסט; אליינ 
האָב איכ דאָס בעשומ-אויפנ ניט געקענט אָנטאָנ, מאכמעס עס איז גע" 
ווענ זייער ענג אפנ קאָפּ, נאָר דער קרעמער האָט דאָס אזוי נוט אָננע- 
רוקט בערויש, אז עס איז שוינ ניט מענלעכ נגעווענ אראָפּצונעמענ. ,עס 
וועט זיכ ניכ צעצְוענ, -- האָט ער מיכ געטרייסט, -- א קאפּעליוש אין 
ניט קיינ באק-דייזשע!.." 

פּונקט דאָס אייגענע פארקערט האָט ער געזאָגט מײַנ כאוער, 
אָנמעסטנדיק אימ א צילינדער-הוט, א גאנצ גרויסנ, א געקנייששטנ, 
מיט עטלעכע שפּאלטנ בא די זײַטנ: ,א שלאפּע מון זײַנ גרויס אם 
דעמ קאָפּ! דער קאָפּ האָט ליב, אז עס איז אימ גרוימ! דער קאפּעליוש 
וועט זיכ אוינלויפנ, אונ דער קאָפּ וועט אונטעהוואקסנ, װועט זײַג א 
מעכייע-נעפאַשעט!,.? אוכ בינ שטארק איבעראשט געװאָרנ, װענ איכ 
האָב דערזענ מײַנ געטרלײַענ כאווער שטארק צונויפגעצויגנ אונ אײַנגע- 
שפּיליעט מיט א שמאָל רעק? אונ מיט נילדענע קנעפּלעכ, װי בא אנ 
אפיצער, אָדער װי בא א נימנאזיסט!.. ,דאָס איז הײַנט די גאנצע 
מאָדע!" --- האָט מיר דער קרעמער געזאָגט, אָנקוועלנדיק פונ מײַנ 
שיינעמ כאווער, װאָס איז נגעווענ אײַנגעשרומפּנ אינ דעמ רעקל, װוי 
אינ א קאָרסעט,,. קיינ קאמזויל האָט מענ שוינ ניט באדארפט; נאָר 
הויזנ האָט מענ אימ אויסנעקליבנ זייער קורצע אונ זייער גראָבע מיט 
אויסגעריבענע קנועס; ,א הויז האָט ליב גראָב! --- האָט אונדזן דער 
קרעמער אופנעקלערט, --- א הויז האָט ליב ווארעט!.." 

--- מיר האכט, אז אנ די פיס איז מיר א ביסל ענגלעכ? -- 
האָט זיכ מײַנ אריע-לייב נעבעב געקלאָנט, 

--- כאס-װועשאָלעמ! -- האָט דער קהעמער געענטפערט, -- כאס- 
װעבאָלילע! װאָס דעדט איר? הײַנט טראָגט מענ נאָר אזא שטיוװעלע! 
א פּױער טראַנטט טשאָבעטעס! ווייס איכ װאָס איר רעדט! נאט אײַכ 
נאָכ א נײַט!.. טראָגט געזונטערהייט! פארניצט געזונט! --- האָט ער 
אונדז געבענטשט, באגלייטנדיק פונ קלייט אונ ציילנדיק מיט ציטערנ- 
דע פיננער ,,דעם פּידיענ",,,. --- פארניצט געזונט, צערניסט געזונט! א 
נוטנ טאָג! א גוט יאָר!.. 

--- הורררררא!!! קאַמעדיאנטשיקעס!!! --- האָבנ אונדז די כעוו" 
רע מעשאָרסימ פונ יענע קלייטנ נאָכגעשריענ, באנלייטנדיק אונדז העט- 
העט גאנצ װײַט. -- חורררררא! קאפּעליוש!!1 ער האָט אײַב גום אָפּגע- 
קאָכט??? הורררא!!!.. 

--- מיך האכט זיכ, אריע-לייב, אז דאָס זענענ שוינ געווענ אונדזערע 
לעצָטע 12 קערבלעכ... װאָס וועלנ מיר דאָ טאָנ אָנ א גראַשנ געלט?.. 
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--- הא? בוסט עפשער טאקע קימאט גערעכט... -- האָט מיר מײַנ 
כאווער געענטפערט. --- װאָס וועלג מיר מאָנ אצונד? מיר זאָלנ זיב 
כאָטש ניכער דערשפֿאַנג צום ראבינער!.. דער לערער זאָגט, אן ער 
וועט אונדז צונעמענ, וי די בעסטע נעמט, אונ װעט אונדז באשיצנ 
אונטער זײַנע 98ונ5,,. ער האָט אים אנגעשריבנ אזא הױכנ, אזא 
שארפנ מעליצעדבריוו, אז מע דארט צענאָסג ווערג פאר געווייג!., 

--- דער כדיוו אי דאָ הא דיר, אריע-לייב? 

--- סטניטש זי דענ? וואס זענעג -מיר אָנ דעמ דאָזיקג בריוו?.. 

--- שא, אריעדלייב, לֿאָמיר א פרעג טאנ בא דעם דאַױקנ יירג, 
מאַמער ווייסט ער, װוּ װױנט דט ערנעצ דער דאבונער? 

דעד יוד האָט אונדז אָנגעוויזג אינ דער אנדערער נאט אם א גרױיסג 
ווייסנ מויער, אונ מיר האבג זיב געלאָזט ניינ. בא דעם דאָזיקנ מויער 
האבנ מיך זכ נאכ א כים? ארומגעדרייט, ביז מע האָט אונדז אָנגעװיזג 
אם דער טיר, אם וועלטער עס איז געוועג צוגעשלאָננ א מעשענע טאב- 
- פוצע (מ"ז יי גד10856); מיר האבנ פאנג געקלאפּט אינ דער 
טור ביז א דורכנייער האט אונדז אנגעוויזנ, אז מע דארפ א צי סאָב 

גיעק,., ערשט דעמלט האָט זיכ אופנעעפגט די סיר, אונ א מיודל 

אט אונדז גענומעג במראכטנ, שטשירענדיק די צייג אונ פרעננדיק: 
, װאָס דארפט איף?" 

--- ומ דאבינער, --- האָלנ מיר איר געענטפערט, -- צום רא" 
בינער! 

דאָם מייד? האָט א ביט? נעטראכט, צי זאל זי אונדז יא ארײנלאָזג 
צי גיינ.., ענדלעכ האָט זי אונדז געעפנט די טיר אונ האָס אונדן גע" 
הייסנ ארלינגיינ אונ צגווארטנ א ביטעלע דאָ איג פּריבאָושע. 

--- זאגט מיר, איכ בעט אליב, --- האט זי מײַנ כאווער, גייענדיק, 
א פרעג געטאנ, -- דאם אוז טאקע זײַנ מויער, טאקע אנ איינענער? 

דאָס מייד? האָט אויפנעשאָסג א געלעכטער אונ איז אװעקגעלאָפנ 
אינ דעם טווייטנ צימער ארוג, 

אונ שטפעכע מינוט ארום האָט זי זיכ אומגעקערט, אונ פארשטעלנ- 
דיק פיט ביידע הענט דאָס מױ?, האָט זי קױמ-קויט אױסגערעדט: 
, קומט אױייג!., טוט אוים די קאפּעליושנ!., כייכייכו!!,,* מיר האָבנ 
אױסגעטאָנ די קאפעפיושלעב אוג זענענ ארויַננעקומענ אינ א נרויסנ אום- 
לעפוצטג קאכינעם מיט טײַערע שאפעם אוג מיט גאנצ גרויסע שפּינלענ 
אוג מיט אזא מעב?, װאָס מיר האָבג נאב אזעלמעס קיינמאָל נישט 
געזעג!,, לב אקעגנ אונדן איז געזעסנ אנ עלענאנטנער סאג פיט 
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א גרויסער ליסינע אפנ קאָפּ, מיט א געשוירענער באָרד, מיט נילדענע 
ברילנ אם דער נאָז אונ מיט וואטע אינ די אויערנ, 

--- נאמ טרעבאָ דאַ האונינטשעקא! -- האָט זיב צוֹ אימ מײַנ אריע- 
ליב געווענדט גאנצ אייד? אנ אכטונגספול, 

---איכ בינ דער ראבינער, װאָס װעט איר זאָננ? זיצט! -- האָט 
אימ דער ראנינער געענטפערט אם פּאָשעט ווָדיש אונ האָט אונדז אֲנֵי 
געװויזג אם צוויי הויכע, ווייכע קרעסלעס. 

מײַנ כאווער האָט זיב שוינ געװאָלט צוזעצנ אפ דער שטול, נאָר 
אומנערנ האָט ער זיכ פארטשעפּעט אינ איינעמ פונ מײַנע גרויסע שטי- 
וואלעס, ער האָט זִיב נעבעב אויסנענליטשט אונ האָט נענעבנ א פאל 
אפ דער ערד צוזאמענ מיט מײַנ שטול, אונ פאלנדיק האָב איב מיט 
מײַנע צוויי שטיוול אומעעװואָרפנ א גרויסנ טאָפּ סיט וואזאָנעס אונ 
צעבראָכנ אם פיצ-פיצעלעכ א פלאש טינט, וועלכע האָט זיכ צעגאָסנ 
איבער דער גאנצער פּאָדלאָנע אוג האָט אונדז פארשפּריצט אונ אוים- 
נעשמיהט, וי די רוכעס!,. דער ראבינער האָט זיב צוגעהאלטנ מיט 
ביידע הענט בא דעמ טיש: ער האָט אפאַנעמ נגעמיינט, אז די נאנצע 
שטוב פאלט אײַנ!,. דער טראסק אונ דער נעפּילדער האָט געגרייכט 
אינ די איבעריקע קאַמנאטעס, אונ מע האָט זיכ צונויפנעלאָפנ פונ דעמ 
גאנצנ הויז אם אונדזער בייזזוננחער!.. דערשראַקענע, אויסנגעשמירטע, 
פארשעמטע, זענענ מיר קוים מיט צאָרעס אופגעשטאנעג פונ דער ערד 
אונ האָבנ שוינ ניט געוווסט, װואָס צו טאָנ, וולָאזוי צו שטיינ אוג וי צו 
| זעצנ זיכ; דערצו האָט נאָכ מײַנ אומנליקלעכער כאווער (אַ! אימ האָט 
נעבעכ דאָס שלימאזל? נאָכגעיאָנט אומעטום...) געמוזט צוהאלטנג מיט 
ביידע הענט דאָס שמאָלע רעקל, מאכמעס פונעמ פאל זענענ אלע קנעםּ- 
לעכ אָפּנעשפּרונגענ, 

--- זעצט זיכ צו אָט דאָ אפ דער קאנאפּע, -- האָט אונדז דער ראבו" 
נער געזאָנט אונ האָט זיכ צוגערוקט א ביסל צו אונדז, 

מיר האָבנ פרוֶער מים דוי הענט א פּרו געטאָנ די קאנאפּע, צי 
וועט זי ניט פאלנ, אונ האָבנ זיכ יאקאָש ארויַנגעזעצט אינ א גוטער 
שאָ. דאָס לאכנדיקע מייד? האָט אויסגעווישט די פּאָדלאָגע, צונויפגע- 
שטעלט דאָס צעפאלענע מעב? אונ איז מיט א געלעכטער אנטלאָפנ אונ 
האָט אפילע מוירע געהאט א קוק צו טאָנ אפ אונדז,.. מײַנ כאווער 
האָט דערװוײ:ל ארויסנענומענ פונעמ בוזעמ --- װײַטיװװײַט -- א גאנצ 
גרויסנ פּאקעט, אײַנגעוויקלט אינ א פּאפּיר, נאָכ מיט א פּאפּיר אונ מיט 
צוויי גרויסע גראַבע פּאפּירנ, אונ האָט אים איבערגעגעבנ דעמ ראבו" 
נער מיט די דאָזיקע װערטער: 
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--- נאט אװכ א בריוו פונ אײַער בעסטנ גוטנ-פרונט, פונ אונדזער 
לערער, פונעם ,נעשטודירטנ ליטוואק,; דאָ וועט איר נעפינענ א שיר, 
דאָס אוז טאקע אנ איינג ווערק.,, פרוער האָט דאָס בא מיר געהייטנ; 
,שיר ע? היין!" 1 (א געזאנג אט דעמ װװײַנג), אונ הײַנט האָב איכ דאָס א 
נאָמעג געגעבנ: ,שיכור על קיאו'" 2 (הער שיקער אפ זײַנ מייקעכצ...) 
איכ האָב זיכ געכאסמעט מיט די אויסיעס א, ?, 3, ב. ב. ש. י. כ, מ, ק. 
דאָס מאכט: אריהיליב בן בייניש בן שמחח-יום? כחן מעיר 9 קאמיטיוי 
לעווקע, 
מיט דעמ גהעסטנ פארגענינג װאָכט אוכ דאָ איבערנענעכנ די לעזער 

דעמ אינהאלט פונ דעם דאַזיקנ גרויפנ בריוו, װאָס אונדזער לעדער האָט 
געשיקט צו זײַנ אמאַלעדיקנ כאווער, צום ראבינער, אוביפראט, אז 
דאָס איז דאָכ אנ עמעסע נעשיכטע, ניט קייג אויסגעטהאכטער ראַמאנ, 
בינ איכ דאָכ אוואדע מעכויעוו איבערנעבנ פאר דעם לעזער אלע דאײ 
קומענטנ מיט די פּאפּירנ, װאָס האָבנ א שײַנעם צו דער דאָזיקער נע- 
שיכטע; נאָר װאָס קאָנ אוכ טאָנ, אז דער בריוו איז א מעליצע-בריוו פונ 
א געבילדעטנ יעשיװועזבאַכער, װאָס האָט גענומענ אונ האָט צונויפטע" 
מישט נאנצע פסוקים פו? , יעשאיע, פונ ייחמעיע אוג טוג מישליי'" אונ 
הערצו נאָכ אזעלכע שווערע פּסוקים, װאָס אם זשארגאָנ איבערצוזעצנ 
אין נישט אזוי גרינג אונ עס ווערט אָנ אינגאנצנ דאָס זיסקײַט, דעהײַנע; 

,בו לרעהו חוטא ומחונן שמים אושריו! 

על-כן תחת חנעצוץ יעלה בהויש ותחת חסרפּד יעלה הדס! 

בעצלתים ימך חמקרה ובשפלת ידים ידלוף הבית! 

כי גם מנובה ייראו וחתחתים בדרך וינאץ השקף 

זיפתבל החנב ותפר האביונח !,, 4 
אזוו, אזוו, אזון.., 


ז ,שיר אל האיאינ", 
2 ,שיקויר אל קלוי", 
3 אריע-לייב בעג בייגעש בעג סימכעלאָסל קויהעג מעיר, 
4 באָז לערייעיהו כויטיי אומעכוינייג אנאַװימ אשראָו! 
אל-קייג טאכאט האנאאצוצ יאאלע ברוֹיש ועסאכאס האסירפאָד יאאלע 
האדאָס! 
באאצאלטאימ יוִמאכ האמעקאָרע אווועשיפלאס יאָדאימ ייִרלוים האבאַָײַס! 
קי גאמ מיגויווא ייְראָו וועכאטנאטימ באדערעכ װעיאָנײצ האשאָקײד 
װעייַסטאבייל העכאָגאָוו װעסאָפּייר האָאװייױינאָ?;.-- 
דער װאָס באלײדיקט זײַנ פֿרײַנט, אי א זינדיקער, אונב ער עס 
סימפּאטיזירט באשיירענע, איז װויל צו אים! דעריבער װעט אָנשטאָט דעמ דאָרג 
אופגייג דער קיפּאריס אונ אָנשטאָט דער קראפּעװע װעט אופגײג דער האָרעס 
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--- וואָט װוי? ער פונ מיר, אײַער לערער? װאָס דארם ער, אונ ואס 
טיינט ער? -- האָט אונדז דער ראבינער געפרענט נאָכ דעמ, װענ ער 
האָט אינ א צײקט ארום געענדיקט דעמ בדיוו צו לייענענ, איבער וועלכנ 
ער איז אָפּנעגאָסנ געװאָרג מיט שוויים, | 

--- פייענט מײַג שיר , דער שיקער אפ זײַנ מייקעכצ", װעט איר 
שוינג וויסנ, װאָס ער מיינט! -- האָט אים מײַנ אדיע-לייב מיט נרויס 
נאדלעס נגעענטפערט.. 

דער- ראבינער האָט זיכ אָפּנעװישט דעמ שווייס פונעמ פּאָנעם 
| אונ האָט איבערגעלייגט דו וואטע פונ איינ אוער אינ דעם אנדערנ 
אונ האָט זיכ גענומעג צום משיר'' פוג מײַנ כאווער, וועלכער האָט 
שוינ קייג אויג פונ אום ניט אראָפּנעלאָזט, אונ דאָס הארצ האָט זיכ 
אינ אימ אזוי שטארק געקלאפּט אונטערנ שמאָלנ רעקל; אז איכ האָב 
נגעהערט,,. ליבסטער לעזער! דערמאָנ זיכ, װוענ דו האָפט אמאָל אינ די 
יונגע ואָרנ געוויזנ דײַנ כאווער דאָס ערשטע ווערק פונ דײַנ פאנטאזיע, 
אָדער ווער שמועסט, אז דו האָסט דאָס נאָכ אָפּנעשיקט אם דער פּאָסט 
אינ דער רעדאקציע,, ביסטו נאַכדעם גענאננענ אלע טאָנ אפ דער 
פּאסט אונ האסט ארויסגעקוקט אם אנ ענטפער א פּאַר כאדאשים.. 
ענדלעכ האָסטו באקומענ דעם טײַערנ בריוו פונ דער רעדאקציע, 
דעם געליבטנ נליקלעכנ בריוו, אינ וועלכנ דײַנ מאז? האָט זייב 
באדארפט רעשענ איינמאָל פאר אלעמאָל! ווָאזוֹי האָבנ דיר דענסט- 
מאָל די הענט געציטערט! פאנג, קאננ האָסטו נים געװאָלט אונ 
געקאנט שפענענ דאָס דאָזיקע טײַער בריוועלע! האָסט באטראכט 
דעמ אדדעס, דעם שטעמפּל, די פּאָפט-מארקע,.. עס האָט זיכ דיר 
פאַרנעשטעלט, אז עס שטייט דארט אָנגעשריבנ, אז די רעדאקציע 
דאנקט דיר זייער פאר דײַנ ארטיק?, וועלכער װעט זײַנ געדרוקט 
אינ פאָלננדנ בלאט, אונ זי (די רעדאקציע) בעט דיב אָפט אזעלכע 
ארטיקלענ צו שיקנ אזו,,. עס װײַזט זיכ דיר אויס, אז אָט-אָט זעסטו 
מיט דײַנע אויגנ, װי דײַנ גאנצער נאָמענ מיטנ טאטנס נאָמענ מיט 
דער פאמיליע שטייענ אזוי שיינ אָפּנעדרוקט אם דעמ בלאט, אז עס 
גלוסט זיכ דיר ארומכאפּנ דעם רעדאקטאָר מיט אלע, װאָס געפינענ 
זיכ ד אַ ר ט נ, אונ אויסקושנ זיי יעדנ אייוער! פּלוצעמ,,. עפנסטו 


(מירטע) ! פונ פוילנ זי וועט אײנפאלנג די סטעליע, אונ באם אראָפּלאָונב די 
הענט װעט רינענ אינ שטוב. װײַל אױכ כּונ א הױכ אָרט װעלג זײ מוירע 
האָבג אונ ציטערנישנ אפג װעג, אוב ס'ועט בליענ דער מאנד?, אוב ס'ועט 
שווער ווערג דער הײישעריקו אונ ס'װועט צעשטערט װערג די גלוסטוגג, 
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דעמ בריוו אוג לייענסט פאַלננדע אנטװאָרט: , געערטסטער הער! אײַער 
ארטיקפ קענ ניט זײַג געדרוקט אינ אונדזער בלאט: איר זענט נאָכ 
צו וונג אוג צו גרינ, אז עלטערע זאָכֿג פייענענ אײַערע כאלוימעס, 
וואס באװויונ, אז איר זענט נאָכ גאנצ װײַט פונג דער ווירקלעכער 
וויסנשאפט אונ שטארק אָפּגעריסנ פונ די ערשטע קלאָלימ פונ דער 
גראמאטיקע,,, מיר ווינטשג אײַכ א ביקעלע. צוצולערנענ זיכ, אוֹנ 
אונדז מער מיט אײַערע פוסטע פאנטאזיעס נישט דולנ דעמ ספּאָדעק: 
מיר האָבנ דא אָנ אליערע ווילדע געדאנקענ אויכ װאָס צו טאָנ!. 
פארבלויבט געזונט או: גליקלעכ, וי עס ווינטשט אײַם 


די רעדאקציע'" 


דאָס זעלכע האָט נעבעכ שטנ טאלאנטפולער כאװער אױכ 
אימערגעליטנ אונ דוי דאָזיקע עטלעכע מינוט, װענ דער ראבינער 
האט עטלעכע מאָ? אװעקגעלייגט זײַנ פּאֶָעמע ,דער שיקער אם 
זײַנ מייקעכצ", די ערשטע פריכטע פונ זײַנ נילדענער פעדער אונ 
מונ זנ רײַכער נײַסטפולער פאנטאױע! אנ אנדערער אפ דעם 
ראכינערס אָרט װאָלט באלר א שמיצ געטאָג די דאָזיקע טײַערע 
פּאָעמע איג דער ערד אױײַנ אונ װאָלט ניט געװאָלט איבערלייענעג 
בין צו ענחע א באלאדע פוג א , שיקער אם זײַנ מייקעכצ"; נאָר 
דעד ראבינער איז געוועג איינער פונ די דאָזיקע קאלטע בהוומ, גלײכ- 
נילטיקע אוג קאלשבלוטיקע מענטשנ, ואס קענעג אָפּזיצנ צוויי זייגער 
שא אם איינ אָרט אוג נים אָנטאָנ זיכ קיינ מי אפילע די פליג אראָםּ- 
צוטרײיַכנ פונ דער נאָז.. ער האָט זיב נאר עטלעכע מאָל אָפּנערוט, 
אפגעווישט דעם שווייס (א ראכמאָנעם געװענ צוֹ קוֹקג אפ אים!), 
איבערגעלייגט דאָס שטיק? וואטע פונ אייג אויער איג דעמ אנדערג אונ 
מיט זייער א שווערנ זיפצ (נעבעכ!) נענומענ װפטער דאָסם פאר" 
גענינג צו קיטבנ פונ מײַנ כאוערס דיכטונג,. איכ האָב ארויסגע- 
זענ זײַנ פרייר, װענ ער האָט שוינ געענדיקט דעם , מיומער" פוג 
יינ געליבטג כאווער! ער האָט צונויפגעפֿײנט די אלע פאפּירנ א 
אט זיי אופמגעקערט מײַנ אר'ע-לייבנ, פרעננדיק אים נאָכאמאָל, 
שטיל, װאָרט בא װאָרט; 

--- װאָס װויל ער פונ מיר, אטער לערער? 


--- װאָס חייסט? -- האט אים מײַנ כבאווער פארװונדערט גע" 
ענטפערט, --- װאָס הייסט? איר האָט דאָב געלישנט מײַנ שיר ,דער 
שיקער,,.י | | 


--- ואָ, אום האָב אים איבערנעלייענט, נאָר איכ פארשטיי נים 
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קימאט איינ. װאָרט,.,. די ווערטער פארשטיי איכ, נאָר דעם פּשאט 
ווייס איב ניט... מײַנ ראט אוז, איר זאָלט שונ מער אזעלכע ש- 
רים ניט שרײַבנ אונ איבערהױפּט קייג דיכטוננענ ניט שרײַבנ, מאכ- 
מעס דאָס איז ניט פאר אײַב... אור זענט נאָכ צו וונג אונ קענט 
נאָכ גאנצ וינציק אונ פארשטייט נאָכ זייער וינציק, װאָס באדײַט 
דאָס װואָרט דיכטונג אָדער דיכטער... אונ װאָס אײַער לערער שרײיבט 
מיר אפ אײיכ, אז איר זענט א , מעשוירער", א טאלאנטפולער פּאעט, 
ווגנדערט דאָס מוכ קארנװואָס, מאכמעס ער איז פונ טאֲמיד געווענ 
א שטיקל?ל מעשונענער, אונ ניט אומזיסט האָט מענ אים ארויסנע- 
טריבנ פונ דער ראבינער-שול,.. ער שרײַיבט מיר, איכ זאָל אילכ געבנ 
שטיצונג אונ זאָל זענ נעבנ אלכ א װוענ צו דער עמעםער האסקאָלע, 
צוֹ דער ווירקפעכער ביפדונג,.. װאָס קענ איכ מאָנ מיט אזעלכע צויי 
קליינשטעטלדיקע כיידער-ײיננלעכ, װאָס קענענ נאָכ אפילע קינ 
װאָרט רוסיש ניט?,. קיינ יעשיווע אין דאָ ניטאָ, אונ ליידיקגייערס 
האָט מענ דאָ פויַנט,.. װאָס קענ איכ אײַכ העלפנ? איכ קענ אײַב 
ניט העלפג מיט גאָרניט!., בי 

וי פילער, וי שוועב? זענענ געוועזנ בא אונדז די דאָזיקע ווערטער, 
אונ מיר זענענ געבליבנ זיצנ, װי די טאָקנ, אונ טרערנ האָבנ זיכ 
אונדז נעשטעלט אינ די אויננ!,, מײַנ כראברער כאווער, וועלכער 
האָט זיכ טאָמיד ליב געהאט ארויסצושטעלנ פאר אונדז ביידע, אין 
| אופנעשטאנענ פונעם דיוואנ אונ מיט ברענענדיקע אויננ פאר הארצ- 
ווייטעק אונ פאר קאס האָט ער זיכ געװענדט צום ראבינער מיט 
דער דאָזיקער שיינער רעדע, פת וועלכע איכ ביג ניספּאָעל גע" 
װאָרנ: | 

,אָ, איר געפּעסטעטע, נעבאלעוועטע לײַט! -- האָט ער אָנגע- 
הויבנ מיט גרויס קוראזש, -- איר גרויפארטיקע מענטשנ, װאָס איך 
זיצט אינ די הויכע פּאלאצנ אונטער די נילדענע סטעליעס! אָ, איר 
אױסגעלאָזטע מענער, װאָס איר פארבטט דעמ עמעם אפ א לאָז 
װײַנ אונ פארקויפט איַער נאָט פאר א פּאָרציע לינדזנ! אָ, איר מע- 
פונאָקימ, װאָס איר בוקט זיכ צו דעם גנילהענשמ קאלב אונ טוט 
פארנעסנ אינ די גרעסטע, איידלסטע, הייליקע געפילנ פונ רעמ 
מטנטשנס הארצנ, װאָס איזן באשאפנ געװאָרנ אינ דעם נעשטאלט 
פונ גאָט אליינ, אונ דער אקמעכטיקער שעפער האָט אינ אים ארײנ- 
געבלאָזנ א" 

דאָ האָט זיכ אופנעעפנט א טיר, אונ עס איז ארײַנגעקומענ א 
שיינער ברונעטער יונגערמאנ, זייער א לעבעדיקער אונ פריילעכער 
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פֿונ א יאָר צוויי אוג צוואנציק, בלוט אונ מילכ. דער ראבינער האט 
עפּעסם צו אים א וונק געטאָנ מיט איינ אוג, אונ דער וונגערמאנ 
האָט זיכ אויכ צונעזעצט צום טיש, אוג מנ בארידעוודיקער בא- 
ווער האָט אלצ װײַטער גערעדט אונ געזידלט די דאָזיקע פרײע 
מענטשנ אוג האָט געמאכט מיט די הענט, אוג דאָס פּאָנעמ האָט 
זיכ בא אימ אזוי צעפלאקערט, אז װער עס האָט אימ אצינד נישט 
אָנגעקוקט, דער קעג נישט האָבנ קיינ באנרים פונ אנ עמעסנ אֶרא- 
טאר (רעדנער), װענ ער צעחיצט זיכ אונ הייבט אָנ צו שיטנ מיט 
פלאמ-פטער!,,. דער ווננערמאג (דאָס אין געווענ טאקע דעמ ראבי- 
נערם א זוג) האָט זיכ געווענדט צום פאָטער, ער זאָל אים אופקלערנ, 
װאָס אין דאָ אזעלכעס געשענ. דער ראבינער האָט אימ שטיפ, 
אפג אווער, איבערנעגעבנ די נאנצע געשיכטע פונ דעם ברוו מיט 
דער דיכטונג, אונ דער יונגערמאג האָט זיכ צענאָסנ פאר געלעכטער 
אונ האָם געבעטנ מײַג כאווער, ער זאָל אים װײַזג דעם בריוו פונ 
דעם לערער מיט דעם שיר פוג מײַג כאווער... מײַנ אריע-לייב האָט 
זיב לאנג נישט געלאָזט בעטנ אונ האָט נאָכאמאָל ארױסגעצוננ 
פֿונעם בוזעם דעם גאנצג פאקעט אונ האָט אים איבערגנעגעבנ דעם 
יונגנמאג, וועלכער האָט זיי געלויענט, האלטנדיק זיכ באם בויב 
פאר געלעכטער!,. אונדז האָט דאָס א ביס? פארדראָסנ אפילע, אונ 
דאָ האָב איב זיב שויג אויכ ניט געקאַנט אײַנהאלטנ אונ האָב א 
פרעג געטאָג דעם וונגנמאנ, װאָס האָט ער דאָרט אזעלכעס דערוענ, 
װאָס עס ,,לעכערט" אים אזוי? 

--- אדעראכע:! --- האָט ער מיך געענטפערט, -- אדעראבע! 
מיר איז זייער געפעלנג אײַער לערערס בריוו, אונ דער שיר פונ אוער 
כאווער אין דאָב פּאַשעם אנ אנטיקל, װאָס אפילע אונדזערע בעסטע 
פּאָעטג לעבענזאָג אוג גאָרדאָג וועלג אזוי מויסטערהאפט ניט אָנשרייבנ! 
איכ קאכ דאָ פונ דעמ שיקער דעמ כאָסיך, װאָס איך באשרללבט אים 
דאָ אזוי קונציק, אזוי ווירקלעכן.. 

די דאָזיקע ווערטער זענענ אונדז שטארק געפעלנ, אונ מײנ 
אריע-לייב אין קימאט צענאננענ פאר סימכע. / 

--- דאָס איז בלאָטע! -- האָט ער זיכ געווענהט צומ יונגנמאג, 
וי צוֹ אנ אלטנ באקאנטנ, --- דאָס אין בלאַטע! איכ האָב נאָכ א 
בעסערג שיר פונ העמ! ער הייסש: אויהי בחצות חלילח' 1, אונ עס 
ווערם דאָרט באשריבג, וווַאזוי די זוג האָט כאסענע פאר דער לעװאַנע, 


1 , וו יַ הי באכאצויס הא לײל אָ?--עס איז געוועג אומ האלב ער גאכט, 
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-- טאקע בֿעעמע8ֿ? -- האָס אימ דער יונגערמאנ געפֿרענט, -- 
אכ, עס דארם דאָכ זײַנ עפּעסם נאָר א כידעש-ניפלאָ! קומט ארײַנ צו 
מיר אינ מײַנ כיידער ארײַנ, קומט, זשענירט אייַכ ניט!,, 

--- גרישא! --- האָט אים דער ראבינער געזאָגט וי מיט א 
בייזער, --- גרישאן,. | | 

-- נו, נון -- האָט אימ גרישא געענטפערט אונ האָט געעפנט 
די טיר אונ האָט אונדז ארײַנגעלאָזט אינ א גרוױיסער זאל ארײנ, 
דורכ וועלכער ער האָט אונדז דורכנעפירט (מיר זענענ גענאנגעג 
טריט בא טריט: מיר האָבנ שוינ מוירע געהאט פאך א פאק אוג 
ארײַנגעפירט אינ א באזונדערנ כיידער, װוּ עס זענענ געשטאנענ 
שאפעס מיט. ספארימ, א טיש מיט ביכער אונ מיט פּאפּירנ, די ווענט 
באשלאָגנ מיט לאנדשאפטנ אונ מיט פּאָרטרעטנ פוג גרויסע לײַט 
אונ װוּ עס זענענ געזעסנ נאָכ צוויי ווננעלײיט מיט שרעקלעכ לאננע 
האָר, זיי האָבנ צווישנ זיכ גערערט אפ אזא מינ שפּראכ, װאָס ניט 
איכ, ניט מײנ נעבילדעטער כאווער האָבנ ניט פארשטאנענ קינ 
איינציק װאָרט. מיר האָבג שוינ בא זיכ באשלאָסנ, אז דאָסם מווג 
זײַנ רוסנ אָדער דײַיטשנ; נאָר פּלוצעמ האָט גרישא צו זיי אָנגע- 
הויבנ רעדנ אפ פּראָסט יוְדיש אונ האָט אונדן פאַרנעשטעלט פמאר 
זײַנע כאוויירימ מיט די דאָזיקע װערטער: 

--- אָט דאָס זענענ צוויי וונגע מענטשנ, מאסקילימ פונ א קלייג 
שטעט?, זייער טאלאנטמולע העברעוסטג אוג פּאָעטנ! עס געפינענ 
זיכ דאָ בא זיי צוויי גרויסארטיקע פּאָעמענ: ‏ דער שיקער אפ זײַנ 
מייקעכצ? אונ,,. אונ,., אוג.., 

-- ,,ויהי בחצות הלילח"! -- האָט מײַנ אריע-לייב פאר אים 
געענדיקט, יי | 

--- וֹאָ, ,, ויהי בחצות הלילה", װוּ עס קומט פאָר זייער א שיינע 
סצענע, וי די לעװאַנע האָט.., 

--- זי די זונ האָט כאסענע פאר דער לעוװואנע... -- האָט אימ 
מיײַנ כאווער פאריכט,,, 

צווישנ דער קאַמפּאניע יונגעלײַט אין געװאָרנ גאנצ פריילעב, 
אונ מיר זענענ אויכ לעבעדיקער געװאָרג אונ זענענ מיט דעם דאָזיקנ 
גרישענ געװאָרג גיכ פאני-בראטע; ער האָט געשאפט, מע זאָל דער- 
פאננענ טיי, אונ האָט אונדז נעגעבנ צו פּאפּיראָסנ, אזוי אז מיר זענעג 
דאָ באלד חיימיש נעװאָרנ אונ האָבנ זיכ אָנגעהױבנ צעפרעננ בא 
זיי אם די גדויליייהאדאָר, די מעפורסעמדיקע לײַט, דוי מעכאברים, 
די רעדאקטאָרנ אזוו,,, נאָר איינ זאכ האָבנ ‏ מיר ניט געקאַנט פאן" 
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שטיונ: פארװאָט לאכט אזוי דאָס דאָזיקע שטובמיידל, װאָטם 7 
שטשירעט קעסיידער די ציינ, װוענ זי מוט אפ אונדז א קוק! עס איז דאָ 
זאכג אט דער וועלט, װאָס ניט אזוי ניכ קענענ סיר זיי באגרמםג 
אונ פארשטייג.,, 


דאָס זעקסטע קאפּיטל 
ער טראָגט זדכ ארומ מיט אוגדזערע פייגעלעכ, איב מע קװעלט גאר עג פון /יר, 


װאָס האָט אינ אונדן אָט דער דאָזיקער גרישא אזעלכעס דער 
זענ --- פארשטיי אוב נישט! ער האָט זיכ מיט אונדז ארומגעשלעפּט, 
וי מיט עפעס רעכטס; ער האָט אונדן באקאנט מיט א סאכ וננע" 
כֿײט --- זײַנע כאוויירים אוג מיט עפּעט א מייד?, װאָט זי האָט גע" 
הייטנ טיט העמ נאַמענ ,, יעלוואכעטא,/, אפילע נישט קייג מועטע נעקוי" 
ווע, נאָר א ביס? צו אנ אויסגעלאטענע, דעהיינע, זי האָט גאנצ אָפטלעב 
געשמועסט מיט גרישענ אונ האָט קימאט קעסיידער געלאבט,,. מײַג 
אדיעדלייב, וװעלכער אי ניכ געװואָרג טיט גרישענ א גומער-ברודער, האָט 
זיכ ניט געקאַנט אננהאלטנ אונ האָט טאקע א פרעג געטאָנ בא אים: 

--- זאָגט מיר, אים בעט אײַכ, װאָס איכ װע? אײב אַקאָרשט 
פרעננ; װאָס קער זיכ מיט אײם אָג אָט די דאזיקע נעקייווע? זי אין 
אײַערע א שוועסטער, צי א קאלע, צו א,,, א,,. אום ווייט װאָס? 

גרישא האָט אונדן געענטפערט, אז ױ איז ניט קיינ שוועסטער 
זײַנע אונ ניט קיינ קאלע, נאָר אזי א ,נוטע באקאנטע", א געבל- 
דעט פרלילנ אזוו. 

-- א גנוטע באקאנטע? -- האָבנ מיר יכ געקלערט, -- 
א נוטע באקאנטע? װאָס הייסט דאָט?,. ועליזאבעטא? א נוֹטע בא- 
קאנטע?,. ועליזאבעטא??,. װאָס זאָגסטו דערוםן.. 

די דאָזיקע ועליזאבעטא האָט געהאט א פּאָר בלויע אױנג מיט 
לאננע שווארצע ברעמענ, מיט לאננע טונקעלע האָר, אונ אליינ און 
זי געווענ הויכ אונ שיינ אונ אננענעם, אן עס אין פּאָשעם געװענ 
א מעכליע-נעפאַשעס צון קוקנ אם איר, אוכיפראטם אן ז האָט נע- 
רעדט אָדער געלאכט מיט א קלנגענריק געלעכטער, האָט יכ איף 
קאָל צעגאנגענ אינ ועדג איטוער!,. גרישא האָט אונדז א פרעג גע- 
טאָנ, צי האָבג מיד ליב פיאנע, מוזיקע, הערנ, װי מע שפּילט אם אנ 
אינסטרומענט,,, | 

-- אדאזא?. קלעוזמער? -- האָבנ סיר אים געענטפערט, -- 
פארװאָס ניט? מיך האָבנ זייער פיב קפעזמער! בא אווז אינ קאר 
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מיסײַלעװוקע איז דאָ ,, סראליע פֿידעלע", ,, טראָליע דער קאָמֿיפֿוו" 
לעווקער", האָט ער א קלינ מעשנ פידעלע, וועלכעס מע זאָנט, 
אז עס קומט אמאָל די צײַט, שפּילט עס אלייג פונ זיכ... נאָכ דער 
כופּע, צן דער גילדענער יױכ, אן ,סראָליע פידעלע" נעמט דאָס 
מעשענע פידעלע אונ שפּילט ,א בעטלער", קענ מענ טאקע צענאנ- 
גענג ווערנ אונ פּלאצנ פונ גרויס פארגעניגנן.. 

--- נו, אויב אזוי, --- האָט אונדז גרישא געזאָגט, --- װועט איף 
באלד הערג נאָכ שענערס פונ ,,סראָליע פידעלע", --- אונ ער האָט 
עפּעס א זאָג געטאָנ אפ דײַטש צו דער יעליזאבעטא, דֶער גוטנ בא" 
קאנטנ, אונ זי אין ארויסגעגאנגענ אינ דעם צוייטנ צימער ארײנ, 
אוג אינגיכנ האָבנג מיר דערהערט עפּעס אזעלכע מעשונע קולעס, 
אזעלכע זיסע, טײַערע קוילעס, װאָס קריכנ גלײַכ אינ הארצנ אריינ! 
אט הערנ מיר, וי א גאנצע קאפּעליע קלעזמער טוענ א קלאם, אט 
הערנ מיר, וי עס ווערט שטילער אונ שטילער אונ עס זינגט עמע- 
צער, אונ וויינט אונ קרעכצט, אונ כלפּעט, אונ ווערט װײַמער 
פריילעכער, לעבעדיקער, אונ װוי א סאב מענטשנ זינגענ אלע צו- 
זאמענ, אונ אט זינגט װײַטער עמעצער אליינ, אזוי טרויעריק, אזוי 
זיס, אז עס ווערט אונדן קאלט דאָס גאנצע בלוט אונ א פראָסט 
גייט אונדז איבער אפנ לײַב, אונ דאָס הארצ קלאפט אונ קלאפט.. 

--- דאָס שפּילט אזוי ועליזאבעטא אמנ פאָרטאָפּיאנאָ, --- ענט- 
פערט ער אונדז. -- קומט, װועט איר זענן -- 

מיר גייענ ארונ אננ א גרויסער זאל ארײַנ אונ זעענ פאר זיכ 
בא א גרויסנ לאנגנ טיש מיט א שפּיצ זיצט ,די יעליזאבעטא" אונ 
קלאפּט מיט דו פיננער אם קליינע װװײַסע ביינדלעכ אונ זינגט זיב 
אליינ אויכ צו אונ פונ אירע הענם גײיענ דאָס ארויס אט די דאַָ- 
זיקע זיסע קוילעס!.. אונדזער װונדערנ זיכ, אונדזער איכבעראשונג 
בינ איכ נאָר ניט אימשטאנד איבערצונעבנ אצינד מיט דער פּענ! 
דאָס זענענ געוועננ עטלעכע ערהאבענע, הייליקע מינוטנ אינ אנ" 
דזער לעבנ, אינ וועלכע סיר האָבנ פארנעסנ אלצ אט דער וועלט, 
אונ אונדזערע אויערנ, אונדזערע הערצער אונ אינגאנצנ אונדזער 
לײַב זענענ דערווארעמט אונ דערפילט געװואָרנ מיט די דאָזיקע נרויס- 
ארטיקע זיסע, געשמאקע געזאננענ, וועלכע דאָס דאָזיקע מייד? האָט 
אווי בערינש, אויסגעצייכנט ארויסגעצויגנ פונ דער פּואנע אונ פונעמ 
האלדז! אָ, דעמ דאָזיקנ ערשטנ געזאנג װעלג מיר ניט פארנעסנ, 
צײַט מיך וועלנ לעבנ! מיר זענענ נאָכדעמ אינ א צײַט ארום געװענ 
אפ די גהעסטע קאַנצערטנ פונ די בעסטע ארטיסטנ אפ דער ועלט, 
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נאָר דאָס, װאָס מיר האָבנ געהערט, אונ דאָס, װאָס מיר האָבנ נע" 
פילט אצינד, האָבנ מירך שוינ מער קיינמאָל נישט נעהערט אונ ניט 
געפילט אם אונדזער לעבנ!.. פארשטיינערטע, אָנ לאָשנ, בלאסע, 
זענענ מיר געבליבנ שטיינ אפ אונדזער אָרט אוג האָבנ נאָר ניט געוווסט 
װואָס צו ענטפערנ גרישענ אם זײַנע פראננ, צי נעפעלט אונדז דאָס 
שפּילנ... מיר האָבנ זיכ אופגעכאפּט ערשט דעמלט, וװענ ,די יעלו- 
זאבעטא? אין אופגעשטאנענ פונעמ בענקל?ל אונ האָט סיט אירע 
ליכטיקעע אויגנ א קוק געטאָנ אפ אונדז, לאכנדיק.,. װאָס האָבנ מיר 
געהאט צו ענטפערנ? מיר װאָלטנ געװאָלט, אז ,זי" זאָל קעסיידער 
זיצנ אונ קעסיידער שפּילנ אונ זינגענ קעסיידער, אָנ אנ אופהער, 
אָנ אנ עק!!1. 

נישטאָ, אפּאָנעם, קיינ שטענדיקע זאכ אפ דער ערר! א שיינער 
נלענצנדער שטערנ פליט דורכ פארבײַ אונדזערע אױננ אונ אנט" 
לויפט; אפילע דער רעגנבױגנ, אם ועלבנ מיר, כיידער-יינגלעכ, 
פלעגנ צוזאמענ קוקנג מיט גרויס פארגעניננ, שטייט אױכ אייניקע 
מינוטנ אפ דעמ החימ? -- אונ פארשווינדט!,. קייג אויג האָבג מיך 
ניט אראָפּנעלאָזט פונ דער דאָזיקער ווונדערלעכער יעליזאבעטא, 
וועלכע איז ענדלעכ אופנעשטאנענ, צונויפנענומענ אירע שינע, 
לאננע האָר, א װואָרפ געטאָנ מיט איר שיינעם קאָפּ, א שמייכל געטאָנ 
צו אונדז מיט אירע ליכטיקע הימלדיקע אויגנ --- אונ איז פארשווונדגן,, 

נרישא אין גענאננענ זי א ביס? באנלייטנ, אונג מיר זענענ ארײַנ- 
געגאנגענג צו גרישענ אינ קאבינעט אריינ. איכ האָב זיכ פארטיפט 
אינ מײַנע געדאנקענ, אונ מײַנ טאלאנטפולער כאווער האָט זיכ באלד 
געכאפּט צו דער פּענ (די פּענ אין געווענ זײַנ בעסטער פרײַנט אפ 
דער וועלט!) אונ האָט זיב גענומענ איינמאָל פאר אלעמאָל אָנ 
שרייבג א שיר, וועלכער האָט זיכ אָנגעהויבנ, װוי אנ אָדע (6088) 
הייבט זיב אָנ, מיט די דאָזיקע פײערדיקע ווערטער; 


מה יפית ומה נעמת 
עליזאבעטא מכל? וופון -- 
מבנות חכמת 

אין בך כ? דופי 11.. 


{ מא יאָפּיס אומא נאָאמט 
עליזאבעטא מיכלאל יויפי!-- 
מיבאָנױס כאָכאמט 
אייגב באָכ קאָל דױפי!. 
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(ווי שיינ אונ וי זים 

ביסטו, טײַערע קאלע! -- 
ביסט, כ'לעבנ, נישט מועס / 
אונ קלינער פונ אלען..) 


בואי כלה! בואי כלה! 
אל תפן ממנו! 

אם רצוני לא תמלא, 
בחיים אינני!.. 1 


(קומ אהער! קומ אהער! 
גיי נים אוועק! 

ווענ איכ זע דיב ניט מער, 
שטארב איכ אוועק!..) 


עס װאָלט נאָכ בא אים געגאנגענ אונ גענאנגענ וי א סיזמער, 
נאָר פּלוצעם האָט אימ נישט נגעסטײַעט קיינ װאָרט צומם נראמ, האָט 
ער גענומענ בײַסנ דאָס הענטל פונ דער פּענ אונ זוכנ מים די אויננ 
אפ דער סטעליע דאָס װאָרט, װאָס עס זאָל זיכ גראמענ. ער אין 
נעבעם לאנג אזוי אָפּנעזעסנ, פרעננדיק בא דער סטעליע אנ אייצע, 
אונ כאָטש אפילע זײַנ הארצ איז געווענ געגליכנ צומ ואמ, װענ די 
אינדנ צעבושעווענ זיכ פונ א שטורעמ-וינט, אונ כאָטש זײַנ טײַ- 
ערער קאָפּ איזן געווענ פול מיט טײַערע געדאנקענ אונ מאכשאָוועסנ, 
פונדעסטוועגנ האָט ער פאָרט ניט געקאַנט. פארלעננערנ דעם שיר 
אלצ איכער דעם װאָרט, װאָס האָט זיכ ניט געװאָלט גראמענ בע- 
שומ-אויפנ!., יאָ, אז װוי? איז אונדז, די לעזער, צו לייענענ דאָס גרייטען 
אָבער דער פּאעט נעבעכ, אז ער דארפ שלעפּנ פונ דער פּענ אונ פונ 
דער סטעליע די גראמענ -- פארלויפט אימ נעבעכ מיט בלוט, אונ 
| צומ סאָפ לאָזט זיכ אויס, נעמט אים דער קריטיקער אונ מאכט פונ 
אימ א טעל-אוילעם!.. אָ, קריטיקער, קריטיקער! װענ איר זאָלט 
פרוער אליינ זײַנ פּאָעטנ, װאָלט איר שוינ געװוּסט, ויאזוי נאָכדעמ 
יענעם צו קריטיקירנן!., 


1 בויַ כאלאָ! בוײי כאלאָ! 
אל טייפענ מימעני! 
אימ רעצויגי לוי סמאליתג 
באכאימ איינעני!י 
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עס װײַזט אויס, אן אונדזער נדישא אין אמאָ? אכ געװוענ א 
טאֶעט, מאכמעס דאָס דיכטוננג פונ מוינ טאלאנטפולנ כאװוער איז 
אים אזוי שמטאהק געפעלנ, אז ער האָט דאָס אריבערנעשריבנ צו זיכ 
אינ א ביכ? ארווג אונ האָט אונדז צונעזאָגט לעמאנ-האשעם װײַזג 
דאָס דער מאמזעל יעליזאבעטא, בא די דאָזיקע ווערטער אין מײַנ 
אדיע-לייב רוים געװאָרנ, זי א רויז, אונ זײַנע שווארצע אויננ האָבנ 
זיכ צעברענט... ער האָט זיכ ניט נעקענט אײַנהאלטנ אונ האָט א 
פרעג נעטאָנ נרישענ, ווענ וועם ,זי" וידער זײַנ דאָ אונ װוענ װעט 
, זי" נאָכאמאָל שפּילנ אפ דעם דאָזיקנ לאנגג קלייזעמער (פאַרטאָפּיאנאַ)? 

--- מאָהגג, --- האָט אים נרישא געענטפערט לאכנדיק, -- 
מאָרגנ! הײײַנט װעט זי זײַנ אינ טעאטער, איכ װועל אוױכ זײַנ אינ 
טעאטער, עפשער וילט איר אויכ ניינ אי טעאטער? איר זענט גנע" 
יווענ אמאָל אינ טעאטער? 

--- אינ טרוָאטער? -- האָבנ מיר אים אָפּנעענטפערט, -- דאָרט, 
. ונ מע שבּילְט ,, בלענזעניש" מיט ,ענגילשערייטער?.. 

--- ניינ! ניט דאָס! טעאטער איז א פאָרשטעלונג, א שפּינל פונ 
אונדזער לעבנ; מע פארשטעלט זיב, מע שפּילט, מע זיננגט אונ מע 
טאנצט --- מיט איינעם װאָרט -- טעאטער אונ גענוגן.. 

זאָגנדיק דעמ עמעס, האָבנ סיר נאנצ וייניס פארשטאנענ פונ 
דער דאָזיקער באשרײיבונג; דאָכ האָט זיכ אונדז זייער געגלוסט צו 
זײַנ אינ טעאטער. | 

--- א מענטש אינ הײַנטיקע קלגע צײַטנ אינ דער געבילדע- 
טער וועלט מוז זײַנ אומעטום! -- האָט צו מיר מײַנ כאווער געזאָגט 
מיט גרוים אפּלאָמב, וי א רעבע רערט מיט א טאלמיד; --- א מענטש, 
װאָס האָט שויג פארזוכט דעם טאם פונ די פּיירעס פונ וויסנשאפט, 
טאָר נישט דורכלאָונ דאָס מינדסטע פונעמ מינדסטג אונ האהף אלעס 
זענ, אלעם וויסנ, אלעס פארשטיינ מיט זײַנ איינענעמם סייכ? אונ 
אואָפּלאָזנ זיכ ביז צום גרונט פונ יעדער זאכ! אזעלכע קאָנ אָנגע- 
רופנ ווערנ מיט דעט נאָמענ ,,מאסק?", , כאָכעמ" אדגן., 

גרישענ זענענ די דאַָזיקע ווערטער שטארק געמעלנ, ער האָט 
אונדז גענעבג געלט אפ צוויי בילעטנ קויפנ אינ טעאטער אדײַנ אונ 
האָט אונדז געהייסנ דיננענ אנ איװואזשטשיק, וועלכער װועט שױנ 
אלייג וויסנ, װוּהינ אונדז צו ברעננענ, אבי מיר וועלנ אים נאָר אָנ- 
רופנ דעמ טעאטער, 

זיצנדיק אפ דער דראָזשקע, האָט זיב מיר אריע-לייב עפנטלעכ 
געקלאָנט, אז די נײַע שטיוועלעכ קוועטשנ אים שטארק אינ די פינ- 
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גער, אזוי אז עס זעצט אים די אויגנ פונעם קאָפּ; נאָר אונדזער 
נײַגעריקײַט צו זענ דעם טעאטער איז געווענ גרעסער אונ העכער 
פונ אלע געפילנ אפ דער וועלט! 

קומענדוק אינ טעאטער, האָבנ מיר אפילע נעהאט א ביס? 
יעסורימ פונעם זשאנדארמ, װואָס שטייט בא דער טיר; ער האָט אונדז 
בעשומ-אויפנ ניט געװואָלט ארייַנלאָזנ, קוקנדיק אונ באטראכטנדיק 
! אונדזערע נײַע קאָסטיומענ... אומזיסט האָבנ מיר אימ נעזאַנט, אז 
,גרישא דעמ ראבינערס" האָט אונדז געשיקט! אומזיסט האָבנ מיר 
אימ באוויזנ, אז מיר האָבנ געלט אם צו באצאָלנ! ער אין געוועזנ 
שטאָל אונ אײַזנ!,, ענדלעכ האָבנ מיר דערזענ צופאָרנ נרישענ מיט 
דער מאמזעל יעליזאבעטא! 

--- נו, כעוורע, װאָס שטייט איר דאָ? 
געווענדט פריילעב. 

--- דער ,,אודנעראל" (גענעראל) לאָזט ניט אריינ! --- האָבנ מיר 
אימ ביטמימעס געענטפערט. 

--- וואָפער גענעראל?.,. 

-- אָט דער, װאָס שטייט אָט בא דער טיר! -- האָבנ מיר אימ 
געזאָנט אונ אָנגעוויזג אפ דעמ זשאנדארם, 

נגרישא מיט יעליזאבעטענ זענענ שיר נים צעזעצט געװאָרנ 
לאכנדיק... דאָכ זענענ זיי געװענ אונדזערע אויסלייזערס; זיי האָבנ 
אונדז נעקויפט די בילעטנ אונ האָבנ אונדז אָנגעוויזנ, װוהינ צו 





גיינ --- אונ אלייג זענענ זיי אוועקגענאננענ װװײַטער, געארעמט, 
קימאט וי כאָסנ-קאלע, 
-- ,,זי'? איז געוויס זײַנ קאלע! -- האָט צו מיר' אריע-לייב 


געזאָגט מיט גרויס פארדראָס... -- זע נאָר זע, װוי ער קוועטשט זי 
בא דער האנט, אונ ,, זי" שפּארט זיכ איג אים אָנ.,. עס אין א קאלע, 
ניט אנדערש, ניט אנדערשן.. 

א טיפער זיפצ האָט זיכ ארויסגעכאפּט בא מײַנ טײַערנ כאווער 
פונעמ טיפנ הארצנ! -- מיר זענענ א צײַט גענאנגענ אפ די טרעפּ 
אלצ העכער אונ העכער, ביז א שווייצאר מיט רויטע הויזנ האָט בא 
אונדז צוגענומענ די בילעטנ (מיר האָבנ זיכ אפילע מיט אימ א בו- 
סעלע געשטרײַט, איידער מיר זענעג מערוצע געװאָרנ דערום) אונ 
האָט אונדז אָנטעוויזנ אפ אונדזערע ערטער פּונקט אונוטערנ דאכ. -- 
מיר האָבנ ניט אוספּײיעט גוט ארומקוקנ זיכ, ווגּ מיר זענענ אונ רעבכט 
באטראכטנ דעם נלענצנדנ טעאטער מיט די טױזנטער ליכט אונ 
לאָמפּנ, האָט זיב שוינ מײליַנ כאווער געטראָפנ א נעס, פונ וועלכנ ער 
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איז ארויס נליקלעכ (אימ האָבנ זיכ געטראָפג נאָר ניסימ -- א גליק- 
לעכער מענטש!..). די מײַסע איז א קורצע מײַסע: אריע-לייב האָט 
פארנעסנ אױיסטאָנ דעם צילינדער-חוט, איז צן אים צוגענאננענ א 
נאָראָדאָוואי אוג האָט זיכ צו אומ נאנצ אייד? געווענדט: 

--- שאפּקאָ דאָלאִי, זשיד פּארכאטון,. 

נאָר מײַנ אומנליקלעכער אריע-לייב אין אָבער גראדע געװעג 
פארנומענ מיט די שטיוול, וועלכע האָבנ אימ נעבעכ שטארק נע- 
! קוועטשט, האָט ער אזוי גיב עפּעס ניט אײַנגעהערט, װאָס דער נאָ- 
ראָדאָוװואי האָט אימ פאָרגעלייגט; דער גאָראָדאָװואִי אָבער האָט זיכ 
פונ זײַנ זײַט געפונענ א. ביס? באליידיקט, װאָס מע ענטפערט אימ 
ניט, האָט ער לאנג ניט נעקלערט אונ איז צוגענאננענ צן מײַנ אריע- 
לייבנ אונ האָט אים אראָפּעלאָזט א פללואסק איבערנ קאפּעלוש, 
אזוי אז דער צילינדער-הוט איז פארפלוינג גאנצ װײַט צו א גרױיסנ 
פּאַרעצ אינ א פאַזשע אריע אונ האָט געטראַפנ עפּעס א מינ דאמע 
נלײַכ אונ פּאָנעמם ארײַנ! די דאמע האָט געכאלעשט, דער פּאָרעצ 
האָט נעמאכט א ראש, אונ עס האָט זיכ אופנעהויבנ א שטיק? אייסעק 
אי טעאטער איבער מײַנ כאווערס צילינדער"חוט,.. דער געפילדער 
אין אָבער ניכ אנשטילט געװאָרנ, מאכמעס א גאנצ גרויסע קאפּעלע 
מוזיק האָט א שפּיל געטאָנ אונ נאָר אינגיכנ האָט זיכ אופגעהויבנ 
דער פאָרהאנג --- אוֹנ... 

עס איז דענ מעגלעכ צו באשרײַבנ, װאָס , מיר" האָבנ געזענ? 
איכ בינ דענ אימשטאנד איבערצונעבנ אם פּאפּיר די נעפילנ פונ צויי 
קליינשטעטלדיקע באָכערימלעכ, וועלכע האָבנ אם זייער לעבנ גע- 
זענ נאָר דרײַ קאָמיסײַלעװוקער וואסערמילנ, פונ וועלכע די רעדער 
פּאטשנ אונ פּליעסקעג אינ וואסער, אונ מער נישט געהערט אכוצ 
,,סראָליע דעם קאָמיסײַלעווקער? שפילנ אפנ ,מעשנ פידעלע.? א 
, בעטלער? אָדער א ,פאָניע"?.. עס האָט אונדן געשעמערירט אינ 
די אויגנ אונ געזשומעט, געהודעט אינ קאָפּ; , טידעראמ-טראמ-טראמ! 
טידעראמ-טראמ-טראמ"! װאָס מע האָט נעשפּילט אונ וועלכעס האָט 
מענ געשפּילט, ווייסנ מיר ניט אדהאיאָמ; מיר האָבנ נאָר (געזענ קלוו- 
ניטשקע פּיצעלעכ מענטשעלעכ דרייענ זיכ ארומ, זיי מאכנ מיט די 
הענט; זיי בייזערנ זיכ אונ שרײַענ; זיי וויינענ אונ בעטנ זיכ איבער, 
אוג שרײַעג וידער אונ לויפנ אװועק; עס לויפנ ארויס אנדערע אפ 
זייער אָרט אונ טוענ אויכ דאָס נעמלעכע אזוו, אזו. 

--- ווייסטו, װואָס איכ װווי? דיר זאָגנ? -- האָט זיכ. צו מיר מיונ 
אריע-לייב געווענדט, 
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--- דעהײַנע װאָס? | 

--- איכ רעכנ אױסטאָנ דעמ לינקנ שטיוול;: ער מאכט מיר דעמ 
פויט! איכ װעל? דאָס גאָר ניט אויסהאלטנ!.. 

ער האָט אױסנעטאָנ איינ שטיוול אונ דעמ אנדערנ, אונ איכ האָב 
ארויסגעזענ, אז עס איז אימ געװאָרנ א ליכט אינ די אויגנ.. פאר 
פרייד האָט ער אזש נעבעכ אָנגעהויבנ ויינעג!. 


א א 
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| = ארומ צוועלפ באנאכט האָט זיכ דער טעאטעד געענדיקט, אונ 
מיר זענענ געגאננענ אהיימ, צומ האבינער, נאטירלעכ, 

א ראכמאַנעס געווענ צו קוקנ אם מײַנ אומנליקלעכנ כאװער! 
ערשטנס, איז ער דאָכ געבליבנ אָנ א חיטל, אונ, צווייטנס, האָבנ שוינ 
די אױסנעטאַנענע שטיוול בעשומ-אויפנ ניט געװאָלט ארופ אם די אָנגע- 
שװואָלענע פיס, אזוי אז ער האָט זיי נעבעכ נעמוזט טראָננ אינ די 
הענט אונ גיינ מעכילע, באָרוועס, 

--- אאאאאא!!! כעוורע??? -- האָט עמעצער הינטער אונדזערע 
פּלייצעס אויסנעצויגנ אפ א קאָל אונ האָט זיכ אָפּנעשטעלט.., 

אכ, ליבע פעזער, דאָס איז געװוענ גרישא מיט דער ,, קאלע", מיט 
;איר", מיט ,,יעליזאבעטענ"!,. וויָאזוי איז נעבעכ געװוענג מײַנ אומ- 
נליקלעכנ אריע-לייבנ אפנ הארצנ?! שטעלט אײַכ פאָר!., 

-- װואָס איז דאָס?,., אָנ א חיטל?.. ווויאזוי?.. באָרװעס??.. 
: מיט טרערנ שוינ {אינ?| די אוינג האָט אים מײַנ אראָפּנעפאלע- 

נער כאווער דעהציילט אלצ, װואָס עס האָט זיכ מיט אימ פּאסירט, אוונ גרי- 
שא האָט אזוי געטריי געלאכט אונ האָט זיכ בא די זײַטנ געהאלטנ! 
--- אוכ וויים ניט, װאָס איז דאָ פאראנ אזעלכעס, װאָס מע דארפ 
אזוי שטארק קאכנ! -- האָט ,זי'' אימ געזאָגט אוג האָט מיט גרויס 
מיטלייד א קוק געטאָנ מײַנ כאווער אינ פּאָנעמ ארײַנג.. 

די לעװאַנע האָט זיכ אױיסגעפוינט אינ דער דאָזיקער נאכבט, גלײַכ 
וי זי האָט געװאָלט באװײַזנ די נלענצנדע שטערנ, אז צו איר קענענ 
זיי זיב ניט גלײַבנ,.. קיינ ווינטעלע, קיינ לופט האָט נישט אָנגערירט 
דאָס שטילשװײַגעניש פונ דער דאָזיקער שיינער, לויטערער, ווארעמער 
נאכט,.,. זעלטנ-זעלטנ האָט מענ געהערט, װוי עס קאטשעט זיכ ערגעצ 
װײַט איבער די שטיינער פונ די גאסנ א דראַזשקעלע, עס קאטשעט 
זיכ אונ קאטשעט זיכ, עס ווערט ווידער שטיל, אוג מיר: --- איב, מײַנ - 
כאווער, גרישא אונ ,זי" --- גייענ שטו?, אראָפּ-איבארג, אלצ נידע- 
ריקער אונ נידעריקער, --- ביז מיר קומענ אחיימ, צומ װײַסנ מויער 
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פונעמ ראבינער; מיר בלויבנ שטיינ.,. , זי" געזעננט זיכ פריער מיט 
גרישענ, וועלכער קוועטשט איר שטארק-שטארק די האנט... נאַכדעמ 
נעמט ,,זי? אונ ניט אונדז אויכ די האנט אונ קוקט אונדז נלײַכ איג 
די אויגג ארײיג, אונ עס װײַזט זיכ אונדז אוֹיס, אז ,, זי" קוקם אונדז 
טיפזטיפ אינ הארצג ארײַנ,.. אכ, װאָס אין דאָס פאר א קוק בא 
,איר"?.. װאָס איז דאָס פאר א פּאָנעמ?.. װאָס אין דאָס פאר א זיס 
שמייכעלע?,, װאָס איז דאָס פאר ברעמענ?.., װאָס אין דאָס פאר א 
טײער, ווייכ, װיײַס, ווארעמ הענטל בא ,,איר/'? װואָס איז דאָסם פאר 
אויננ? װאָס אין דאָס פאר א קוק?.. אָ, געבענטשט אִיז דער מענטש, 
אפ וועלכנ עס קוקנ אט די , דאָזיקע? אױיגנ!ן נעבענטשט זענענ די 
,דאָזיקע" אויגג, װאָס קוקג אפ יעדנ מענטשג גלײכ, מיט ראבמאַָ- 
נעס, מיט גוטסקײַט, מיט ליבע! 

א נאנצע נאכט האָט דאָכ (זיכ?| אונדז ביידנ געכאָלעמט א פּאָך 
בלויע שיינע אויגג מיט א טײַער זיס שמייכעלע... מיר האָבנ זיכ פֿאנו 
געקאטשעט פונ איינ זײַט אפ הער אנדערער זײַט, פרעננדיק איינער בא 
דעמ אנדערנ: ,,דן שלאָפסט"?,, ניינ, דאָס איז שויג ניט געווענ דער 
זיסער, געשמאקער שלאָפ פונ די צוויי אומשולדיקע נעפאשעס אפ דער 
פּוילישער. אכסאניען,, 

א, קינדער, קינדער! וי געפערלעכ זענענ אײַערע יאָרנ!., 


דאָס זיבּעטע קאפּיטל 


װוּ עס קומט פאָר אזעלכעסן, װאָס קייגער פונ אונדז קעג זיכ דאָס גאָר 
ניט פאָרשטעלג בעשומ-אויפנ, נישט אפ דער װאָר אוג גישט איג כאָלעם? 


לעזער! אויב גאָט האָט דיב געבענטשט מיט א גליקלעבנ טאלענט 
אוג מיט א רײַכער פאנטאזיע -- נעמ א גאנצ ריז פַּאפּיר אונ שרייב 
אָנ אנ , עכט אינטערעסאנטנ" 'ראַמאנ אינ 24 טייל מיט אנ עפּילאָ; 
צומ סאָפ! איכ גיב דיר א גרייטע קאנווא, איכ גיב דיר פאָדעט, זײַד, 
בלוטשקע אדג, -- נעם ניי אויס עפּעס א מינ קווייט אָדער א בלומ 
נאָכ דײַג גוסט נאָכ --- אוג לאָז גאָט געבנ מיט האצלאָכע!.. װאָס גייט 
דיר אֶפּ? דו האָסט דאָ צוויי, דרײַ העלדנ; דו האָסט דאָ א שיינ מיידפ 
(אָנ א מיידל קאָנ קיינ ראָמאנ ניט זײַנ, װי א כופּע אָנ קלעזמער), דו 
האָסט דאָ אלצ, ואס דו דארפסט!., נעמ דאָס מייד? אונ הייס איר, לאָז 
זי זיב אניגליבג אינ מײַג כאווער אריעדלייב... לאָז אריעדלייב ווערנ א 
סטודענט.,. לאָז גרישא דערפוג אָנהייבנ קרענקענ אונ לאָז מאכנ א 
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שטארב (כאפּט אימ דער וואטנמאכער! א דײַגע א גרויפע?..), לאָז 
ועליזאבעטא ליב קריגנ אריע-לייבנ,.. לאָזנ אירע עלטערנ (נאטירלעב, 
מערדער, פארדאָרבענע מענטשנ!..) זי פארקנאסנ פאר אנ אנדערנ, 
פּאר א כאָסיד... לאָז אריע-לייבס כאווער ליב קריגנ יעליזאבעטענ... לאָז. 
ער אײַנגעבנ אריע-לייבנ סאט, אונ לאָז ער אויכ אוועקשטארבנ (א שיינע 
ריינע קאפּאָרע!..), לאָז יעליזאבעטא פאר צאָרעס זיכ אופהענגענ אונ 
אויכ אָפּטראָגנ זיכ פונ דער וועלט (װאָס קאָנ עס דיכ ארנ?..), לאָזנ 
אירע עלטערנ אויסגיינ בא איר אפג קייווער פאר גרויס הארצווייטעק 
אוינ געוויסנביסע. (א. מיצווע אפ זיי!.,). האקקאל---לאזנ מענטשנ פאלנ 
איג די גאכנ, װוי די פליגנ, װוי שטרוי, --- אבי דו זאָלסט באשאפנ א 
;טראגעדיע"!,. אָדער, פארקערט: לאָז זיכ יעליזאבעטא כאסענע האָבנ 
פאר איר געליבטסטנ גרישענ (א ראכמאנעס, כ'לעבנ, אפ אזעלכע יוננע- 
מענטשנן..), לאָז אריע-לייב זיב אומקערנג צוריק אהיים מיט זײַנ גע- 
טרײַענ כאווער, אוג לֿאָזנ זיי ווערג לײַטנ גלײַכ -- דער א ראָוו, אונ 
| דער א מעלאמעד, וי זיי שטייט אָנ, אונ לאָזנ זיכ זייערע טאטע-אונ- 
מאמע פרייענ, קוקנדיק אפ זיי (װאָס אהט עס דיב?,.), קאָזג יעליזאבעטעס 
עלטערנ לאנג לעבנ אוג קלײַבנ נאכעס פונ זייערע קינדער (עס קאָסט 
דיב הענ געלט?..), לאָז זיכ דער כאָסנ דער. כאַסיד געפינענ זײַג זיוועג, 
אונ לאָזנ זיי זיכ פרוכטנ אונ מערנ אונ דערפילנ דאָס לאנד, מיט אי" 
נעמ װאָרט, לאָזנ מענטשנ לעבג אפ דער וװעלט אונ פריילעכ זײַנט-- 
אבי דו זאָלסט באשאפנ א ,, קאַמעדיע! /... 

אָבער איכ, דער ארויסגעבער פונ דער דאָזיקער עמעסער געשיכטע, 
אי בינ נישט קיינ ראָמאניסט, נאָר א היסטאָריק, וואָס מוז אֶפּהיטג 
דעמ עמעס אונ כאס-װועשאָלעמ ניט דורכלאָזנ קיינ שפּרענקעלע, עס 
זאָל דערפונ כאָלילע קיינ ראֶע נישט ארויסקומענ דער װעלט; אלקיינ 
ניי איכ מיר אזוי טריט בא טריט אונ דערצייל זיכ מיר װוײַטער.. 

אם מאָרגנ האָבנ מיר זיכ געפעדערט צומ טאָג אונ האָבנ זיב גע- 
זעצט איבערדערציילנג איינער דעמ אנדערנ פונ אלעס, װאָס מיר האָבנ 
זיכ איבערגעזענ אונ איבערנעפילט אינ דעמ נעכטיקנ טאָג. װי א פּא- 
נאָראמע, זענענ אונדז פארביַגעגאנגענ אלע בילדער מיט אלע קלייני" 
קייטנ: דער , שימשנ-האניבער"/, די קלייט-מעשאָרסימ, די בגאָרימ, װאָס 
מע האָט אונדז ארײַנגעשטופּט, דער טעאטער מיטנ צילינדער אוג מיט 
די ענגע שטיוול --- אונ עס האָט אונדז אזוי שטארק אַנגענומענ אפ 
צו לאכנ, גלײַכ װי עס קער זיכ גאָר מיט אונדז ניט אָנ! 

--- ער פליט, כא-כא-כא!.. איבערנ גאנצנ טעאטער, כא-כא-כא!.. 
ארייַנ גלײַכ דעם פּאָרעצ אינ לאָזשע ארײַג --- כי-בי-כו!.. 
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אזוי האָט זיכ מײַנ פריילעכער כאווער געריסנ די קישקעס פאר 
געלעכטער, איבערדערציילנדיק אלע עפּיזאָדג, װאָס מיט אונדז האָט 
זיב פּאסירט אינ דעמ פאָריקנ טאָג. 

--- װואָס וועסטו אָבער טאָנ אצינד, אריע-לייב, אָנ א היטל אונ 
אָנ שטיוול? 

--- הא? לָאמיכ אזוי וויסנ בייז, כא-כאדכא!.. איכ זע -- ער פליט! 
בי-בי-בי!,,. גלילב צומ פּאָרעצ, בא-כא-כא-כא!!!.. 

--- װאָס פאר א בייזער געלעכטער עס איז אָנגעפאקנ אפ די דאָ- 
זיקע צוויי שלעפּערס! --- האָט זיכ אָנגערופנ די קעכנ צומ לאכנדיקנ 
מיידל, וועלכעס האָט נאָב גאנצ געשמאק געכראָפּעט... 

מיר זענענ באלד שטיל אנשוויגנ געװאָרנ, װוי די טײַבעלעכ, אונ 
האָבנ זיב גענומענ אָנטאָנ אונדזערע גרויפארטיקע מאלבושימלעכ. מיר 
האָבנ זיכ ארומנעקוקט, אז מיר האָבנ גענעכטיקט מעכילע אינ קיכ 
צוזאמענ מיט דער קעכג אונ מיט דעמ לאכנדיקנ דינסטמיידל, וועלכע 
מיר האָבנ פאר איר שטשירענ די ציינ פײַנט געקריננ מיט דעמ נאנצנ 
הארצנ! 

--- ווו זעגענ דאָ ערגעצ די צוויי קאָמיסײַלעווקער באָכערימלעב)--- 
האָט א פרעג געטאָנ עמעצער, עפענענדיק די טיר. 

--- װאָס איז? --- האָט זיכ מײַנ כאווער ארויסגעשטעלט, -- װאָס 
דארפּט איר זיי? אָט דאָס זענעג זיי; אָט דאָס זענענ מיר; איב מיט 
מײַנ כאווער; אִטראָ.... 

--- נעמט צו} -- האָט יענער געזאָגט צו אונדז, ארײַנווארפנדיק 
אינ שטוב ארײַנ א נאנצ קלומעקל, --- נעמט! דאָס האָט מענ אײַב 
געשיקט פונ פרידענשטאט, | 

אונדזער וװוננדער האָט נישט געהאט קיינ ברענ: װאָס אין דאָס 
פאר א פרידענשטאט? פונוואנענ וייסט ער אונדז? אונ װאָס איז 
דאָס פאר א קלומעק, װאָס ער האָט אונדז געהייסנ איבערנעבנ?. 
אונדזער װװונדער איז אָבער נאָכ נרעסער געװואָרנ, װוענ מיר האָבנ 
אופגעבונדנ דאָס פּעקל אונ ארויסגענומענ פונ דאָרטנ צוויי זייער מיו- 
נע קאָסטיומענ, געטראָגענע, נאָר גאנצע, צוויי היטעלעב קימאט 
שפּאָנל-נײַע, צוויי פּאָר שטיוול, צוויי ווײַסע נעפּרעסטע העמדער אפ 
אונדזער מאָס אזוו., אזוו, גלײַכ װוי אָנגעמאָסטג!,. וי די העלצער זענעג 
מיר נעבליבנ שטייג סמיט די דאָזיקע אומנעריכטע מאטאָנעס אינ די 
הענט אונ האָבנ לאנג געקוקט איינער אפ דעם אנדערנ מיט שטארק 
אָפענע אווננ! 

--- װואָס הייסט דאָס, איכ בעט דיכ? װאָס באטײַט עס? אונ האָם 
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פאר א פּשאט האָט דאָס? אוג וויָאזוי רופט מענ דאָס? --- האָט זיב 
צו מיר אריע-קיזב פארווונדערט געווענדט. 

-- זע נאָר א ביספ, וי זיי שטייענ, װי די קלעצער! --- האָט זיב 
די קעכנ ווידער געווענדט צומ לאכנדיקנ מיידל, וועלכעס האָט נאָכ 
אלצ געכראָפּעט געשמאק, -- טו נאָר א קוק, איכ בעט דיכ, וי זיי 
פארשטייענ ניט, װאָס דאָס הייסט! דאָס האָט מענ אײַכ פונ דעמ 
שאָכנ, פוג פרידענשטאט, ארײַנגעשיקט די אלטע הויונ... דאָס קען 
זײַג די מאדאמ פרידענשטאט אַדער די עלטערע טאָכטער, מיסטאמע 
ועליזאבעטא,,. | 

יעליזאבעטא"?! ווידער , איר" נאָמענ?! וי מיט פײַער האָט דאָס 
אונדז א ברי געטאָנן,. : 

--- דו הערסט, אריע-לייב? דאָס האָט ,, זי" אונדז געשיקט! דאָס 
האָט ,,זי" אונדז גענעבנ!.. װאָס זאָגסטו דערופ?.. 

אריע-קייב האָט מיר דערופ נישט געהאט װאָס צו זאָננ: זײַנע אוינו 
האָבנ זיכ באלד אָנגעפילְט מיט טרערנ!.. 

א, יעליזאכעטא, ועליזאבעטא! װאָס האָסטו געטאָנ מיט אונדז?ן. 

אינ א פּאָר שא ארומ האָט מענ אונדז ארלינגערופנ אונ דעמ עסצו- 
מער ארײַנ (סטאָלאָװע). טרינקענ קאווע. -- בא א גרויסנ קײַלעכדיקנ 
טיש איז נעזעסנ:; דער ראבינער מיט צוויי נײַע שטיקלעכ וואטע איג די 
אוויערנ, מיטם א יאהמלקעלע אפ דער גקאנצנדיקער ליסינע אונ מיט א 
בלאט-צייטונג אינ די הענט; אפ אונדזער ,,גוט-מאָרגנ" האָט ער קוימ 
אופגעהויבנ איונ ברעמ אונ עפּעס ארױסגעלאָזט א בלאָז פונ די פיפנ 
(,,גוט-יאָר") אונ האָט זיכ אזוי שטארק פארטיפט אינ רער בלאט-. 
צײַטונג, אזן מע האָט שוינ קיינ פּאָנעמ ניט ארויסגעזענ.., נעבנ אים 
איז געזעסנ זײַנ פרוי, א גרויסוועלטיקע דיקע דאמע סיט א. גוומע 
קרוזישעווקעס אפנ קאָפּ, אפנ האלרן, אפ די ארב? -- אומעטומ; זי 
האָט אונדז אָנגעוויזנ מיט די אויננ, װוּ זיכ אנידערצוזעצנ, אונ מיט 
דער רעגע האָט אונדז דאָס לאכנדיקע מיידל צוגעטראַננ צוויי גלעזער 
קאווע, פונ וועלכע עס האָט געזעצט זייער א שמעקנדיקער רייעכ גלייב 
איג נאָז ארננ. --- זיצג בא א קײַלעכדיקג טיש אונ טרינקענ קאווע איז 
נאָכ ניט גאָט ווייס װאָס פאר אנ אומגליק, אוביפראט, אז מיר זענענ 
שויג געוועג א ביסל אויסגעסווישטשעט אינ דער ועלט אונ דערצו 
נאָכ אָנגעטאָנ וי מענטשנ, וי לייטישע מענטשנ, נאָר פּלוצעמ.,, האָט 
זיכ אופנעעפנט די טיר, אונ עס איז ארײַנגעקומענ אונדזער גרישא מיט 
יעליזאבעטענ מיט עפּעס נאָכ א מיידל, א שווארצ מיידל מיט נרויסע 
שווארצע אוינג, שווארצע האָר אונ מיט רויטע באקנ. זיי זענעג ארלי- 
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נעקומענ אלע גאנצ פריילעם, זיי האָבנ זיכ געוויטעט סיטנ ראבינער אונ 
מיט דער מאדאם ראבינערשע (דאָ האָט דער ראבינער מיט גרויס טיר- 
כע אָפּנעריסנ די אויננ פונ דעם בלאט-צײַטונג אוג האָט אויסגעצויננ 
די פריילעכע געסט צוויי פינגער פוג זײַג װײַט הענט?, גאכדעמ האָט 
ער איבערגעליינט די שטיקלעכ וואטע אינ די אויערנ אונ האָט זיב ווו" 
דער איכערנעדעקט מיט דער בלאט-צייטונג, וי מע דעקט זיכ איבער 
מיט א לײַלעכ), : 

איכ האָב קיינ אויג ניט געקאַנט אראָפּלאָזג פונ מײַנ אומנליקלעכנ 
אריע-לייבנ, וועלכער איז רויט געװאָרנ, װוי א צוויק, אונ די הענט 
האָרג אים אָנגעהניבנ ציטערנ,.. דאָכ האָט ער זיכ געמאכט א הארצ 
אונ אָנגענומענ מיט אלע קויכעט בא דער נלאָז קאווע, צו װײַזנ, אז עס 
ארט אים װוי דער פאראיאָריקער שניי אונ עס מעננ ארנקומענ אפילע 
זיבעציק יעליזאבעטעס, ארט אים אויכ ניטן.. ,, זי" האָט אָבער גאנצ 
נוט ארויסנעזענ, אז איר ארײַנקומענ האָט אונדז א ביס? איכעראשט, 
אוֹנ נאָכ מער מיינ כאווער, וועלכער האָט זיכ פּאַשעט געװאָרנג מיט דער 
קאווע.,. עס ווײווט אוים, אז ,זי" האָט האכמאַנעס געקראָגנ אפ מײַג קא- 
ווער, װאָס ער קומט נעבעכ אווי אָפּ איבער איר, מאכמעס נאָר אינניכנ 
האָט זי זיכ צו אים געווענדט מיט איר טײַער זיס שמייכעלע: 

--- ו, ווֹי געפעלט אייכ דער נעכטיקער טעאטער?.. 

מײַנ אריעילייב, וועלכערר האָט בי אהער נעהאלטנ דעמ 
קאָפּ איבער דער נלאָז קאווע, האָט אופגעחויבנ זײַנע אויננ אם ,, איר", 
אונ עס װײַזט אויס, אז ער האָט איר עפּעס געװאָלט ענטפערנ, נאָך 
באמ ערשטנ װאָרט ,,איב",.. האָט ער זכ פארהוסט אונ פארכלינעט 
אפ א היפּשער װײַלע, אונ טאר נרוים בושע האָט ער זיב געװאָלט אִמּ- 
ווישנ, אוג קיינ נאָזטיכל האָט ער נעבעב ניט געהאט, דערום װאָט ער 
א כאפּ געטאָנ דעמ פערוועט פונעם טיש אוג האָט אים מיטאמאָל א 
שלעפּ געטאָג, האָבנ סיטאמאָל אלע נלעזער מיט הייסער קאווע זכ 
איבערנעקערט אונ פארשפּריצט יעדנ באזונדער דאָס פּאָנעמ מיט די 
קליידער, אונ איידער עמעצער האָט זיכ אוספּייעט רירנ פונעם אָרט, 
האָט זיכ מײַג אריע-לייב מיט ביידע הענט א כאפּ געטאָנ באמ טיש, ער 
האָט זיכ א שלעכטנג דריי געטאָנ אפנ בענק? אונ האָט זיכ אויסנע- 
גליטשט מיטנ בענקל, מיטג טיש אונ סיט אלע, װאָס זענענ געזעסנ 
| ארומ טיש, אזוי אז אלע זענענ נעלעגנ פּאַרװײַז אם דער ערד אונטערנ 
איבערנגעקערטג טיש, 

מײַנ אריע-לייב איזן געבליבג ליננ באם ראכינער אינ די הענט! 
איכ האָב געהאלטנ די ראבינערשע בא די קרוזשעווקעס, אוג גרישא 
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האָט זיכ געװאָרפנ מיט די הענט אונ מיט די פיס הינטער דער מאמזעפ 
יעליזאבעטא מיט דעם שווארצנ סיידל?, וועלכע האָט זיכ פארנאננענ 
פאר געלעכטער!.. 

עס האָט לאנג געדויערט, ביז מיר זענענ אלע נעקומענ צוֹ זיכ.. 
ענדלעכ האָט זיכ די דאָזיקע סצענע געענדיקט מיט א. גרויס געלעכטער, 
אינ וועלכנ דאָס שווארצע מייד? האָט איבערגעלאכט אונדז אלעמענ, 
די מאדאם ראבינערשע, א נאנצ סאָלידע פרוי, האָט זיכ אויכ נאַכדעמ 
שטארק צעלאכט; אפילע דער ראבינער, װאָס אין געווענ געוויס אנ 
ערנסטער מאנ, האָט אויכ פארקאטשעט די לינקע ברעמ אם א זײַט, 
אונ די אייבערשטע ליפּ האָט ער עטװאָס אופנעהויבנ -- א סימענ, אז 
ער האָט געלאבט... 

--- נישקאָשע, נישקאַשע! -- האָט יעליזאבעטא פארענטפערט מיינ 
אומגליקלעכנ כאווער... -- נישקאַשע, נישקאָשע! אזעלכע זאכנ טרעפנ 
זיכ אָפּט מיט יעדנ יונגנ מענטשנ, װענ ער איז אינ דער פרעמד!. 
קומט ארײינ איג זאל,.. איכ װעל אײַכ א ביס? שפּילנ אפ דעם פיאנא.., 
איר האָט דאָכ ליב מוזיק,,. איאָ?,. 

דער נאנצער אוילעמ איז אופנעשטאנענ פונ די ערטער אונ איז 
ארײַנגעקומענ אינ זאל ארײַנ; נאָר דער ראבינער האָט זיכ אײיַנגענורעט 
אינ דער בלאט-צליטונג אונ איז געבליבנ זיצנ אפ זײַנ אָרט, גייענדיק 
אינ זאל אריינ, האָב איכ באטראכט מיינ ליבסטנ כאווער אונ בינ ניס- 
פּאֶעל געװאָרנ פוג זײַנ שיינקײַט אינ דעם נײַעם גארניטער, וועלכע 
.,, זי" האָט אימ געשענקט; זײַנע בעקלעכ האָבנ זיכ צעפלאמט, אונ די 
שווארצע אויגנ זײַנע האָבנ גענלאנצט, וי נלענצנדע שטערנ; ער האָט 
געהאט א ברייטנ װײַסנ שטערנ, אנ אױסגעטאָקטע נאָז, מיט א שיינ 
קלֵיינ מײַלכל, וועלכעס יעדעס שיינ מיידל װאָלט זיב נעמעגט ווינטשנ 
ניט ערגער; זײַנע זײַדענע טונקעלע האָר זענענ געלעגנ צעװאָרפנ אפנ 
קאָפּ, אונ זײַנע ברייטע אקסלענ האָבנ אימ צונעגעבנ פיל כיינ צו זײַנ 
גלײַב גיב גענג? --- מיט איינ װאָרט, אריע-לייב איז געווענ ווירקלעב 
א שיינער מענטש! יעליזאבעטא האָט ניט אומזיסט געקוקט אפ אים 
מיט אזעלכע אויגנ. גייענדיק, האָט ,,זי? אוים א זאָג געטאָנ שטילער- 
הייט: 

--- אײַער דיכטונג האָב איב געזענ... 

---. מײַנ דיכטונג? -- האָט זי מײַנ כאווער איבערנעפרענט פאר- 
ווונדערט... --- איר קענט דענ העברעיש? 

-- אַ! נאָכ ווואזוי? איכ האָב עטלעכע מאָל געלייענט מאפּו, שול- - 
מאנ, נאָטלאָבער, לעװוינזאָנ... 
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--- איר האָט געלייענט מֿאפֿו?! 

-- עס װווּנדערט אײַכ? איכ האָב אמאָל אליינ אויכ געשריבנ הע" 
ברעוישע געדיכטע.,. איכ האָב אָנגעהויבנ שרלילבנ א ,,ראָמאנ,... 

-- איר האָט אליינ נעשריבנ א ,,ראמאנ... 

--- פטײײַטש, וי דענ? א נרויסנ ראָמאנ! אינ פיר טייל; ער האָט 
געהייסנ: ,בת ציןן 1 ... 

--- ער איז געווענ ערגעצ אָפּנעדרוקט? װו איז ער? 

--- גיינ, ער איז ניט געווענ געדרוקט אינ ערגעצ; נאָר איב קענג אײַכ 
אימם װײַזג, ער לינט בא מיר אינ קאסטנ; איר װועט זײַנ בא אונדז, װועט 
איר אימ זענ.,. איר ווייסט, ונ מיר װווינענ?.. אָט באלד, דאָס צווייטע 
הויז.,. פרידענשטאט,,. אונדזער פאמיליע אין פרידענשטאט,,. אונ- 
דזער פאָטער איז א פּאָדריאטשיק... ער זיצט באשטענדיק אינ פּעטערס- 
בורג... מיר זענענ זיבנ טעכטער.,.. איכ בינ די עלטערע פונ אלע.. 
אָט דאָס איז אויב מײַנ שוועסטער.,. זי הייסט א נ ע טא.,, בא אונרז 
איז דאָ א בעפערער פאַרטאַפּיאנ, אונ צו אונדז גייענ אריינ די בעסטע 
וונגעלײַט פונ דער שטאָט,,. בא אונדז איז טאָמיד פריילעם.,, ניט װוי אָט 
דא... איר זעט, װוי דער אלטער טערעכ זיצט קעפיידער איבערגעדעקט 
מיט א בלאט-צײַטונג (די דאָזיקע ווערטער האָט זי געזאָגט מײַנ כאווער 
שטיל, קימאט אפנ אויער, אזוי אז אירע רויטע ליפּעלעכ האָבנ זיכ שיר 
ניט אָנגערירט אינ מײַנ כאווערס האָר...). : 

אויסער זיכ זענענ מיר געווענ פונ דער דאָזיקער יעליזאבעטא, 
וועלכע האָט זיכ צעפּלאפּ?ט אונ האָט אזויפיל גערעהט, אז דער קאָפּ 
האָט זיכ אונדז אָנגעהויבנ דרייענ!.. ענדלעכ איז זי צונעלאַפנ צומ 
פאַרטאָפּיאנע אונ האָט אפדערניכ אָפּנעכאפּט עטלעכע שטיקלעכ אונ 
איז אנטלאָפנ, זאָגנדיק אונדז אפנ ועג; 

--- לעמאנזהאשעם הײַנט אַװונט-צײנט ארײַנקומענ צו אונדז מיט 
גרישענ! 

וי א גנוטער כאָלעמ, װאָס פארשווינדט, וויבאלר מיר באפּנ זיכ 
אופ פונעם שלאָפ, אזוי איז געווענג בא אונדז די דאָזיקע ועליזאבעטא, 
וועלכע האָט זיכ אלע מינוט באוויזנ פאר אונדזערע אויגנ, וי א מע- 
טעאָר (א גלענצנדער שטערנ), אונ איז װײַטער אנטלאַמנ, ביכדיי 
אונדזערע געפילע זאָלנ מער באווענט ווערנ, ביכדיי אונדזער בלוט זאָל 
מער דערווארעמט ווערנ, ביכדיי אונדזערע יונגע קעפּלעכ זאָלנ מער פאר- 
דרייט ווערנ... אָ, לעזער! דו האָסט קלאל קיינ טאֶעס ניט, אױב דו 
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רעכנסט, אז מיר ביידע, איכ מיט מײַנ נערימטנ כאווער אריע-לייף, 
זענענ שוינ אײַנגעליבט געװואָרנ אינ דער דאָזיקער יעליזאבעטא!.. דו 
ווננדערסט זיב אונ לאכסט פונ אונדז אונ קענפט דאָס נאָר ניט פאר- 
שטיינ, װוי קומט דאָס, אז צוויי קאַמיסײלעווקער ויִנגלעכ, צוויי קונדיי- 
סימ, װאָס עס װאָלט זיי געמענט אָנשטיינ, צווישנ אונדז ריידנדיק, נאָב 
גיינ באנאכט אינ כיידער ארײַנ מיט א לאנטערנ אונ זינגענ איניינעמ 
מיטנ באהעלפער:; 

,,ראז, דווא, טרי, טשעטערע; 

אכטער, באכטער, נא. קוואטערע! אזוו". 

אָט אזעלכע צוויי ווִננלעכ זאָלנ נאָר האָבנ א האסאַנע אפילע צו 

טהאכטג פונ אזעלכע זאכנ, װוי אשטיינער ;ליב האָבנ/, {אײַנליבנ 
זיכ'' אינ א מאמזעל!,. דאָס קומענדע קאפּיש? װועט דיר זײַנ א טערעצ, 
ליבער לעזער, אפ אלע דײַנע קאשעס! | 


דאָס אכטע קאפּיטל 


אונדזערע העלדג טרינקענ מיטג פולנ מויל דעמ זיסנ קאָס פונ דעמ 
טײַערסטג װײַג --פונ דער ערשטער ליבען זײ טרינקעג אזוי לאנג, 
בִּיז זי װערנ שיקער אוג פאלג פונ די פיסיי 


דאָס הויז פונ הערנ מארקוס פרידענשטאט איז געווענ איינס פונ 
די פריילעכסטע הײַזער אינ דער דאָזיקער גהויסער שטאָט. דער הער 
פרידענשטאט ליגט באשטענדיק, יאָרנװײַז, אינ פּעטערסבורג. -- מיט 
װאָס פארנעמט ער זיכ דאָרט? װואָס איז זײַנ הויפּט-געשעפט? װאָס טוט 
ער דאָרטג שוינ אזא צײַט מיט יאָרג? גאָט ווייסט, איינ גאָט ווייסט, װאָס 
דאָס ובאט;ײט! מע זאָגט, אז ער האָט עפּעס דאָרט א גרויסג פּאָדריאדן 
אייניקע זאָגנ, אז ער האָט קיינ פּאָדריאד קיינמאָל נישט אָנגענומענ, נאָר 
ער לֿאָדט זיכ מיט עפּעס א גרויסנ פּאָדדיאטשיק, אנדערע זאָגנ, אז 
פּאַלואקאָוו, דעד גרויסער פּאליאקאָוו, איז זײַנער עפּעס א װוײַטער קאָ- 
דעוו, דרייט ער זיכ דאָרט ארומ אימ; נאָר אנדערע (בייזע מײַלער) 
זאָגנ אפ אימ, אז ער איז... נאָר לעמיי זאָלג מיר ריידנ לאַשנ-האָרע אפ א 
מענטשנ, װאָס מיר קענענ אים ניט? מיר ווייסנ נאָר ווויל, אז זײַנ פא- 
מיליע איזן א נילדענע פאמיליע פונ זייער נוטע מענטשנ, װאָס האָבנ 
ראכמאָנעס אפ יעדנ געפאלענעמ אונ געפּלאָגטנ; מיר ווייסנ נאָר ווויל, 
אז דער הער פרירענשטאט שיקט צו אחיימ מאסנ מיט געלט, אונ מע 
לעבט ,,א גוטנ טאָג?; מיר ווייסנ נאָר װויל, אז די מאדאמ פרידענשטאט 
האָט א טײַער הארצ אונ האָט ליב העלפנ יעדנ אָרעמאנ אונ האָט, וי 
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מע זאָגט, אנ אָפענע האנט"; מיר ווייסנ נאָר ווויל, אז זי האָט זיבנ 
מעכטער, איינע שענער פונ הער אנדעחער; זיי הייסנ; 

4) יעליזאבעטא (לייע); 2) אנעטא (כאנע); 3) פאניעטא (פייגע); 
4) בראניעטא (בריינע), 8) סאַנישטא (סאָהע); 0) מאניעטא (מאלקע); 
?) מאשעטא (מיריאָם). 

װאָס קאַנענ מיך נאָכ זאָננ פונ דעם דאָזיקנ לעבעדיקנ הויז, אינ 
וועלכנ מענטשנ לעבנ אונ זענענ טאָמיד פריילעכ, צופרידנ אונ גליק- 
לעכ? אונ וי איבעראשט אונ צעטומלט זענענ מיר געוועזנ, אז מיר 
זענענ דאָס ערשטע מאָל ארײַטנעקומענ אינ דעמ דאָזיקנ הױז, וו 
יעדער פרעמדער האָט זיכ געפילט, אז ער געפינט זיכ צווישנ אייגענע 
אונ האָט זיכ ניט װאָס צו שעמענ פאר דער דאָזיקער קאַמפּאניע יוּנגע- 
לײַט אונ יוננע פרײַלנס, וועלכע טאנצנ אונ שפּריננענ, פּליעסקענ 
אונ זינגענ, קייענענ, ריידג אונ לאכנ, עסנ אונ טרינקענ, א סאכ פווו" 
לעכער אפילע, װי בא ויָדנ אם א כופּעזועטשערע!.. מיר האָבנ פאף- 
ווננדערט געקוקט איינער אפ דעם אנדערנ אונ האָבג דאָט נאָר נישט 
פארשטאנענ, וונחינ האָט מענ דאָס אונדז אדיינגעפירט?!.. װוּ האָבנ 
מיר נאָר געקענט זענ אזעלכעס? בא אונדן אינ קאָמיסײַלעווקע, וו 
מיר האָבנ זיכ נאָר אָנגעהערט פונ די צאָהעס מיט די אומנליקנ אונ 
ווו יעדער ערלעכער יוִד איז מעכויעוו צו פאסטנ קומאט אלע מאָנטיק 
אונ דאָנערשטיק? צי עפשער בא אונדזערע עלטערנ, וועלכע זענענ 
שטענדיק געווענ פארטראָננ אינ דער ,, פּארנאָסע? -- דער טאטע אפ 
די ,יארידיט!' אונ די מאמע אינ , קליים"? אוג אפילע, וװועג גאָט 
העלפט, אז דער ליבער שאבעסקוידעש קומט אָנ, האָט מענ אױב 
קיינ צײַט נישט פריילעכ צו זײַנ אונ אָנטאָנ זיכ עטװאָס פארגעניננ, 
פאהװואָס? אט האָט איר א רוכטיסג כעזשבנ; פרײַטיק-צונאכטס מון 
מענ זיכ אָפּרוענ פונ דעד גאנצער װאָכ, װאָס מע מאָרדעװועט זיב אָנ, 
וי א נוטער הונט,.. שאבעס אינדערפרו מון מענ ניינ אינ שול ארללנ, 
פונעמ שול, אז מע קומט, דארם מענ, דאכט זיכ, עפּעס נעמענ אינ 
מויל אריינ. מע הייבט אָנ צו עסנ; פרוֶער אוינגעמאכטס, טאָרט, לעקעפ, 
צוקערלעקעכ, שטרורל, מאנד?-בייגעלעכ אזוו., אזוו. נאָכדעמ וואשט 
מענ זיב אונ מע הייבט אָנ צו עסנ די פּאָטראװעס, װאָס הייסנ מיט 
דעם נאָמענ -- ,אפּעטיט", דעהײַנע;: רעטעכ, געשאָבענער רעטעכ, 
געבראָקטער רעטעכ אונג קלאט אזוי רעטעכ; דערנאָכ רעטעכ מיט ציבע- 
לעס; אייער מים ציבעלעס; לעבער מיט ציבעלעס אונ נלאט אזוי א צו" 
בעקקעלע אוג נאָכדעמ טשאָלנט -- נאָכ אזא סודע מוז מענ זיכ צולייגנ 
דרעמלענ ביז פארנאכט, פארנאכט קומט מענ אינ שול ארײַנ מיט א 
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פארוויינט הארצ אונ מיט א פאריאָמערט פּאָנעמ אונ מע הערט א ביס? 
,די פּאָטשטנ", נײַס פונ די נאזעטנ אדג. -- אויכ עפּעס ניט אזוי 
שטארק פריילעכ... נאָכדעמ דער ,, שאלעסודעס" מיט זײַנע טרויעריקע 
יאָמעהלעכע זמידעס, װואָס ווארט? אָנ א שטארקע מאָרע-שכוירע אפ 
דעם יונגנ מענטשנ, וועלכנ די נאטור שטייט בא דער זײַט אונ שלעפּט 
אימ ,,אהינ", אפ דער לופט, א ביס? שפּריננגענ אונ די ביינדעלעכ אויס- 
גלײַכנ, דאָס מויעכל דורכלופטערנ! אָט ווערט נאכט,.. נאָכ , האווראלע" 
זעצט מענ זיכ רעכענענ, איבערעכענענ די אלטע כעזשבוינעס אונ מע 
הערט ווידער דאָס איינענע, וי דער טאטע גענעצט אונ זאָנט; 

--- אָכ-אָכ-אָכ! װווּ נעמט מענ געלט?.. 

אונ די מאמעע ענטפערט אימ מיט א ביטערנ זיפצ פונעמם טיפן 
הארצנ, זאָגנדיק; 

--- אײַ, א װאָכ! אם אלע אונדזערע סאָנים געזאָגט געװאָרנ!,. 

איז עפּעס א כידעש, אז אזעלכע קינדער, װאָס ווערנ אופנעצויגנ 
אפ אזא מינ אויפנ, כאפּנ זיכ ארײַנ פּלוצעמ פונ אזא טרויעריק לעבנ 
אינ אזא פריילעכער שטוב, װוי בא הער מארקוס פרידענשטאט? אייז 
עפּעס א כידעש, אז עס איז אונדז קימאט פינצטער געװאָרנ אינג די 
אויננ, קוקנדיק אפ דער דאָזיקער באטאליע אונ הערנדיק ארומ זיכ 
אזעלכע לעבעדיקע קוילעס פונ פריילעכע גליקלעכע. מענטשנ, ואָס 
מאכנ אינמיטנ מיטװאָכ א יאָמטעוו אוג מע הוליעט א נאנצע נאכט 
ביז טאָג?, 

--- איכ זאָג דיר דעמ עמעס!.. -- האָט מיר מײַנ כאווער אָננע- 
הויבנ עפּעס צו זאָגג, מיפטאמע א קלונע זאכ; נאָר מע האָט אים ניט 
געלאָזט ענדיקנ, מאכמעס די פרײַלנ יעליזאבעטא האָט אונדז דערזענ, 
איז זי גלײֵַכ צונעלאָפנ צן אונדז, אונ אָנעמענדיק אונדז בא די הענט, 
האָט זי אונדז ארײַנגעפירט צו זי אינ זייער א ליכטיק ריינ צימער 
אריײיַנ אונ האָט אונדז אנידערנעזעצט אפ א קליינ סאָפקעלע, אונ 
אליינ האָט זי זיכ אָנגעבויגנ איבער א קעסט? אונ האָט ארויסנע- 
שלעפּט פונ דאָרטנ א צונויפנענייט פּעקל פונ פּאפּיר, אפ וועלכנ זי 
האָט אונדז אָנגעוויזנ מיט אירע שיינע ראָזעווע פיננערלעכ, זאָגנדיק: 

--- זעט איר, מײַנע ליבע נעסט? אָט דאָס איז מײַנ העברעישער ראָ- 
מאנ, וועלכנ איכ האָב נאָכ געשריבנ, ווענ איכ בינ אלט געווענ פערצנ 
ואָר,.,. איצט בינ אכ שוינ אלט אכצנ,.. אואָ, איכ זע אויס א סאכ 
עלטער?., װאָס, ניינ?.. אָ, איר ווילט ניט זאָננ!.. דער ראָמאנ הייסט 
מיט דעמ נאָמענ , בת ציון'', די טאָכטער פונ צוענ.,. א שיינער נאָמענ, 
איאָ?,. עס קומענ אינ אימ פאָר שרעקלעכע סצענעס, אז די האָר שטעלנ 
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זיכ קאפּויך,,, מיט טרערג האָב איכ אימ געשריבנ,.,. איכ קענ אים נאָב 
אד-האואמ ניט קיוענעג אָנ טרערג,,. איכ האָב אום גאָב קיינעם ניט גע" 
לייענט,,, אכוצ גרישענ,.. װי געפעלט אײַכ עפּעס גרישא?,. אואָ, א 
גנוטער מענטש?.; דער פאָטער אין א גרויסער שויטע, אונ די מוטער 
איז פּאַשעט אײַנגעטונקענ אינ קרוזשעוועס, כא-כא-כא! וווילע מענטשנ 
אלע... דער ראָמאנ באשטייט פונ פיר טייל מיט אנ עפּילאָג צומ סאָפ... 
גרישענ איז דער עפּילאָג געפעלנ מער פונעמ גאנצנ ראָמאנ,,, ער זאָגט, 
אז איכ שרייב ניט ערגער פונעם נרויסנ מאפּו,.. וי נעפעלט דאָס אײַב? 
איא, עס און נישט עמעס? אוכ האָב גרישענ בעסער ליב פונ אָט די אלע 
וונגעלײַט דערפאר, װאָס ער האָט ליב יעדנ, װאָס שרײיבט אונ לייענף 
העברעיִש,,. איכ האָב אללכ לב אויכ דערפאר, װואָס איר שרײיבט העב- 
דעיִש מיט אזא גרוסקײַט אונ מיט אזא ליבשאפטן.. 

װאָס זענענ דאָס געוועזג פאר ווערטער? זיי האָבנ זיב גענאָסנ פו- 
נעם מויל אונ זענענ געקראַכנ גלײַכ אינ הארצנ ארײינ! 

--- יעליזאבעטא! ועליזאבעטא! קומ אהער!.. -- האָט עמעצעף 
געשריגנ פונעם צווייטנ צומער, 

--- באלד, אנעטא, באלד!.. -- האָט זי געענטפערט אונ האָט 
אונדז װײַטעד גענומענ דערציילנ פונ איר ראָמאנ ,, בת ציון", פונ אירע 
שוועסטער, פונ אירע אלע באקאנטע יונגעלײַיט, פוג איר ,, טרײיַעג ליבנ 
פאָטער!! ,דעם פּאָדריאטשיק',, פונ ערישענ אוג פונ אנדערע אוט- 
באקאנטע לײַט אוג אזעלכע זאכנ, פונ וועלכע מיר האָבנ נאָכ קיינ 
שום באגריפ ניט געהאט,,, ריידנדיק אלעם אזוי גיכ אינ איינ אָטעם, 
האָט זי זיכ שפארק פארפלאמט אונ אי נאָכ שענער געװאָרג בא אונדז 
איג די אויגנ!,. מיר האַבג שוג גאָרניט געהערט, װאָס .זי'' רעדט: מיר 
האָבנ נאָר געזענ פאר זיכ אונדזער טײַעדע ועליזאבעטא אוֹנ האָבנ 
געפילט מיט אלע אייוורימ, אז מיר זיצנ דאָ מיט ,,איר'' אונ מיר הערנ, 
וי ,,זי? רעדטן.., 

איכ בי שטארק מעסופּעק, אױב א סאכ פונ מײַנע ליבע לעזער 
. האָבנ סער גענאָסנ פונ זייער ערשטער ליבע אוג אויב זיי האָכנ אפילץ 
געהאט די האסאַנע אויסצוזיצנ א נאנצע נאכט אינ איינ שטוב ספיט 
זייער ,, געליבטער", הערנ, װי זי שפּילט, וי זי זינגט, וי זי טאנצט, 
עסנ מיט איר בא איינ טיש אוג זיצנ נישט מער װוי צװױי ווערשקעס 
נעבנ איר אוג שליננענ דעמ אראָמאט (רייעכ) פונ אירע האָר אונ 
װואָרעמענ זיכ אינ דעמ פײַער פונ אירע אויננ... אָ, לעזער, לעזער! ווים? 
גערימטע יונגעלײיט פונ אונדן האָבנ זיכ נעשעצט טאר איבערגליקלעם, 
ווענ זיי האָבנ געהאט דוי גליקלעכע געלעננהײַט כאָטש א צויי-דרל 
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שא אויסשטיינ בא זייערע ,געליבֿטע" הינטערנ פענצטער ווינטער אפֿנ 
פראָסט אונ קומענ אהיים מיט ליידיקע הענט אונ מיט א פּֿאָר אָפּגע- 
פרוירענע אויערנ!.. איז שוינ א כידעש, װאָס מיר זענענ געווענ אזוי 
גליקלעכ, אז מיר האָבנ ביידע אָנגעװואָרנ דעמ אפּעטיט אונ האָבנ זיב 
ניט געװאָלט צורירנ צו קיינ מײײַכ? אונ צו קיינ געטראנק?.. דער בעס- 
טער מײַכל איז געווענ ,,זי"! דער בעסטער געטראנק איז געווענ ,,זי"ן.. 
עמעצער איז צו אונדז צוגענאנגענ אונ האָט צו אונדז עפּעס גערעדט; 
נאָר מיר האָבנ נישט נעהערט װאָס, מאכמעס אקעגנ אונדז איז געזעסנ 
, זי"; נעבנ אונדז איז געוועג ,זי"; אומעטומ איז געווענ נאָר ,,זי', 
נאָר ,זי" --- אונ װײַטער קיינער נישטן.. 

--- אריע-לייב! אפּאָנעמ, אז עס אין דאָ א גרויסער טשאד? -- 
האָב איכ זיכ געווענדט צו מײַנ כאווער. 

--- װואָס אוז? --- האָט ער מיכ איבערנגעפרעגט, 

--- דער קאָפּ טוט מיר שטארק וויי... עס דרייט זיכ מיר איננאנצנ 
די שטוב מיט די מענטשנ..,. א שרעק!.. | 

--- מיר אויכ,,. א שטארקער קאָפּװוייטעק,.. שרעקלעב!.. 

-- זע נאָר זע, אריע-לייב, וי די שטוב ביינט זיכ אײַנ אונ די 
שפּינלענ טאנצנ... | 

--- אוי, טאקע, ביסט גערעכט! -- האָט מיר מײַנ כאווער געענט- 
פערט... --- עס פליענ בענקלעכ, אונ די מענטשנ דרייענ זיכ, וי א 
(שטורעמוינט) וויכער... װאָס הייסט דאָס? אפּאַנעמ א טשאדן. 
אִ-ווא! אִ-ווא!.. 

|-- דו זעסט אַקאָרשט, אריע-לייב, וי ,זי" קוקט עפּעס אזוי מאָדנע 
אונ מאכט מיטנ קאָפּ --- דו זעסט... : 

--- חא? יא, ביסט גערעכט,.. איב זע ,,זי'",,. ,,זי'' גייט, האכט זיב, 
אהער אונ מאכט עפּעס מיט די הענט,.. אכ, מײַנ קאָפּ!,, 

--- מײַנ קאָפּ! מײייַנ קאָפּן.. | 


דאָס נײַנטע קאפּיטל 
אונדזער עמעסע געשיכטע הייבט אָנ אויסצוזענ װי א ראָמאניי 


א זיסער, א לאננער כאַלעט... א סאכ בעטלעכ... אינ די בעטלעכ 
קראנקע... מע גייט צו מיך צו גאנצ אָפט... מע טאפּט מיר דעמ קאָפּ, דעמ 
דויפעק... מע קוקט מיר אינ די אויגנ ארײַנ... מע רעדט שטיל... אט 
איז ,,זי"... ,,זי" קוקט מיר גלײַכ אינ הארצנ ארײַנ מיט אירע טײַערע, 
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ליכטיקע, בלויע אויננ!., דאבֿט זיכ, , זי" וויינט,,, ניינ, /,, זי" לא5ט.., 
,זי" לאכט אונ וויינט.,, איכ וויל ,, זי" ארומכאפּנ מיט מײַנע הענט... 
אנטלאַפנ,,. מע חייבט מיב אופ.,. מע לייגט מיכ ווידער אנידער... מע 
גיסט מיר עפּעס א ביטערע זאכב אינ ,מוי? אריינ,,, איכ לאָז זיכ ניט אונ 
שרײיַ: ,,איכ וויל נייט קיינ בראָנפנ! יעליזאכעטא! יעליזאבעטא!'',.. ,, אפ 
דער פטעליע שטייט אופגעשריבנ מיט פײַערדיקע אויסיעס , בת 
ציון",,. װוּ ביג איכ?,. וו איז ערגעצ מיײיַנ אריע-לייב?,, אָט שפּילט 
,זי" אוג זינגט,,. אט איז ,,זי? זוידער אוג קוקט מיר אינ די אויננ 
ארײינ,,,. אכ װוי? ,,זי'? כאפּנ---,,זי'' אנטלויפט,., אונ נאָכאמאָל אונ 
ווידעראמאָלן.. 

נאָר אָט איז מיר עפּעס גרינגער... איכ פי? אפ זיכ עפּעס וי א 
נײַע |הויט,.. אקעגג ומיר אם א בענקל זיצט א באקאנטער ייִד מיט א 
שווארצער באָרד מיט אזעלכע בייזע אױיגנ! ווער קענ דאָס זײַנ, 
אשטיינער? װו האָב איכ אים געזענ? ער שטייט אופ פונעמ בענק? 
אונ גייט צו מיר צו שטארק נאָענט... ער האלט די שפּיצ באָרד אינ 
מוי? אונ קוקט אפ מיך אונ באטראכט מיכ עפּעס אזוי ערנסט אנ 
זיפצט,,, ווער קענ דאָס זײַנ? מײַנ טאטע?,, עס קענ ניט זײַג! וי קומט 
ער אהער?.. עס איז אָבער פארט ערן.,, 

--- טא"טע... טאטע! טאטע! 

--- װאָס איז? 

--- דו ביסט דאָס, טאטע? 

--- איכ, אוב! 

--- וי קומסטו אהער? װו בינ איכ דאָס, טאטע?,, 

-- וי קומ איכ אהער? איכ וועל דיר שוינ נאָכדעמ דערציילנ, וי 
איכ קומ אהער! װעד פרוער געזונט אונ ניי ארויס פונעם שפּיטאָפ, 
װעל איכ זיב שוינ אָפּרעכענענ מיט דיר!,. איכ האָב אװועקגעוװוארפנ 
האקל"באקק,.. די מאמע איז נישטאָ... 

--- די מאמע איז נישטאָ? װוּ איז די מאמע? 

-- געשטאָרבנ, געשטאָרבג די מאמע! פאר גרויס נאכעס פונעם 
טײַערנ בענװואָכיד איז זי געשטאָרבנ! א וווילער בענדאָכיד, נישטאָ װאָס 
צו רעדנ! אנטלויפט פּלוצעמ אינמיטנ העלנ טאָג צו וואנדערנ אפ 
דער וועלט.,, מיט נאָכ אזא שאדלאטאנ וי דו... מע טוט זיכ אָנ וי די 
דײַטשנ, װוי די אָרעמע ווענגערעס,,. מע באקענט זיכ עפּעס מיט שיקו" 
רים, מיט מיידלעכ, עפּעס א ועליזאבעטא --- טפו!.. אז װויל איז דער 
מאמע דײַנער, װאָס זי זעט דאָס כאָטיש ניט מיט אירע אויננ!.. זי אי 
שוג אפ דער עמעסער' וועלט! איר נעשאָמע קומט נעבעכ אִפּ פאר 
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דיר, פאר דעם טיערג בענ-יאָכיד! הו װאָלסט געמענט בײַטנ זיב מיט 
אור,,, אָכ-אָב-אָב!.. 

איכ פאל מיטנ פּאָנעמ אינ קישנ ארײַנ אונ באוואש זיב מיט הייסע, 
ביטערע טרערנ!.. עס קומט ארויַנא יונגער מענטש אונ שרײַט אונ 
בייזערט זיב אם מײַנ טאטנ, פארװאָס ער טשעפּעט מיכ... דאָס איז 
דער דאָקטער... נאָכ עטלעכע טעג, שווערע, וויסטע, פינצטערע טעג!.. 
איכ קענ שוינ זיצנ... שטיינ אם די פיס,., ניינ,., איכ פול, אז איכ ווער 
וי קרעפטיקער, שטארקער,,. װוּ איז ערגעצ מײַנ כאווער? װו איזן 
ערגעצ אריע-לייב... וועמענ פרענט מענ? דאָ אינ דעמ שפּיטאָ? וייסט 
מענ ניט, אונ מײַנ טאטנ װויל איכ אפילע ניט פרעגנ: ער קוקט אפילע 
ניט אם מיר, װוי עס דארפ צו זײַנ,., ער קומט צוויי מאָל אונ טאָג נע- 
װאָר ווערנ, װוי איכ האלט אונ צו װועל איכ קענענ פאָרנ אהיים.. 
אהיימ? צו וװאָס? צו וושמענ? איכ בינ שוינ דאָ געוווינט,,. עס טוט מיר 
באנק דעם סטאָראָזש פוג דעם שפּיטאָל אוועקצגווארפנ:; א פּאָשעטער, 
א האָרבאטער, א נעשטופּלטער, נאָר א וווילער אונ א פדיילעכער ווד; 
ער הייסט ,,מענאשקע"... ער האָט אפ מיר ראכמאָנעס... ער וייסט, 
אז בא מיײַנ פאָטער על איכ שוינ קיינ האָניק ניט לעקנ אצונד,.. אָט 
איז שער,',,. דער טאטע, מיט די שטעכנדיקע װאָנטשעס אונ מיט די 
בייזע שווארצע אויננ... 

--- קומ פאָרנ!,. --- זאָנט ער צו מיר, אונ , מענאשקע" טוט מיב 
אָנ אינ וועג ארײַנ,.. ער געזעגנט זיכ ומיט מיר וי א ברודער; ער זאָנט 
צו מיר ,,נא" אונ שטופּט מיר ארײַנ א פּעק? טאבאק אינ קעשענע 
ארײַנ; ער ווייסט, אז איכ האָב ליב צו רייכערנ א פּאפּיראָס, װענ דער 
טאטע זעט ניט!.. אָ, טײַערער, נעטרײַער {,,מענאשקע?! ,זײַט גע- 
זונט!"... איכ וויינ, | | 

--- פאָר געזונט, מײַנ קינד, פאָר געזונט!.. 


דאָס צענטע אונ דאָס לעצטע קאפּיטל 


וועלכעס עס קעג דיגעבג פאר אג עפּילאָג אונ פאר װאָס איר ווילטייי 


,...טאכטארעראכטעדעהאכטאכ-טאכ!.,? --- אזוי קלאפּט ‏ אהו 

טהאסקעט דער אײיַזנבאנ א גאנצ וועג... אינ וואגאָנ 8-טע קקאס איז 

שטארק ענג אונ הייס אונ פול מיט רויכ... דער קאָפּ ווערט מיר אָקאָרשט 

ניט צעפאלנ אפ פיצפֿעכ!.. באקאנטע אונ אומבאקאנטע ייִדנ זיצג אונ 

שמועסנ מיקויעכ מוסכער... װוײַבער, װוי געוויינקעכ, רעדנ פונ די 

גערימטע דאָקטוירים, וװאָס היילג ,אפ קינדער"... די קאָנהוקטאָרס 
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דינגעג זיב מיט די דאָזיקע,' וועלכע פאָרנ אָנ בילעטנ,.,. װוּ איז דאָס 
ערנעצ מײַנ אריע-לייב? ער מוז שוינ לאנג זײַנ אינ קאָמיסײַלעװקע?.. 
ווער ווייסט?,, דער באנ הייבט אָנ צו גיינ שטילער אונ שטילער,.. עס 
פײַסם אונ עס סווישטשעט... די פּאסאזשירנ קלײיבנ צונויפ זייערע 
מעשונע גרויסע קלומעקעס, אוג מע הייבט זיכ שוינ אָנ צו שטופנ.. 

--- סטאנציע קאָמיסיײַלעווקע, פופצנ מינוט!,. -- שרײַיט אויס דער 
קאָנדוקטאָר, אונ עס טוענ זיכ א לאָז פּאסאזשירנ, דער אראָפּ, דער 
אהום, צומיינסטנ אכיינו בניי-ייסראעל, זאָלנ געזונט זײַג!.. איינער 
איבערג אנדערנ... מע שטופּט זיכ אונ מע שרײַט אם פארשיידענע 
קוילעס; ,,װעלוול?, וו ביסטו?.. סאָרע, ניכער שוינ!.. סימכע-חהערש! 
סימכע-הערש!.. הא, װאָס, װו?.. אָט דאָ בינ איכ, אָט דאָ!.. אוי, מוונ 
פוס!,, מאלקע, דער זאק, מאלקע! ביינעש! װווּ ביסטו? װו איז אריע- 
לייב, ביינעש? גיכער, ביינעש! ברענענג זאָלסטו, ביינעש! ריר זיכ, ביו- 
נעש! א מיסע-מעשונע, ביינעש! וועסט דענ קריננ א רעכט פורל, ביו- 
נעש? וי לאנג קרענקסטו, ביינעש! זע נאָר, ביינעש, גיב אכטוננג אפנ 
קינד, ביינעש! ביינעש! ביינעש! 7".. װאָס באטײַט עס? ביינעש איז 
דאָכ מוינ אריע-לייבס פאָטער? יאָ, אָט איז ער, ביינעש... אונ אָט אין 
זײַנ װײַב, זײיַנ צאָרע, זײַנ פּוראָניעס --- מאלקע!., װווּ זשע איז אריע- 
לייב?,, אָנ שלעפּט זיכ זיי עפּעס נאָכ א פארקויטעטער, א פארוויקלטער 
אינ אכצנ שאלנ מיט א בלייכ פּאָנעם אונ מיט שווארצע איינעלעב.. 
אוי, דאָס איז, דאכט זיכ, מײַנ אריע-לייב? 

--- אריעדלייב! אריע-לייב! --- שריו אוכ צו אים אם א קאָל,., 

ער קוקט זיכ ארום,,, ער האָט מיכ דערקענט,,, ער יל צולויפנ צו 
מיר,,,. מאלקע לאָזט אים נישט,.. זי שעלט אימ מיט טויטע קלאָלעם,., 
אונ ביינעש שטייט דאָרטנ צווישנ די פורלעכ, צווישנ די באלענאָלעס 
אונ דיננט זיכ,,, מע זעצט אים ארײַנ אינ בײַד? ארייג מיט נוואלד.., 
ער קוקט זיכ ארומ צו מיר אונ זאָנט צו מיר עפּעס, נאָר איכ הער ניט 
װאָט,., איכ זיצ שוינ אויב מיט מײַנ טאטנ אינ א בײַדל, אונ מיר פאָרן 
פונ חינטנ,,. ביינעשעס בײַדל? האָט אָפּנעקערעװעט אינ א זײַט... װאָס 
הייסט דאָס? ער פאָרט נאָר נישט קיינ קאָמיסײַלעװװקע? װאָס הייסט 
דאָס?,, מע דארט זיכ פּרווונ א פרעג טאָנ באט טאטנ.. 

-- טאטע.,. טאטע! 

--- װאָס איז? װאָס דארפסטו?,, 

--- ווגּהינ איז דאָס אװעקגעפאָרנ אָנדאָ ביינעש צעלניקער פיטנ 
בײַדל? ער װווינט דענ נישט מער בא אונדז אינ קאָמיסײַלעװוקע? 

--- ניינ, ניינ! פריי זיב ניט! --- ענטפערט סיר דער טאטע מיט 
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קאס. --- ער האָט שוינ לאנג אָנגעזעצט.,. אויכ איבערנ זונ, דעמ כא- 
ווער דײַנעמ! גרוי אונ אלט קענ מענ ווערנ פונ אזעלכע קינדער, וי 
איר זענט, א פּאָהיבעל זאָל אם אײַכ קומענן.. 

אונ מער קענ איכ פונ מײַנ בייזנ טאטנ ניט אויסכאפּנ קיינ איינ- 
ציק װאָרט... מיר זענענ שוינ ארײַננעפאָרג אינ שטעט? ארײַנ.. א 
שרעקלעכע בלאטע, קוים װאָס די פערד שלעפּנ ארויס די פיס... אָט 
זענענג מיר שויג אינ דער חיימ... קוימ װאָס איכ קריכ ארויס פונעמ 
בײַדל... אָט שטייט אונדזער שאָכנ, רעב הערשקע דער שויכעט.. אז 
ער רעדט, שטעלט ער ארויס א האלבע צונג צווישנ די געלע ציינ, 

--- שאַלעמ-אלייכעט, רעב מאָרדכע! --- זאָנט ער צומ טאטנ אונ 
שטופּט אימ א נאסע האנט. 

--- אליינעמ-שאָלעמ! -- ענטפערט אים דער טאטע בייז. 

--- װואָס פירט איר דאָס? הא? ווער איז דער באָכער? הא? פוןנ- 
װאַנענ אוז?,. אדאדא? דאָס איז ער, אײַער מאכער, װאָס האָט זיב 
אװעקגעלאָזט אונ די װײַטע מעדינעס?,. װאָס מאכט מענ עפּעס, הא? 
וו איז דײַנ שאלעמ-אלייכעמ, הא?.. ‏ / 

אָ, ווענ איכ זאָל ניט מוירע האָבנ פאר מײַנ בייזנ טאטנ, װאָלט איב 
דעם דאָזיקנ רעב הערשקע געקוילעט אָנ א מעסער פאר זײַנ , האף2.. 

אינ שטוב בא אונדז איז פּוסט אונ פינצטער,.. נישטאָ מינ 
מוטער!.. דער טאטע גייט ארײיַנ אוג זעצט זיכ זאָהננ אונ קרעכצנ אונ 
ווארפנ אם מיר מיט זײַנע שווארצע, שרעקלעכע אויננן.. 

װאָס שטייט מיר פאָר אצינד אינ. מײַנ לעבנ?.. 


ענדע 


די בעסטע יאָרג 


(פאָיזעצונג |פונן דער גװעלטירײַזע") 


צ וו ייט ער טי 
| מײַנ אויסלייזער - רעב יעהודעייודל 


--- וויָאזוֹי גייט דאָס ארומ א יונגערמאנ שלינג-אונישלאנג אות 
געפינט זיכ ניט קיינ ארבעט נעפינט ער זיכ ניט? איכ פארשטיי דאָס 
ניט איכ! 

--- אדעראבע, רעב ישהודע-יורל, גיט מיר עפּעס אנ ארבעט, רעב 
יעהודע-יודל?, איכ על אײַכ נגעבנ צענ דאנקענ, רעב יעהודע-יודל, האָט 
ראבמאָנעס אפ א יאָסעמ, רעב יעהודע-יודל, ציט סיכ אריס פונ 
רעב הערשקע דעמ שויכעטס הענט, רעב יעהודע-יודלן.. 

רעב יעהודע-יודל, דער , מאשניעכ" פונ דער קאָמיסײַלעװקער 
, טאלמוד-טוירע", האָט זיכ א ניס? פארטראכט, גלעטנדיק זיכ דאָס 
שיטערע בערדל; עס װײַזט אויס, אז מײַנע באקאָשעס האָבנ אימ דורכ- 
גענומענ;: רעב יעהודע-יוד? דער , מאשניַעב" האָט גוט געװוגסט מײַנ 
אָפּקומעניש בא ,, בראַכע-מאלקע דער שויכעטקע". װאָרעמ ניט איינ 
מאָל פלענט ער זענ א בלויענ פּאס בא מיר אונטער די אויננ, אָדער 
א שטארק רויטנ אויער, װוענ איכ פלעג קומענ צו אים אינ ,טאלמוך- 
טוירע!' ארײינ אָפּפירג העב הערשקעס קלענערע קינדער... רעב יעהודע- 
יוד? האָט לאנג געקלערט, ענדלעכ האָט ער פארקאטשעט ביידע ארב? - 
| פונ דער קאסטיקענער קאפּאָטע, אוג קוקנדיק אראָפּ אפ די שפּיצ שטיוופ, 
האָט ער זיכ צו מיר געווענדט מיט די דאָזיקע פראגעס: | 

--- דו ווייסט, אז פונ דײַנ טאטנ אין דיר איבערנגעבליבנ א האלבע 
שטוב איז איבערגעבליבנ? 

--- א האלבע שטוב? 

-- א האלבע שטוב מיט א סאכ כפייצימ אונ, מע זאָנט, א ביכפ 
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מעזומענ: געלט אויכ, זאָנט מענ,.. דאָס דאָזיקע וועט אינגאנצנ איבער- 
בלײײַבנ בא דעב הערשקענ; רעב הערשקע איז א צווויאק רעב הערשקע... 
בעקיצער, עס איז פארפאלנ, וי אינ ואאם ארײַנ איז דאָס, אונ פונ דײַנ 
יערושע וועסטו האָבנ אזויפיל, װוי איכ וועל האָבנ, נאָר ניט דאָס בינ איכ 
דיר אויסנ בינ איכ דיר.,. זאָנ מיר נאָר, איכ בעט דיכ, װאָס איכ װוע? 
דיכ פרעגנ., װוּ איז אצינד דײַנ כאווער, מיט וועלכנ דו האָסט זיב 
פאראיאָרנ אװעקגעלאָזט וואנדרעוועג אינ די ווייטע מעדינעס אריײינ 
אװועקנעלאָזט --- ויָאזוי האָט ער געחייסנ? איכ האָב שוינ קימאט 
פארגעסנ; האכט זיכ ביינעשעס א זונ? הא? 

--- יאָ, ביינעשעס א זונ... אריע"לייב,,. 

--- ואָ, יאַ} אדיע-לייב, אריע-לייב; עמעס, עמעם! זאָנ זשע מיר, 
איכ בעט דיכ, װאָס װועל איכ דיכ אשטיינער נאָכ עפּעס פרעננ על איכ 
דיכ?,. הא? יאָ} זאָנ זשע מיר, מײײַנ פרײַנט, װוּ זענט איר געווענ? 
װאָס האָט איר נעזענ? ויאזוי איז דאָרט אשטיינער? וי איז בא זיי 
דער מינהעג אונ אונ אונצ... 

שוינ א מאָל פופציק האָב איכ אים הערציילט די דאָזיקע מײַטע. 
אונ יעדעס מאָל, װוענ איכ קומ ארויַנ צו אים אינ ,טאלמוד-טוירע" 
אריינ, מוז ער מיכ נאָכאמאָל איבערפרעננ די איינענע מײַכע, אונ 
איכ מוז אים דערציילנ. נאָר אוב איר מיינט, אז רעב יעהודע-יודל 
באננינט זיכ מיט דעמ, װאָס מע' דערציילט אים, האָט איר, זײַט מיר 
מויכל, א גרויסנ טאָעס: רעב יעהודע-יודל? לאָזט ניט ענדיקנ איינס אונ 
באפּט שוינ אָנ דאָס אנדערע אונ באשיט מיט פראננ פונ קאָפּ ביז די 
פיס;, מע זעט, אז ער איז זיב מעכײַע, עס קומט אימ צוֹ א שטיק געזונט, 
ווענ מע דערצייפט אים נײַס פונ , וועלט-זאכנ". 

--- גוט, גוט; נו, איכ בעט דיכ, האָב קיינ פאריבל? ניט, װאָס איב 
שלאָג דיר איבער... הייסט דאָס, אז וויבאלד איר זענט אָנגעקומענ אינ 
דער גרויסער שטאָט ארײַנ אָנגעקומענ... 

--- זענענ מור נגענאננענ פונעם װאָקזאל צופוס גוטע 8 וערסט, 
ביז... 

--- אוכ פארשטיי, איכ פארשטיי! דו זאָגסט, איר זענט געגאננעג 
פונעם װאָקזאל צופוס; נו, װאָס זשע הייסט, איך זענט געגאננענ פן- 
נעם װאָקזאל? אפּאָנעמ, אז דער װאָקזאל נופע איז ניט אינ שטאָט אין 
ער? 

--- הא? פארשטייט זיב, ניט אינ שטאָט; אונטערנ שטאָט.. 

--- דעהלינע, לֿעמאָש?, װאָס הייסט ניט אינ שטאָט? לעערעכ וי 
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בא אונדז אינג קאַמיקײַלעווקע די ,,אלטע באָד"? חא? וי מיינסטו? צי 
עפשער װײַטער א ביסעלע עפשער? 

-- אַן א סאל װײַטער! 

--- אזוי} נאָכ װײַטער? טאקע א פּאַר װוערסט? נו, זענט איר זיב 
געגאנגענ, הייסט דאָס, צופוס אזוי לאננ, אזוי ברייט, ביז איר זענט 
געסומענ אפּאַנעמ, הייסט דאָס, אינ שטאָט ארײַנ; נו, װאָס זשע האָט 
איר געטאָנ, לעמאָש?, װײַטער, אז איר זענט שוינ געקומענ אינ דער 
רעכטער שטאָט אריינ? וויאזוי האָט איר געװוּסט, אז דאָס איז דו 
שטאָט איז דאָס? 
--- װאָס הייסט? די גאסנ, די מויערנ, די מענטשנ, די איזװואָזשטשיי 
קעס!., | 

--- חא? די נאפנ? די מוערנ? די מענטשנ? שא נאָר שא, כאפ 
ניט, איכ בעט דיכ, איינס פארנ אנדערנ; פריער דערצייל מיר די נאסנ, 
דערנאָכדעם די מויערנג אונ דערנאָכדעמ די מענטשנ; דערציי? מיר 
יעדערס באזונדער, וואס האָסטו אזוי קייג צײַט גיט װאָס האָסטו אזוי? 

אזוו,,, אזוו.,. קימאט יעדנ טאנ דאָס אייגענע! רעב יעהודע-יודל 
איז פייר אריַנגעקראָכנ אי הארצנ ארײַע מיט זײַג נײַגיריקײַט; 
אָפּטמאָל פלעג אוכ אים אוועקווארפנ אונ אנטלויפנ אינמיטנ די רייר; 
נאָר יעצטיקס מאָל האָב איכ בא זִיכ נעפּױעלט ענטפערנ אימ אפ אלעס, 
װאָס ער װועט מיכ פרעננ, ביז איכ ביג ווידער ארופנעקומענ אם מײַנם, 
איכ האָב פאר אים געוויינט מיט טרערנ, ער זאָל מיר געבנ אנ אייצע, 
וויָאזוֹי איכ זאָל קענענ ארױטרײײַסג זיכ פונ רעב הערשקעס מיט רעב 
הערשטשעכעס הענט. רעב יעהודע-יוד? האָט זיכ ווידער פארטראכט, 
ווידער פארקאטשעט די אדב? ביז די עלנבויננס אונ האָט זיכ צוּ מיר 
געווענדט מיט א קלאפ אינ פּלייצע אריינ; 

--- זאָג מיף נאָר, כעוורעמאנ, דו דארפסט געוויס קאָנענ א ביםל 
רוסיש דארפסטו קאָנענ; ביסט זיכ אויסנעווענ א וועלט ביסטו אויס- 
געוועג... 

--- איכ קענ א ביסל, 

--- לייענענג? 

--- לייענעג... 

--- שרייבנ? 

--- שריַבנ,,, 

-- רעכט! גאנצ רעכט! האָכט אנ אָרט האָסטו? וי מיינסטו, 
אשטיינער, שקאָצ איינער, נישקאשע צו זײַנ א שרײַבער אינ דער 
, טאלמוד-טוירע"? 
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--- א שרײַיבער?,, / איג , טאלמוד-טוירע!'; רעב יעהודע-יודל?., 

--- אונ כ"ח 1 רובל געהאלט, װײַסער-כעוורעגיק? 

--- פינם אונ צוואנציק קערבלעכ א זמאנ, רעב יעהודע-וד1.. 

--- אכוצ קעסט, שיינעצ איינער! 

--- דעב יעהודע-יודל!,. רעב יעהודע-יודל!.. --- איכ קאָנ שוינומער 
קיינ װואָרט נישט רעדנ; עס ווארגט מיכ אינ גאָרגל, אונ איכ שלינג די 
טרערנ... ער קלאפּט מיר איבער די פּלייצעס אונ זאָגט; 

|--- /גיי, וגיי, שקאָצ איינער, ניי אהיים; הײַנט נאָכ מײַרעוו על איכ 
זיכ אליינ דורכגיינ צו רעב הערשקעג אונ איב װעל מיט אימ איבערעדנ 
מיקויעכ אלעס; עס װעט מיסטאמע זײַנ רעכט װעט מיסטאמע זײַנ! 
איכ וועל איבערעדנ מיט די גאבאָומ װועל איכ.,. לייס-אטע גיי אהיימ 
לייסיאטע... 


||, די קאָמיסײַלעװקער טאלמוד-טוירע 
אונ מײַג קאלע מאריאשקע 


מײַנ לאנע איז שוינ פארבעסערט אפ אזויפיל, אז איכ רייכער שוינ 
מײַנעמ אנ אייגענעמ פּאפּיראָס אונ האָב זיב געמאכט א פּאַר שטשאַָ- 
גאָלסקע שטיוול, מײַג קוואטיר איז אונ דער ,, טאלמוד-טוירע?, אונ די 
, טאלמוד-טוירע!' איז אינ א שטיב? אפ דעם שול-הויפ; קעסט עס איכ 
װואָכנװײַז כא די באלעבאטימ פונעם שטעטל; מיר בײַטנ זיכ; מיר זענענ 
דאָ 7 פּארשוינ: רעב ישהודע-יוד?ל ,דער מאשנועב", 2 געמאָרע- 
מעלאמדימ;, 2 האסקאַלע-מעלאמדימ; 1 וודישער שרײַבער אוג 
איכ --- א רוסישער שרײַבער, מיךר לעבנ דאָ אלע בלאט; עס 
איז אונדז זייער נוט; סע פאָדערט פונ אונדן ניט קייג סאכ: 
מיר דארפנ שלאָננ די טאלמידימ, אוג די טאלמידימ דארפנג שרײַענן 
אלע פרייטיק קומענ צו אונרז ארײַנ ביידע גאבאִֶיִמם פונ דער 
, טאלמוד-טוירע", רעב כאומ-ארנ אונ רעב ארנ-כאלמ; זי" פאר- 
הערג {(עקזאמענירג) די טאלמידימ, ניט איינציקװײַז, נאָר אלע מיט- 
אמאָל, אוג װואָס מער געפּילדער אונ װאָס מער קלעפּ, איז אלצ 
בעסער; נאָר מיכ מיט מײַנ רוסיש שרײַבנ פארהערט קיינער ניט. איינ- 
מאָל זענענ צו אונחז ארויַנגעקומענ ביידע גאבאומ מיט עפּעס א יונוגנמאנ 
מיט בלויע ברילנ אונ מע האָט גענומענ מײַנע טאלמידימם צומ עק- 
זאמענ. דער יונגערמאנ איז געוועג א דורכפאָרער, אנ אוירעכ, 


{ כאָפ הײ -- פַינפ אונ צואנציקי 
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--- זיצט, זיצט, זעצט זיכ צו! -- האָט. געזאַנט רעב כאומזארנ 
צוֹ די בלויע ברילנ. 

--- אָטיאָ איז א בענקל, אָט-אָ, -- האָט זיכ אָנגערופג רעב ארנ- 
כאימ, פארלייגנדיק די הענט ארונטער מיט נאדלעס, באװײַזנדיק טאר 
די כלויע ברילנ, אז ער, רעב ארנ-כאים, איז אויכ א נאבע, 

--- װאָס גייט איר דורכ אצינד מיט אליַערע װאָספּיטאניקעס? --- 
האָבנ זיכ צו מיד געווענדט דוי בלויע ברילנ אפ האלב ווִדיש אונ האלב 
רוסיש, איכ בינ א כיס? דערשראַקג געװאָרנ אונ האָב נעװאָרפנ אנ 
אויג ואפ רעב יעהורע-ײודלענ; רעב ישהודע-יוד? האָט פארשטאנענ מײַנ 
קוק אונ האָט זיכ ארויסגעשטעלט: 

--- פארשטייט איר מיכ, לעמאָש?, דער דאָזיקער יונגערמאנ איז 
צו אונדז אַננעקומענ ניט לאנג אין ער אָנגעקומענ, א האלב יאר לע" 
ערעכ, אונ מאכמעס דער לימעד איז זייער א שווערער לימעד, בעביינ 
איז כוצ דאָס שרײַיבנ, װאָס זיי שרייבנ, איכ מיינ, אפ רוסיש מיינ איב, 
איז אָפטמאָל מאכט זיכ, אז לייענענ קומט אויס קימאט וי איבעריק, 
מאכמעס די איבעריקע לימודיעסנ, דעהײיַנע קעדוימע לעמאַש? טאך- 
נומ, די סעדרע מײיוויר זײַנ אלע פרײַטיק, עס זאָל דונערנ אונ בליצנ, 
וי אנ ערלעכער ייַד דאוונענ אלע טאָג, ביכריי, װי זאָנט מענ, אז מע 
נעמט אפ זיכ דעמ אֶל, מון מענ דאָכ זענ פונ אלע זײַטנ, מאכמעס 
אונדזער שטעטל, ניט אױיסנערעדט זאָל זײַנ, און אנ אָרעמם שטעטפ, 
קאפּצאָנימ ניט צו פארזינדיקנ אונ טאלמידימ בא אונדז אינ ,,טאלמוד- 
טוירע?" קימאט העכער פופציק קימאט, אזוי אז כוצ די פּושקעס, װאָס 
ניבנ אמאָל הונדערט אונ אמאָל אכציק קערבלעכ א ואָר, מוזנ מיר אלע 
פרײיַטיק נאָכ דעם מערכעצ ארויסשיקנ א 2 מעלאמדים מיט א פאטשיו- 
לע עפּעס מאכנ מוזנ מיר, אונ ערעוו יאָמקיפּער צו דער שיס? שטעלנ 
מיר אויכ א טעלערל שטעלנ מור; הײַנט א כאסענע, א בריס, ערשט 
פאראכטאָגג געווענ א בארמיצווע בא רעב כאימ-ארנ דעמ גאבע -- 
װאָס, עמעס, רעב כאומ-ארנ? 

--- עמעס, עמעס, בא מײַנ געצל-גאָדל אפ דער בארמיצווע האָב 
איב אײיַב געמאכט א רוב? מיט זעכציק, װאָס, ניינ עפשער? 

--- וי איינ גראַשנ, איכ זאָל אזוי זײַנג געזונט! --- האָט זיב אָנגע- 
רופנ רעב ארנ-כאלמ, ארויסשטעלנדיק איינ פוס אונ אלינבייגנדיק דעמ 
קאָפּ אפ א זײַט. די בלויע ברילנ זענענ נעבליבנ זיצנ עפּעס וי פארדולט, 
איכ האָב ארויסנערופנ דעמ בעסטנ פונ מײַנע טאלמידימ אונ האָב 
נעהייסנ באװװײיזג זײַנ , קסאוו"! דאָס דאָזיקע ויִנגל האָט געהאט א נוטע 
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האנט צום שרײיַבנ, נאָר זעלטנ האָט זיכ בא אימ נגעפונענ א ריינ שטיקל 
פּאפּיר, אז עס זאָל ניט זײַנ פארשריבנ אונ פארפלעקט פונ אלע זייטנ; 
ער האָט בא מיר דערפאר נעכאפּט נגענוג ווידעס איבער די דינע פינ- 
גערלעכ; יעצטיקס מאָל האָט ער אומנערנ אױסגעגאָסנ א נאנצנ טינטער 
אפנ פּאפּיר אונ אזוי האָט ער אונטערגעטראָנג דעמ גרויסנ פלעק צו 
די בלויע ברילנ, אונ די הענטלעכ האָט ער באהאלטנ אונטער דעמ 
קאפּאָטקעלע נעבעכ. די בלויע ברילנ האָבנ לאנג געקוקט אפנ פאן- 
פלעקטנ פּאפּיר, שאַקלענדיק מוטנ קאָפּ, אונ איכ האָב װײַטער א װוּנק 
נעטאָנ אפ רעב ועהודע-יודלענ, וועלכער איז נאָכאמאָל ארױיסגעטראטנ 
מיט א לאנגע אונ א שיינע רעדע: | 

--- איר מענט מיר נלייבנ מענט איר מיך, איכ בעט איבער אײַער 
קאַװועד, װי אנ איגענעמ זונ, אז אם טינט אליינ גייט בא אונדז אוועק 
קימאט פיר נילדנ א װאָב, פּאַשעט מע טרינקט זי אויס, װי וואסער, 
טרינקט מענ אויס, וויפל איכ באהאלט זי ניט אויס, זײַט מיר מויכל, בא 
מיר אינ דער היים אפנ אויוונ אָדער אונטערנ בעט בא מײַנ גנעסיע- 
לייענ, אונ עס העלפט, װי דער פאראיאָריקער שניי, העלפט דאָס, אונ 
נאָכ אלע האיעמס לאָזְט זיכ אויס מיסטאמע, אז אפ וועמענ איז דער 
געשריי? אפ רעב יעהודע-יודלענ! ,,רעב יעהודעיודל! װוּ איז די טינט, 
רעב יעהוהע-יודל?" ,דעב יעהודע-יודל! ונ זענענ די אָפּנעשריבענע 
פּאפּירנ אלע, רעב יעהוהע-יוד??'' ,,רעב יעהודע-יודל? רעב יעהודע- 
וודל!" טשעפּעט זיכ אָפּ, איכ בעט אײַכ, פונ רעב יעהודע-יודלענ! רעב 
יעהודע-יוד? ווייסט ניט פונ קיינ פּוױסער אונ פונ קיינ כאָלעמ צוֹ זאָננ, 
בילטי װאָס ער נעמט די דרײַ קארבנ א װאָכ אונ מאַרדעװעט זיב אָנ, 
וי א גוט פערד, מאָרדעװעט ער זיב אָנ, אז אפילע דעמ הייליקנ טאָג 
שאבעס מוז מענ אויכ צונױפקלײַבנ די קינדער אונ אָפּזאָגנ מיט זיי. 
דעם ,, פּיירעק" אָדער , בארכי-נאפשו", װוי עס דארפ צו זײַנ, אז מע 
װויל, אז די קינדער זאָלנ זײײַנ ערלעכע יידג, אוביפראט נאָב הײַנטיקע 
צײַטנ, אז דער ווִד איז געפאלנ ראבמאַנע-ליצלאנ אונ דאָס קערבל קומט 
אָנ שווער, לעמאָשל, װוי בא אונדז אינ שטעטל און די פּארנאָסע 
שטארק געשלאָגנ, קוינים ווערנ ווייניקער, אונ קרעמער ווערנ געמערט, 
ניט װוי אמאָליקע יאָרנ, װענ בא אונדז אינ קאָמיסײַלעװקע, לעמאָשל, 
איז געווענ נישט מער װי 9 אכסאניעס, בא רעב כאומ-ארענענ אנ 
רעב ארנ-כאומענ... 

--- עמעס, וי איכ בינ א ויִד! --- האָט זיכ אָנגעהופג רעב באים- 
ארנ דער נאבע מיט א טיפנ זיפצ פונעמ הארצנ, | 

--- אוכ זאָל אזוי האָבנ אלדאָפחגוטס! -- האָט נאָכנעזאָגט רעב 
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ארנ-כאומ, דער צווייטער גאבע, צושאַקלענדיק מיטנ קאָפּ אוג קוקנדיק 
אפ די בלויע ברילג, | 

אז די בלויע ברילנ מיט דו נאבאָיִם זענענ אוועקגעגאנגענ,, האָבנ 
מיר צעלאָזם די קינדער, געשיקט נאָכ בראַנפנ מיט קיכלעכ אוג האָבנ 
געטרונקענ ,,לעכאימ". 

דאָס האָבנ מיר געטאָנ גאנצ אָפט, קימאט אלע.װאָכ, װוענ רעב 
ועהודע-יודל איז געווענ אופגעליינט אונ פריילעכ; פריילעכ אין רעב 
ועהודע-יודל געווענ קימאט שטענדיק; גאָט ווייסט, אויב צווישנ קאָפּ- 
צאָנימ איז נעווענ אמאָל נאָכ אזא פריי?עכער קאפּצנ, װוי רעב יעהודע- 
יודל, זינט די וועלם שטייט; צוויי נלעזלעכ מאשקע האָבנ אפ אימ אזוי 
שטארק געווירקט, אז דאָס היט? אין אראָפּ אפ א זײַט, דער שטערנ 
שטארק פארשוויצט, אונ דו ליפּנ וי פארשמאכט, נאָר די צוננ האָט 
געדייסטוועװועט, 

איינמאָל אינ א שיינעם זומערדיקנ פרימאָרננ קומ איכ צו גיינ אונ 
דער , טאלמודיוטוידע!' אוג טרעפ דאָרט קיינעמ ניט, טאָר רעב יעהורע- 
ווד? אליינ, 

--- װואָס איז עפּעס פאר א יאָמטעוו, דעב יעהודע-יודפ? 

--- א יױמאָ-דעפּאנראָ! -- ענטפערט ער מיר לעבעדיק, --- דאָס איז 
דער דאָזיקער דאָנערשטיק, װאָס מע האָט דעמ רעבנ זייכער-לװוראָכאַ 
פונ דעד נעפענקעניש ארױסגעלאַזט האָט מענ אימ,., זיצ נאָר זיצ ‏ א 
ביסעלע, וועלנ מיר נעמענ א קאפּעטשקעלע מאכטטייסע -- פאף"- 
שטייסטע,, 

אוג רעב יעהודע-יודל האָט ארױיסנעשלעפּט פונ דער קעשענע א 
באקאנט רויט פלעשל מיט א נרינ גלעזעלע: מיר האָבנ גענומענ צו עט- 
לעכע קויסעס. רעב יעהודע-יוד? איז געװאָרנ אזוי' פריילעכ, אז ער 
האָט זיכ צעלאכט אונ צעזוננענ, האָט מיכ ארומנענומענ אונ דורמ- 
געגאנגעג מיט מיר א ,,כאַסיד?" (אזוא מיג טענצל, וואָס צוויי מענטשנ 
ליוגנ זיכ איכעד א האנט אונ ומע טופּעט וי די פערד אונ מע דרייט 
זיכ אפ איינ אָרט, אופהייבנדיק אונ אראָפּלאָזנדיק דעם קאָפּ מיט 
צוגעמאכטע אויננ), 

--- נו, אצונד לאָמיד זיכ א קאפּעלע אָפּרוענ אונ א ביסעלע שמועסנ 
א ביסעלע. דו ווייסט, אז איכ האָב פונ-דײינעטוועגנג א קאלע האָב איב, 
יוונגאטש איינער? 

--- א קאלע? פונ-מײיַנעטוועגנ? רעב יעהודע-יודל!.. 

--- קוק נאָר אָנ, זוי ער האָט זיכ דאָס א ביס? דערשראָקנ, װײַסעך- 

349 


כעוורעניק איינער! שוינ צײַט, שקאָצ איינער;: ביסט שוינ אלט פאוואָ- 
לינקע א יאָך,.. א יאָר,.. 
| --- אכצנ... 

--- וכן שמונה עשרה לחופּה1, קונדאס איינער!.. מײַנ מאריאשקע 
איז געװאָרנ פארצװװיײאָרנ זעכצנ ואָר --- כע-כע-כע, שקאָצ איינערן.. 

וויָאזוי קאָנ איכ אָפּזאָגנ רעב יעהודע-יודלענ? ויָאזוי זאָל איב ניט 
| מאסקימ זײַנ אם אזא זאכ, וועלכעס מײַנ גוטער-פּרײַנט רעב יעהודע- 
ווד? לייגט מיר פאָר? אונ פארװאָס זאָל איכ ניט ווערנ קיינ כאָסנ פאר 
זײַנ טאָכטער? װאָס איז מיר דער נאפקעמינע? אז ניט מאריאשע, איז 
אנ אנדערע; איידער אנ אנדער מאריאשע, איז שוינ גלײַכער די דאָזי- 
קע מאריאשע, מיט וועלכער איכ בינ שוינ לעכאָל-האפּאָכעס א ביסל בא- 
קאנט, איכ ניי ארונ צו רעב יעהודע-יודלענ אלע שאבעס אונ אלע 
יאָמטעװו אנ זע, וי זײַנ מאריאשקע צעקעמט אירע לאנגע נאָלדפאר- 
ביקע האָר, וועלכע זי פאהפלעכט מיט א רויטער סטענגע, אונ גייט 
ארויס אפ דער ב ע ר ד יט שעװוע ר גנא ס שפּאצירנ מיט אירע כא- 
ווערטעס, איכ האָב נאָכ נישט נעפּראָבירט מיט איר צו רעדנ, נאָר װאָס 
מאכט עס מיר אויס? עס װעט קומענ די צײַט, וועלנ מיר זיכ נאָכ 
אָנרעדנ, וי די פּויקג... צומ קנאסמאָל האָב איכ א זילבערנעמ זייגער, 
א טײַערנ זיינער, אונ מײַנ קאלע -- מאריאשקע אין שטארק פאר- 
פלאמט, אונ אפ מיר וויל זי שויג ניט קוקנ: זי שעמט זיכ; זי איז דאָכ 
שוינ מײַנ קאלע.,. אינ דער דאָזיקער נאכט האָב איכ געזענ פיל פאר- 
שיידעטע באלוימעס, אונ צומיינסטנג האָט זיכ סיר פאָרגעשטעלט 
,יעליזאבעטא.'; זי קוקט אפ מיר אונ אם מײַנ קסאלע -- מאריאשקע אונ 
צענייט זיכ פאר געלעכטער... בא דער זײַט שטייט אריע-לייב אונ ווינקט 
צו מיר אונ מאכט צו מיר מיט די הענט... | 


ווו איכ געזעגנ זיכ אָפּ מיט רעבּ יעהודעייודלענ 
אונ פאָר אפ א נײַער שטעלצ.+ 


לייענענ ביכער פונ א ביבלואַטעק איז נאנצ גוט, נאָר לייענענ 
ביכער פונעם פּור אין נאָכ בעסער. איכ רעקאַָמענדיר אײַכ א מערק- 
ווירדיקע ביבליאָטעק אינ קאָמיסײַלעװקע, ,אפ דער אלטער שטאָט, 
אונטער דער טאלנער קלויז, בא שאַלעמײאָסלימײערס דעמ אפּטי- 
קער אינ קלייטל", װוּ עס געפינענ זיכ נאָכ אדהאיאם זעקס פּור 


3 ב עג שמויגע עסרײ לעכופּע דד צו אכצנ יאָר -- צון דער כופעי 
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ביכער, וועלכע שאָלעמװאָסל-מײערט דער אפּטײקער האָט אײַננע" 
קויפט עהגעצ צו פינם הילדג דעם פּוד, אָט דאָרט בא שאַלעמ-יאָס?- 
מייערס איג קלייט? איז געווענ דער קוואל, װוּ איכ האָב געשעפט 
מײַג ביסדונג אָנ א שומ אָרדענונג אָדער סיסטעמ; איכ האָב גע- 
לייענט אלעס, װאָס איז מיר געקומענ אינ די הענט ארײינ. צומיינסטנ 
האָבנ זיכ דאָרטנ געפונענ די געוויסע פראנצויזישע ראָמאנענ פונ 
מאַנטעפּענ, אישאר פּאָל-דע-קאָק,, פּאָנסאָנ דיו טורייל, פאָנ-באָרנ 
אדנ, אפ יעדג ראָמאג האָב איכ גענאָסנ טרערנ, אונ קימאט אינ יעדע 
העלדנ האָב איכ זיכ אײַנגעליבט, געפרייט אפ איר כאסענע אוג גע- 
וויינט אפ איר קייווער מיט הייסע טרערנ. אכוצ ראָמאנענ האָבנ 
זיכ דאָ געפונעג אוױיכ ערנסטע מעדיצינישע אונ היכלופטיקע פי- 
לאָסאָפישע ביכער אונ טראקטאטנ; איכ האָב נישט איבערגעקליבנ 
אונ האָב נישט געקוקט דערופ, צי פארשטיי איכ צי נייג, --- אוב 
האָב נאָר געװוּסט איינ זאב, אז מע דארם זיב אָנלעזנ אוג ,זײַנ א 
באָקי אינ אלע כאָכמעס".,, דאָס דאָזיקע האָט מיר געמאכט זייער א 
גוטנ שעמ אינ שטעטל, אז איכ בינ א מאסק?, א פילאָסאָם, אזוי אז 
מײַג מעכוטנ רעב ועהודע-יודל האָט מיכ איינמאָל א פרעג געטאָנ, 
צי רעכג איכ טאקע זײַנ אג אדװאָקאט צי גלאט אזוי ,א קענער"... 

--- וויסג אלצדינג מאכט נישט אויס קלא?-אוכלאל, --- האָט מיך 
העב יעהודע-יוד? איינמאָל געזאָגט, --- אבי זײַנ א ויִד, אונ אפילע 
דעמ רעבנס קינדער זענענ אויכ באָקי אינ אלע שעווא כאָכמעס מיט 
אלע שיווימ לעשוינעס זענעג זיי, האנאמ זיי לייענענ די דאָזיקע 
ספאָרימלעכ צווישנ טאָג אונ נאכט. דער איקער איז, פארשטייסטן 
מיכ, אזן מע זאָל ניט אויסבויטנ, באָלילע, דאָס רענדל זאָל מענ ניט 
אױסבײַטנ, מאכמעס דער נאָמענ ייד אין זייער א טײַערע אונ א 
כאשעװוע זאכ, פארשטייסטו מיכ, אונ עס אין אוואדע זייער שיינ, 
אז אנ ערלעכ קינד, ווי דו, קענ איבערלייענענ א פּראַשעניע אונ 
אָנשרײַבג, לעמאָשפ, אנ אדרעס, װענ זשע? אן מע אין נאָכ דערצו 
א ייד אויכ, לעמאַשל; אָבער אז דאָס אויכ ניט אונ יענצ אוב ניט 
אזוו,., אזוו,., 

8 { 5 

--- זײַט געזונט, מעכוטנ! זײַט געזונט, מעכוטענעסטע! איכ פאָף 
אוועק אינ דאָרפ אריַנ צו דעב לעמל דאָרפמאג אם א שטעלע... 100 
רוב? אם אלעם גרייטנ,,, לערנענ די רוסישע שפּראכ... איינ אוג 
איינציקער זונ... שוינ א באָסנ.;; טראַנט א גילדענעם זייגער מיט 
א טײערער קייט.,,. שוינ באקאָנט... נוטע מענטשנ... 5עבנ גרוס- 
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ארטיק.,. א באזונדער צימער,.,. צענ װוערסט צומ באנ.. איינענע 
פערד... א סאכ ביכער... זײַט געזונט! 

---שא נאָר שא, מײַנ קינד! --- זאָנגט צו מיר רעב יעהודעיודל 
גאנצ קאלטבלוטיק. --- (פּאואלינקע, באפּ נישט, איכ בעט דיכ, לאָמיר 
שמועסנ קעסיידער לאָמיר; װאָס הייסט, לעמאָשל, דו פאָרסט הייסט 
דאָס אפּאָנעם טאקע ואר אינניכ; אוועק פונ אונדז פאָרסטו? 

--- אינגיכנ? טאקע הײַנט! טאקע באלד! טאקע די רעגע! 

--- אזוי?,, נו, זעצ זיכ צו א קאפּעטשקעלע, וועלנ מיר א ביםל 
שמועסנ. לעמאָשל, מיקויעכ דײַנ נײַעם באלעבאָס, איכ מיינ רעב 
לעמל דאָרפמאנ מייג איכ, האָב זשע צײײַט, זיצ א קאפּעלע... איכ האָב 
נאָב געקאַנט זײַנ טאטנ האָב איב נאָכ געקאַנט, װוי דו קוקסט מיכ אָנ; 
ער האָט געהייסנ מוישע פּארעווער האָט ער געהייסנ, אונ שטאמט 
ארויס נאָר פונ א געהױבנ אָרט שטאסט ער ארױס, דעהײַנע אט 
דער דאָזיקער מוישע פארעווער איז אמאָל, שוינ גאנצ קאנג, שוױינ 
נישט פאר מײייַנע יאָרנ, געזעסנ אינ פּאדעוו אין ער געזעסנ.. װאָס 
כאפּסטו זיכ אזוי? זיצ א קאפּעלע, דו פאָרסט זיכ אװעק!,. אינ דעמ 
דאָזיקנ שטעטל פארעוו האָט מײַג טאטע אַלעוװוהדהאשאָלעם געהאלטן 
די ארענדע האָט ער געהאלטנ, דאָס איזן נאָכ געווענ, פארשטייסטו 
מיכ, בעשאס אָטקופּ, אונ בא אונדז האָט געהאלטנ דעמ אָטקופּ דער 
גרויסער גינזבארג אליינ, נאָר זיצנ אין געזעסנ פונ אים זײַנער אנ 
אָפּדאװוליאיעשטשע, ער האָט נעהייסנ װאַלשטײנער האָט ער גע- 
הייסנ,. אָט דער דאָזיקער װאָלשטײנער איזן געווענ אלייב א קוע- 
מענעצער, פארשטייסטו מיכ, אונ אין געװוענ א גאַָלועכ אין ער 
געווענ... װאָס קוקסטו זיכ אזוי ארומ? עס אין נאָכ נאנצ פר.. 
װײַהי האיוימ, אז מײַנ טאטע אֶלעו-האשאָלעמ האָט נאָכ געלעבט, 
אונ איז דאָכ געווענ א בענ-טוירע, האָט זיכ געטראָפנ א מײַסע, אז 
ער האָט נעמוזט האָבנ א ויקועכ מיט דעמ דאָזיקנ װאָלשטײנ דעםמ 
גאָלועכ פונ קרעמענעצ; נאָר וי קומט דאָס, אז מײַנ טאטע זייכער- 
ליווראָכאָ, וואָס איז געוועג א ספּאָקאִינער ייָר, אנ ערלעכער אונ א 
שטילער, אזוי אז ער האָט אפ זײַנ לעבג קיינ בענ-אָדאָמ ניט אָנגע- 
רירט אפילע כחוט השערה 1 אותג איז קאַל-יאָמאָו געווענ מער 
אָפּנעגעבנ צו גאָט, װי צוֹ דער פּארנאָסע, מאכמעס א באלהויצאָע 
איז ער געווענ, פארשטייסטו מיב, נישט װי איכ לעמאָשל אינ הײַנ- 
טיקע צײַטנ, װאָס אזא קינד, וי מײַנ מאריאשקע, האָט שוינ אוים א 


1 קענוטיהא סאא ר אַ -- װי א האָריפאָדעמ; געמיינט: אפ א האָר, 
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האטאנע אף א טאר שיכ פזנ 18 גילדנ, -- כערכע-כע, דו שמאצ 
איינער, דו קוססט שוינ אפל זיינער? נו, פאָר געזונטערהייט אונ זײַ 
מאצלועכ אונ פארנעם ניט, אז דו ביסט א ייָד, מאכמעס א יִד איז 
גאָר מיט אנדערע קיילים, פארשטייסטו מיב, אוג עס איז, כ'לעבנ, 
זייער שיינ, אז מע און א ויִד, גאָט האָט ליב א וָדנ, פארשטייסטו 
מיכ, דער יוִד אוז בא אים אײַנגעבאקנ אינ הארצנ, װי עפּעס א טײַער 
קינד, א ליב קינד!.. נו, פֿאָר זשע געזונטערהייט אונ שרײַב אמאָל 
אריינ א בריוו? פונ דײַנ געזונט, אונ דער איקער פארנעס ניט איג נאָט, 
פארנעם ניט!,. | 

נאָר דעב יעחודע-יוד? לאָזט מוכ פונ זיכ אזוי גיב ניט אוועק! ער 
גייט מיט מיד ארויס א ביסל אפ דער נאס אונ באנלייט מיכ בִין צו 
דער אכסאניע, כא וושלכער עס שטייט שוינ צונענריים א פאיעטאנ 
מיט פיר פערד פּויליש געשפאנט. רעב יעחודע-יוד? שטייט אלצ אונ 
רעױט איבער מיינ קאָפּ, רעב לעמ? דאָרפמאנ, א נידעדיקער, נאָר א 
גראָבער ווד, גיים ארויס פוֹנ דער אכסאניע, אונ דער מעשארעס 
זעצט אים ארווג... ניינ, ער ווארפט אים אריוג אינ פאיעפאָנ ארײַנ; 
נאָכדעם הייבט מענ אָנ צו ווארפנ קלוטעסלעכ, פעקלעכ מיט זעק" 
לעכ אינ פֿאיעטאָנ ארויג, אלצ מיט עסנווארג, אונ רעב לעמ? דארף- 
מאנ צעשרײט זיכ אפ א קאָל; 

--- די פיש! דרי פיש! : 

דער מעשאָרעם טדאנט אהוים א גאנצ גרויסנ זאק מױט פיש, 
אונ מע שטופּט איט ארײַנ אונטערג פארטעכ, אונ איכב זע, װוי דער 
הער דארפמאנ באלעקט זיכ אזש: עס װײַזט אױס, אז עד אין א 
ליבהאָבער פונ פיש, ער כאפּט אריס א וראָבנ צינאר אונ שטופט 
אים אדווג איג די ציינ ארײַנן דער מעשאָרעס טראָנט אימ אונטער 
א שוועבעלע, אונ דער הער דארפטאנ צעלינט זיכ אינ בויד, װי אם 
צו שלאָפנ. 

װוג איז דער לערער? א! נוֹ, זעצט זיכ! --- זאָנט ער צו מיר אונ 
מאכט צו דו אויננ. איכ זעצ מיק אקענג אים, אונ דער מעשאָרעם 
ווענדט זיב צו מיר מיט א שמייכעלע פונ א מעשאָרעס: 

--- אװערע. וויעשטשעס, יוננערמאנ? װוּ זענענ דאָם אײַערע 
וויעשטשעםל,. 

--- = מײינע. וויעשטשעס?.. בא מיר אינ קעשענע! -- אונ איכ טו 
זיכ א טאפ בא דעם טפילניזעק? (אָט דאָס זענענ אלע מײַנע וויע- 
שטשעם), 

דער פריילעכער מעשאָרעט שטויסט זיק אנ אונ װינקט זיכ איבער 
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מיט דעמ פורמאנ אונ זאָנט צוֹ אים: ,, איי -- פּאַשאָל!!" אוג נאָבֿי 
דעם וינקט ער צון מיר מיט די אויננ, אופחייבנדיק רעמ גלענציקנ 
דאשעק פונעמ היטל; ,,פּאװאָליע, יונעהמאנ, די וויששטשעס אי- 
ערע!...'" נאָר עס ארט מיכ זײַג אָפּשפּעטנ גאָר ווינציק: אינ דער 
דאָזיקער מינוט קוק איכ אם מײַנ מעכוטנ, אם מײַנ נוטנ, ערלעכנ רעב 
יעהודע-וודלענ, אונ עס דאכט זיכ מיר, אן אפ זײַנע אויננ שטייענ 
טרערנ,,, זײַג גאנצע דינע, לאננע פינורע מים דער טרוקענער האנט 
פארשטעקנדיק זיכ די אויננ פונ דער זונ, זעט אויס פונדערװײַטנס 
אי קאָמיש אי טראגיש; אינ דער דאָזיקער מינוט בינ איכ אים דער 
בעסטער גוטער-פריינט!.. נאָר גיכ פארגעס איכ אָנ רעב יעהודע- 
יודלענ מים דער גאנצער שטאָט קאָמיסײַלעװוקע: מײַנע אױגנ וערנ 
איבערנעטראָננ אפ אנדערע זאכנ, אונ מײַנע נעדאנקענ -- אפ אנ- 
דערע ערטער. אקעננ סיר לינט דער הער דאָרטמאנ מיט א גראָב; 
ציגאר אינ די ציינ אונ שלאָפט אונ כראָפּעט אזוי געשמאק, גלײַכ 
װי עס ארט אימ נאָר ניט, װאָס די זונ בראָט אונ סמאליעט, אונ דער 
פּאָראָכ קריכט גלײַכ אינ הארצנ ארײַנ. די פערדלעכ טראָננ אונדן 
געשווינד, דער פורמאנ מײיפט זיי צו, אונ איכ טרייס? זיכ אהינ אונ 
אהער אינ דעך קארעטע אונ פול, אז איכ זיצ עפּעס אפ זייער א ווייבס; 
עס קאטשעט זיכ אונ עס קוויטשעט אונטער מיר --- דאָס. אין דער 
זאק מיט די פיש; איכ זיצ אפ לעבעדיקע פיש.. נאָר אָט זענענ 
מיר שוינ אונטער דער שטאָט, אָט אין דער וואלד, דער גרינער גע- 
דיכטער וואלד, אונ אט אין די , געמוערטע קרעטשמע", וו מיר 
זענענ אמאָל מיט אריע-לייבנ געווענ פאר אונדזער אנטלויפנ... אב, 
! ואָרנ, יאָרנ! וז ביסטו ערגעצ אצינד, נוטער, ערלעכער כאווער? װוּ וואל- 
נערסטו זיכ אצינד, מײַנ טײַערער אריע-לייב?.. 


ש|, א נײַ אָרט, א נײַע ליבּע אוג נײַע שמערצנ 


מיך איז נגאנצ נוט, בעפיירעש, מיר איז נוט; עס גייט מיר! מײַנ 
נײַער שילער װוי? נישט לערנענ; ער הייבט נישט אָנ צו ועלנ לער-/ 
נענ; אונ לעמײ זאָל ער יאָ װעלג לערנענ? צו װאָס איז דאָס אים 
עסנ אונ טרינקענ קעיאדדהאמעלעכ; זייער א שיינ װווינונג, א זעלטענער. 
גאָרטנ; א טײַכ? ארום גאָרטנ; אפנ טײַכל א שיפל; אפנ שיפל צוויי גע- 
זונטע גויומ הרעבצעס, עסנווארג, זיסע זאכנ, א ביקס אם צו שיסנ פיי- 
געלעכ; א קאליאסקע מיט גוטע גרויע פערדלעכ אפ ארױסצופאָרג אלע 
טאָג אינ וואלד ארײַנ אָדער אינ דעמ צוויישנ דאָרפ צומ גײַסטלעכנ, צומ 
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אַטיעצ אלעקטיי. דער אִטיעצ אלעקסיי האָט גרויטע הינט, גוטע בארנ 
מיט שטארקנ װײַנ; אחער פאָרג מיר (איכ מיט מײַנ שילער --- זיסיע 
דאָרפמאנ) אֶָפט, נאנצ אָפּט. דער אִטיעצ אלעקסיי אין זייער א 
גנוטער מענטש, א צונעלאָזטער מענטש; ער אין פּאָשעט גליק;עב, 
וועג מיר קומענ צו אימ; ער הייסט אױסשפּאנענג די פערד אוג געבג 
זיי האָבער, אונ אונדז איז ער מעכאבעד מיט טיי, מיט ראָמ אונ מיט . 
גוטג, שטארקג װוייג, אז מיר קומענ אהיים, זענענ מיר יי פאהשמאכט 
אונ פאלנ, וי די טויטע, אינ בעט אריײַנ, אונ אזוי שלאָפנג מיר איבער 
די נאכט בין אפנ אנדערנ טאָג אזו. אזוו,.. מיר זענענ פראנקיאונ" 
פריי; צו אונדז מישט זיכ קיינֶער גיט. דער הער דאָרפמאג האָט קייג 
צײַט ניט; ‏ ער עסט אָדער ער שלאַפט; די מאדאמ דאָרממאנ און א 
פּאַשעטע יוִדענע אונ זאָגט נישט קיינ דייעס דעם זנן זי האָט אים 
זייער ליב אונ גיט אימ נאָכ, וי מע זאָנט, די שמאד; זי ניט נאָר אם- 
טונג, אז דער אָנבײַסנ זאָל אונדז זײַנ צו דער צײַט, אונ אלעמאָל 
שיקט זי אונדו אונטער נײַע מעַכאָליט, פרישע פרוכטנ, אזוי או 
פונ נאנצפרו ביז שפּעט אינ דער נאכט איז אָדער מע עסט, אָדער מע 
טרינקט, אז איכ האָב אם זיכ א קוק געטאָנ אינ שפּינל, האָב איב 
זיכ שוינ מער ניט געװונדערט, װאָס דער הער דאָרפמאנ אונ די 
מאדאמ דאָרפמאג זענענ אזוי גראָב, אזוי פעט.,. עסנדיק אונ שלאָפנ- 
דיק אוג פונ גאָרנישט טאָנ ביג איכ געװאָרנ אזוי פויל?, אז עס גלומט 
זיכ מיר אפילע קיינ ביכ? נישט נעמענ אינ די הענט ארײַנן נאָ 
צוויי מאָל אינ דער װאָכ האָב איכ אנ ארבעט:; צויי מאָל? אונ דער 
װאָכ ברעננט מעג אונדז פונ דער פּאָסט דו קאָרעספּאַנדענציע, צויי 
מאָל אונ דער װאָכ קומט אָנ צו מײַנ שילער בריוו פונ זײַנ קאלע, 
אונ אוויי סאל אינ הער וװאָל דארפ איכ פאר אים אָפּענטפערב -- 
אונ דאָסם אין איננאנצג מײַנ אביאזאנאַסט; אָט דערפאר נעם אים 
געלט, אונ דאָס אין מײַנ שטעלע -- בריוו' שרײַבנ, שרײַבנ הייסע 
בריוו, ליבע-בריוו, מים א סאכ הויכע קלנגענדיקע וװערטער, מיט 
א סאל נעפול, מיט א סאכ פלערן.. 

,אב, מײַג טײַערער ליבער כאָסנ! -- שרײַבכט עמעצער פאר מײַנ 
שילערם קאלע, -- אכ! די ליכטיקע זונ און נאָב אוינ מאָל אופנע" 
גאנגענ אפג האָרזאַנט, אוג דײַג שיינ ליכטיק געשטאלט אין אלצ 
וװוײַט פונ מײַנע אויגג, אונ איב קאָנ מײַג געלוסט גיט אָנזעטנ, אונ 
פײינע געפיכע צו דיר ברענענ נאָכ מיט מער דאָרשט, זינט מיר האָבנ 
זיכ צעשיידט, מײַנ טײַערער אונ מײַג ליכטיקער ענגע?! אלע נאכט, 
וועג מײנע אויננ זענענ צונעמאכט אונ מײַנע ברעמענ פארשלאָטנ, 
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זע איב דיב פאר ויכ אוג קאָנ זיכ גאָר זאט אינ דיר ניט אֶנקוקג"" 
אזוו, אזוו.,, | 

,,אכ, מײַנ טײַערע ליבע קאלע! --- שרײַב איכ פאר מײַנ שילער. -- 
אכ! דײַנע טײַערע ליבע בריו? ברענענ מיכ, װוי א פײַער, אונ דאָס 
הארצ ווערט מיר צעפאלנ אפם שטיקלעכ! איכ לעב ניט, איכ עס נים, 
איב טרונק ניט, איכ ווייס ניט קיינ שלאָפ, איכ וייס ניט קיינ רו! 
װאָס טוט מענ? װאָס טוט |{מענ|? איכ ווייס ניט, צי װעל איב קאָנענ 
דערלעבנ די נליקלעכע מינוט, וװוענ איכ על דיכ קאָנענ זענ אפ דער 
װאָר אונ ניט אינ כאלעמ" אזוו, אזוןי... 

די דאָזיקע הייסע פֿײַערדיקע בריוו הייבנ אָנ ביסלעכװײַן אפ 
מיר ווירקנ; די הויכע ווערטער מיט די פאָרגעשטעלטע געפילנ רירנ 
מײײַנ הארצ, פּונקט װוי אינ טעאטער, װעג אונדזער הארצ באוועגט זיב 
פונ גרויס פרייד אָדער פונ פיל טרערנ. האגאם מיד ווייסנ דאָכ גאנצ 
גוט, אז עס איז נישט מער וי א פאָרשטעלונג, אונ דער דאָזיקער 
אקטיאָר, וועלכער איז אָט ערשט פאר אונדזערע אויגנ געפאלנ אוג 
איז אזוי טרויעריק געשטאָרבנ, דער דאָזיקער אקטיאָר שטייט שינ 
אונ טרינקט א פלאש ביר אוט פארבײַסט, לעמאָשל, מיט א שטיק 
קאָלבאס... מײַנע געפולנ, מײַנע געדאנסענ, מײַג גאנצער ,,איב? אין 
פונ אזעלכע בריוולעכ. אײַנגעוואקסנ געװאָרנ מיט דער מיינונג, אן 
די אלע בריוו גייענ ארויס פוג מײַנ טיפג הארצנ, אונ די זעלטענע 
פהײַלנ, צו וועלכש עס גייענ מײַנע (בריוו, איז טעשמעס מײַנ ליבסטע 
אונ מײַנ טײַערסטע, וועלכע נייט אזוי אוים נאָב מיר, נאָב מײַנ נע- 
שטאלט, נאָב מײַנ שאטנ, װי זי שרײַבט מיר צוויי מאָל אינ דע" 
װאָכ אינ א פארלוים פונ א יאָר צײַט... הייבט מיכ אָנ צו צוענ, שלעפּנ, 
רײַסג צו דער דאָזיקער פרײַלג, אונ איכ גיי אויס זי צו זענ, זע איר 
געזיכט, וועלכעס שטעלט זיכ מיר פאָר אזוי שיינ, אזוי אידעאליש, 
הערנ איר שטימע, וועלכע עס שטעלט זיכ מיר פאָר אזוי זיס, אזי 
פוזיקאכיש! --- האקלאל, מײַנע אלע בריוו צו איר (דאָס הייסט די 
בדיוו פונ מײַנ שילער) זענענ עמעס, זיי גייענ ארויס פונ מײַנ טיפנ 
הארצנ, פונ מײַנ נײַסט, אונ איכ ביג פארליבט, פארליבט מיט דעם 
נאנצנג קויעכ פונ דער יוננער, אידעאלנער, דיינער ליבע, מיט דער 
דאָזיקער ליבע, װאָס האָט נישט קיינ אבריס, קיינ געשטאלט, קינ 
אויסזיכטעניש אוג קיינ צול! 

, אָט-אָט, --- שרײַבט זי מיר, --- קומט אָנ די גליקלעכע מינוט, 
װאָס איכ וועל דיכ שױנ זענ שטענדיק, אייביק, אייביק! אָט-יאָט װעל 
איכ דריקנ דײַנ טײַערע האנט, אויכ על דיכ שטארקישטארק צִוֹ- 
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קוועטשנ צו מײַנ הארצנ אונ על באדעקנ דײַג געזיכט אונ דײַנ 
לײַב מיט הונדערט טױזנט סאל הונדערט טױנט הייטע, פלאמ- 
פײַערדיקע קושנ!? אזו.., | 

א --- ענטפער איכ איר דערוֿ, --- איכ קאָנ זיכ ניט דערווארטנ 
ביז יענער גפיקלעכער מינוט אונ איב קוש דאָט פּאפּיר, װאָס דײַנע 
הענט האָבנ געהאלטנ, אונ די וערטער, װאָס דיַנ קאָפּ האָט נעי 
קלערט? אזוו.... 

דאנקעג נאָט, די גליקלעכע סונוט האָב אי שוױנ דערלעבט; 
מײַנג נעבענטשטער שילער זיסיע דאָורפמאנ װאָט צוֹ טאוזל כאסענע 
געהאט סיט דער סאטזעל ראַזע שארטשטייג, אונ סע פארט שוג 
אהיימ, דאָס הייסט צן אונדז אינ דאָרט ארײַנ צווזאמעג מיט דער 
נלער פאדאםט ראַזע דאָרפמאנ. איכ ווער שיר ניט מעשונע פאד האוצ" 
ווייטעק, טאר קינע: מײַנ שולער, וועלנער האָט קיינעט אט דער נאנצער 
וועלט ניט אזויפי? לִיב, וי זיכ. זעלכפט, אָט דער דאָזיקער מוזשיס, 
װאָס פארשטייט אפילע ניט רעכט דאָס װאָרט , ליבע", זיצט אצונל 
מיט ,,איר" באזונדער איג א צימער, אונ איכ? אינ, וועלכעד שטארבט 
אלע מינוט, אלע רענע טאך גרוים ליכשאפט, איט דריי זיב ארום 
איינער אלייג אינ (גאָרטנ אוג קאָנ , זי'? אטילע דעכט ניט באטהאכטי! 
א, מענטשנ, מענטשגן,, נאָר שא, אט גייט ,זי" מיט ,אים" ארום 
צווישנ אָג יענע ביימערן , זי" טראַנט א װײַט קלייד, אונ ,, ער" פירט 
,זי" בא דער האנט; עס אין שוינ זיינער צוועלם באנאכט, א צויבער- 
לעכע זומער-נאכט; איכ בלב שטייג, װי א באגראָכענער, אם איונ 
אָרט אונ איכ זע נישט מער וי קאננע שווארצע האָר ליננ צעווארפנ 


אט איר הויכנ ווייכנ געשטאשלם -- אונ מער קאָנ איכ פװטװװײַטנ 
נישט זענ; צוגיינ או זיי --- קאָנ איכ אויף ניט... די שלייפנ קלאפּנ 


מיר שטארק אינ קאָפּ, װי מיט האמערס; עט שלאַנט מיר דאָט בלוט 
אינ מויעט אריינ, אונ איכ בינ פארטיק אפ טוט דערהאהגענענ מײַנ 
שילער, וועלכער לייגט אנידער זײַנ גראָבע לאפַּע אם , איר", אפ דער 
דאָזיקער, וועלכע לעבם שוױנ א נאנצ ואָר אינ מײַנע געדאנקענ; אט 
דער דאָזיקער, וועלכע אין שויג אזור אליַנגעבאקנ אינ מײַנ הארצנן.. 
ניינ! איכ האָב זיכ גערששעט דאָס אלעס איבערנעבכנ ,איר" אלינ 
אוג טאקע די רענגע... נאָר וװלָאזוי? ווארום? סיט װאָס פאר אנ 
אויפנ? ער טרעט דאָכ נישט אֶפּ פונ ,, איר" אפ קיינ רענע. עס און שוינ 
שפּעט באנאכט; צוגיינ צו זיי --- ווע? איכ זיי איבערשרעקנ, װײַפ 
אלע שלאָפנ שוינ פאנג, אונ זיי רעכענענ, אז איכ שלאפ שוינ אויב, 
מאכמעס מאָרננ דארפ איכ אופשטיינ פרי אװעקצופאָרג פונדאנענ, 
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אװעקפאָרנ אפ שטענדיק, אפ אייביק ! אָ, װאָס טוט מענ? װאָס טוט 
מענ?,,. מע דארפ ארױסזאָננ אפ פּאפּיר, אָנשרײַבנ טאקע באלד, 
טאקע די רענע אונ איבערגעכג ;;איר? דורכ דער דיגסט -- ניט אנ 
דערש! | 

קיינ איינצוק װארט קאָנ איכ נישט. געדענקענ אצונד, װאָס אין 
געשטאנענ אינ מײַג קאנגער ווידע; נאָר דאָס קאָנ איכ נישט פאארגעסנ, 
אז עס האָט פארנומענ זעקס מיט א האלבנ בויגנ פּאפּיר, אונ יעדער 
בלעט? אין געווענ באנאָסג מיט טרערנ, וועלכע האָבנ װי א רעגנ 
געטריפט פונ מײַנע אויגנ.,,. װוענ איכ האָב פארשלאָסג מײַנ בריו, 
איז שוינ געווענ טאָנ; איכ האָב צונערופג די דינסט אוג האָב מיט 
איר איכערגערעדט, וויאזוי זי זאל איבערגעבנ מײַנ פּאקעט, אונ אליינ 
האָב איכ זיכ צוגעליינט אפ א מינוט אונ בינ אנשלאָפנ געװאָרג,  ,‏ . 
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א שועקלעכער ראש מיט א גערודערײַ האָט מיר אופגעריסנ 
מײַנע אויגנ, אונ איכ האָכ דערזענ ארומ זיכ עטלעכע מענטשנ, נויִמ 
פונעמ דאָרפֿ, / הי | 

-- װאָזמיטיע יעוואָ, כלאָפּצי! --- שרניט א באקאנט קאָל, װי 
פונג רעב לעמל דאָרפמאנ... 

מע נעמט מיכ אונטער די הענט; מע פורט מיכ ארויס אינ הויפ 
ארײַנ; מע זעצט מיכ ארום אינ א װאָנג ארײַנ --- אונ איכ פאָר!.. 
װאָס באטײַט עם}.. | 

--- א קודא מי יעדועם, נאָספּאָדא? --- פרעג איכ. בא די גויוִם, 

-- א דאַ מאשינא, -- ענטפערנ זיי סיך גלײַבגילטיק, 

| -- א זאטשעמ? -- פרעג איכ בא זיי מיט א וויינענדיק קאָל, 

--- א כטאָ יאָהאָ זנא! --- ענטפערנ זיי מיר ווידער קאלטבלוטיק.., 

נאָכ דעם װאָננ פאָרט אונדן נאָכ א מענטש, מײַנער א נוטער- 
ברודער, א ייָד, דער שענקער פונעם דאָרפ, 

--- אזאזא! רעב געדאליע-בער! עס זענט איך? 
|| -- סע איכ, פע אוכ, -- ענטפערט ער מיר, פאָרנדיק גלײַב מיט 
דעמ װאָגנ, אפ וועלכג איכ זיצ ארומגערינגלט פוג ביידע זײַטנ מיט 
גוייִם. 
--- װוּהיג פאָר איכ דאָס, רעב געדאליעזבער? וווּהיג פירט מענ 
מיכ? | 
--- צום באנ, צום ואָקזאל, 
-- װאָס איז? צו װאָס? װאָס עפּעס מיט גױימ? רעב געדאליע- 

258 


בער, איכ בעט אלכ, ואס איזן דאָט פאר א היסטאָריע,. רעב געדא- 
ליע-בער?.. וׂ 

-- א היפטאווע? --- ענטפערט ער מיר, קראצנדיק זיב אנ 
קאָפּ,. -- א היפטאָריע? הםט,,,. א היסטאָריע! איכ ווייס? פרעגט מיב 
עפּעט גרינגערס; מע חייסט מיר פאָרנ --- פאָר איכ; מײינ באָבעס דײינע, 
א שיינע דיינע קאפּאָרע! | 

--- יאָ; רעכט! --- שרוי אוב צן אים קימאט מיט טרערנ אינ די 
אוֹיגג. --- יאָ, שמעט, עט איו ניט אשער באַבמעם דײַגען אָבער װוּהינ 
פירט מענ מי2כ? װאָט אין דאָס פאר א ואריד? רעב געדאליע-בער! 
האָט ראכמאַנעס אט מיר אונ דערציילט סיר, װאָט הייסט דאָס, װאָם 
באטײַט עס אנג ויאזוי רופט מענ דאָס? 

רעב געדאליעדבער שלאָנט זיכ מיט דער דייע; ענדלעכ קוועטשט 
ער זיכ קוים אוים אונ זאָנט מיר, סוקנדיק אפ די אויערנ פונעמ מערר, 
אפ וועלנג ער רײַט, אונ האָט א פּאָנעמ וי , מאָרדכע האיעחודי", 
וועלכער שטייט אויסנעמאלט אט דער ,, מעגילע". 
= --- ווואזי רופט מענ ראָס? הט,,. איכב װעל אײַכ דערציילנ 
אקוראט, וי די מײַסע אוזן חם,,, רעב לעמ?, אונדזער רעב לעמל.. 
עפּעס א ברוו,.. סאָרע-פייג? דאָס דינסט-מייד?,,, פארטאָג:,. אונדזער 
יונגע שׁנוֹר.,. דער לערער,,,. אראפ פונעם זינענ,.. גערירט,,; נויום. 
צומ באנ,.. אינ דער גרויסער שטאָט,.. א דאָקטער,,; מעשוגע.,. הם, , 

--- וועלכער דאַקטער? ווער איז מעשונע? װאָס רעדט איה דאָס, 
רעב געדאליעזבער? 

-- עס איז ניט מײַנ אייסעק; רעב לעמל הייסט מיר, איכ זאָל 
אלכ אָפּפירג צומ באנ, קויפנ א בילעם פאר צוויי קערבלעכ ביז דער 
גרויסער שטאָט, געבנ אײַכ נאָכ אכוצ צענ קערבקעכ אונ הייסנ אײַט 
זײַנ דאָרטנ באט דאָקטער,, 
|| --- אוכ? באם דאָקטער? צו װאָס? לעמײַ? רעב געדאליע-בער!.., 

--- לעמיי?,, װײַל איר זענט גערירט, אראָפּ פונעם זינענ... עפּעס 
א בריוול.., פארטאָג.., אונדזער שנור,.,. רעב לעמל.,. פאָרע-פייגפ,,, 


* {8 * 


,,דריכ-טאכ-טאכ! ‏ דריכ-טאכ-טאב!" אזוי קלאפּט דער באנ, 
טראָגנדיק מיכ איג דער גרויסער שטאָט ארײַנ. איכ האָב מיר אֶפֹּ- 
געזוכט א װויל ווינקעלע איג וואנאָנ, זייער א. טײַער ווינקעלע, באמ 
פענצטער, פּונ וועלכנ איכ קאָנ מיר קוקנ אפ דעם גרינעמ פעלד, װאָס 
הייבט שוינ אָנ ווערנ גע? פונ דער פארטיקער ווייצ אונ קאָרנ; ערטער- 
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װײַז איז דאָס ברויט שוינ אָפּנעשניטנ אונ עס לינט שוג אינ די 
שאַקנ, וועסכע וװײַזג אויס פונװװוײַטנס װוי קליינע טונקעלע פלעקנ אפ 
דעם שיינעמ ברייטנ פעלד. די זונ היינט ערשט אָנ ארויסצושווימענ 
וי פונ אונטער דער ערד, אונ א קליינ רוט פֿײַער? פונ גיננאָלך 
צונדט זיכ אָנ אפנ בלאסנ האָריזאָנט; עס װײַזט אויס אפ א שיינעמ, 
א הייסנ טאָג. עטלעכע ווילדע קאטשקעס פלוענ דורכ מיט א ראש, 
אונ הער לאנגער אװיסט שטייט אפ זײַנ רויטנ פוס אונ קוקט פארס- 
טראכט, וי דער צוג נייט פארנ אימ, אונ ער דירט זיכ נישט פױ 
נעמ אָרט; ער איז שוינ געוווינט געווארנ מיט אימ. ,, דריכ-טאכ-טאכ! 
דריב-טאכ-טאכ!?" ‏ מײַנע אויגנ זענעג באנעצט מיט טרערנ, מיט 
גריננע פרערנ, אונ איב פיל קימאט גאָר ניט, װוי אי וויינ; עס וויינט 
זיכ אליינ, עס וויינט זיכ אָנ מיר, אָנ א שומם באװוּסטע אורזאכע.. 
נאָר פארוואָס זאָל איכ ניט וויינענ? איכ האָב אם װאָס צו װיינעג.. 
נאָכ מער פונ אלעס פארדריסט מיכ, װאָס איכ האָב בעשומ-אויפ: נישט 
געקאָנט אײַנרעדנג רעב געדאליעיבער דעמ שענקער, אז איכ בינ ניט 
מעשונע, אז איכ בינ קלאָר גלײַב מיט אים, גלוַב מיט אלע מענטשנ! 
איכ זע אָבער, אז ער גלייבט מיר נישט; ער וויל מיך נישט קוקג נללים 
אינ די אויננ אריג אונ שמייכלט אונ זיפצט... 

--- רעב געדאליע-בער! רעב געדאליע-כער! טוט אפ מיר א קוק! 
זעט, װוי איכ זיצ, הערט, וי איכ רעד! דאכט זיכ, ניט ערגער, וי אט 
די אלע מענטשנ, װאָס זיצנ דאָ? רעב געדאליע-בער! גאָט אין מיט 
אײַכ, רעב נעדאליע-בער!.. 


ש. רעב יעהודעייודל-- מײַנ אויסליזער 


װאָס טו איכ דאָ? איכ זוכ א שטעלע; װאָס פאר א שטעלע? 
איכ דריי זיכ דאָ ארומ שוינ א פּאָר װאָכנ, אוג װאָס האָב איכ אום- 
פּייעט? די צענ קערבלעכ, װאָס איכ האָב אוועקגעפירט פונ רעב 
כֿעמ? דאָרפמאנ פאר א נאנצ וֹאָר, האָב איב שוינ לאנג אופגנענעסנ. 
אפ דער , גראָבער אכסאניע", אזוי רופט מענ די סטאנציע, װוּ איב 
האָב קוואטיר, ניט דערפאר, װײַל די אכסאניע אליינ איז זייער גראָב, 
נאָר דערפאר, װײַל די באלעבאָסטע איזן שרעקלעכ א גראָבע ייִדענע, 
א וויסטע אלמאָנע, װאָס ווייסט פוג קיינ װעלט ניט צו זאָגנ שױג 
אכצנ יאָר אונ פאטשט זיב אליינ מיט אירע אייגענע הענט מים די 
באַלענאָלעס אלע טאָג; אונ מיט די אַרנים רעכנט זי זיב אױכ ניט 
ערגער. אָפּעסנ אג אָנבײַסנ אָדער איבערנעכטיקנ א נאכט אם קרע- 
דיט איז בא איר ניט אײַנגעפירט; זי האָט ליב מעזומענ: , איכ ביג 
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דאָכ נישט מער וי א זינדיקע אלמאַנע, --- זאגט זי, --- ער װעם זיב 
אלַנשטעלנ פאר מִיר+ .יי איכ האָב זיכ באטראכט, אז איכ מון עפּעס 
פארזעצנ אָדער פארקויפג פונ מײַנע כמייצימ, אוג מײַנע אױגג זע" 
נענב געפאלנ אם דעמ זלבערנעם זייגער, װאָס איכ האָב געהאט 
בעמאטאַנע פוג מײַנ מעכוטג רעב יעהודע-יודל פוג קאַמיסײַ;עווקע... 
אט! בי דער דאזיקער מיגוט האָב איכ גאָר פארנעסנ, אז איכ האָב 
א מעכוטג הש - יעהודעדיודל, אונ אז העכ יעהודעייוד? האָט א טאָב" 
טער, ואס זי הייסט מאריאשקע, אונ אז די דאזיקע מאריאשקע איז 
מליג קאלע! וולאזוי האָב איכ דאָס געקאַנט פאדגעסנ? וואזוי האָב 
איב געקאנט א גאנצ יאר קעפיידער אפילע קיינ װארט ניט שרמבג 
צו טײג נוטג דעב יעחודעייודל, צו מײַנ אויסלייזער? איב קאָנ דאָס 
ניט פארשטיינן.. | 

זײט מיד טויזנט מאָל מױיבל! --- שרײַב איכ צו אומ א גנאג 
הי'פשנ אונ א ווארעמענ לאשניקוירעשיבריה. ---- זײַט מיר מוכל, 
מײַג לי3סטער טײַערסטער מענוטנג רעב יעהודע-יודל, װאָס איכ האָב 
אזוי פיל געזיגדיקט אנקענג אמב אוג אנקענג דאָס נוטסקײַט פוי 
אײַער הארצנ! אויכ בינ זיכ מוידע-אומיסוואדע אפ מײַנע זינד א 
אט מײַנע שולד, אוג איכ וויים, אז איכ האָב נישט קיינ פארנעבונג 
מיט קיינ אויסלייזונג אפ מײַנע גרויסע זינד, אונ נאָר אײַער גוט 
הארצ קאָנ דערוזעקג האכמאַנעס אפ מײַנע גרויסע שמערצנ, װאָס 
זענענ טיפער פונעם יאם אונ העכער פונעמ הימל! איר, אונ װײַטער 
קיינער ניט, קאַנט אָפּמעקנ די טרערנ פוג מײַנע אוינג, וי דער נאָװי 
זאָגט (ישעיה' א, י"ח,): ,ווענ אײַעדע זינד זאָל זײַג וי רויטע פאָד 
דעמזײַד, דארפנ זיי אזיכ ווערנ װוײַס, וי שניי; װעג זי זאָלג רוט 
ווערנ וי א װאָרעכו, דארפנ זיי אויכ ווערנ, וי װײַסע װאָל"... אונ 
איכ פארהאָפ, אז איר װעט מיר נעווים מויכ? זײַנ, אוביפראט װעכ 
איר זאָלט נאָכב וויסנ, אינ װאָסער א טרויעריקער לאגע איב געפינ 
זיכ אצינד: עלנט, װי אנ איילבערט-בוים אינ דער װויסטעניש, אינ 
א פרעמדער שטאָט, אָנ א גראַשג געלט, לײַדנדיק הונגער או. דאָרשט, 
אז איכ האָב הײַנט געמוזט פארזעצנ אײַער טײערע מאטאַנע, דעם 
זילבערנעט זיינער פאר 6 קערבלעכ. מע האָט מיר מער ניט געװאָלט 
געבנ, מאכמעס די נעדערימ זײַנע (דער מעכאניזם) זענענ אזוי פאר" 
דאָרבנ, אז די גרויסע װײַזערס ווילג זיב ניט רירג פונעמ אָרט בעשום" 
אויפנ, אוױנ דאָס קליינע װײַזער? (סעקונדיק) שפּרינגט צוריק, בילטי, 
װאָס די קאָפּערטע אין א זילבערנע --- דאנקענ נאָט דערפאר!., נאָר װאָס 
ועט זײַנ, אז די 6 קערבלעכ וועלנ אכ אוועקניינ? אכ, פארװאָס 
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אונ ווארום האָבּ איכ אײַכ ביז אהער ניט געשריבנ קיינ שום בריוו? 
דעם עמעס אײַכ זאָגג --- האָב איכ גאָר פארגעסנ אָנ אויכ, אונ איב 
פארשטיי נאנצ גוט, אז דאָס איז די גרעסטע אוויירע פונ מײַנע אלע 
אוויירעס, װאָס איכ האָב נעטאָנ ביזן אהער, זינט איכ בינ ארויסגע- 
צויננ געװאָרנ פונ מײַג מוטערס בויכ אונ װאָס איכ װעל טאָנ בין מײַנג 
לעצטנ טאָנ, אינ דער צײַט, ווענ איכ על אנשלאַפנ ווערנ מיט דעמ 
אייביקנ שלאָם אזוז. אזוו... דערומ, מיינ ליבפטער טײַערסטער מע- 
כוטנ רעב יעהודעריודל, אײַלט זיב אונ פעדערט זיכ אונ שיקט מיך 
צו אײַער חילפ פונ אײַער גנוטער האנט" אזוו. אזוו.., 

אז איכ האָב פארשלאָסנ דעמ דאָזיקנ בריוו, אָנגעשריבנ דעמ 
אדרעס; 
+:81108סעזאסטן ,10 פים .סנתסה11 1086 שח-- 1 אונ ארײַנגע" 
װאָרנ אינ פּאָסט-קאסטנ ארײַנ, האָב איכ זיכ ערשט דענסטמאָל דער" 
מאָנט, אז איכ האָב פארנעסנ צו שרײַבנ א גרוס צן זײַג טאָכטער, 
מײַנ קאלע מארואשקע,,. אַרעמער יעהודע-יודלן.. 

,פיל פרייד אונ בענטשונג לאָזנ טראָגנ די בערג אפנ קאָפּ פונ 
מײַנ געליבטנ אונ אויסדערוויילטנ כאָסנ, --- ענטפערט מיר רעב יעהו" 
דע-יוד? אפ מײַנ בריוו אינ צוויי װאָכנ ארום, -- אונ פיל פרייך 
אונ אלדאָסינוטס אם אלע ייִדנ פונ הײַנט אָנ אונ װײַטער מיט יעשועס 
נעכאָמעס --- אמיינ װעאָמײנ! מיט פי? פרייד אונ מיט גרויס טײַנעג 
האָבנ מיר מעקאב? נעווענ דײַנ ליבנ בריוו פונ דער נרויסער שטאָט, 
אונ א סאכ טרערנ האָבנ מיר פארגאָסנ אפ דײַנע גרויסע שמערצנ, 
װאָס דו טראָנסט איבער אינ דעמ פרעמרנ לאנד, אונ פונ דער טיפע- 
ניש פונ ומײַנ הארצנ האָב איכ געטאָנ רוףנ; אהה ד' אלקים 1! ביזווא- 
| נענ וועסטו האלטנ דײַנע ויִדעלעכ אינ נאָלעס? ביזוואנענ וועלג די 
קינדער פונ יאאקויוונ ארומבלאַנדזענ וי די שאָפ אָנ א פּאסטעכ, אינ 
דרשמ גנהויסנ מידבער אוו.? א פארלענדוננ- וילסטו טאָנ מיט 
ייִסראָעלנ? אזוו,., ניינ! הער איכ א באסקאָל פונעמ הימל? -- ניינ! 
האָב קיינ מוירע ניט, מײַנ קנעכט יאאקויוו! אזוו... אזוי װי מיר זאָנג 
אצינד אינ די הייליקע סליכעס: ,,יזכור אהכתם ויחיה זרעם, ישלא תאבד 
יקארית יעקב2!'' דח. ער וועט זײַנ ליבע צו זיי דערמאָנענ אונ הער- 
נערנ זייערע קינדער, אז עס זאָל ניט פארלאָרג גיינ ואאקויווס נאָכ- 
פאָלננ,. דו דארפסט נאָכ געדענקענ, וי איכ פלעג דיר אָפּט דערציילג 
פונעם ליבאוויצער זיכרוינוי ליװוראָכאָ, וויפ? טרערנ ער פלענט אפ רי 

1 אה אָ אדוינאָי ע לויקימ!'- געמינטן גוואלר, גאָט מײַנער! 
2 ייִזקויר אהאװאָסאָמ ווייעכאיע זאראָמן שעלוי סויוואד שעייריס יאאקויוו! 
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עטלעכע ווערטער אויסגיטנ, זינגענדיק זיי שמוינע-אצערעס אפדערנאכט, 
דער לפיבאוויצער זיכרוינוי ?װוראכא, אז ער פלענט אזו,,. ניינ, מײַג 
זוג, מע טאר נישט קלאָננ אט אזעלכע קלייניקײַטנ, מאכמעס געלט 
אונ קאַװעד איז געגליכנ צו ערד אונ צו אש, אזוו. גאָט האָט ליב דעמ 
ארעמאנ, ‏ אונ זײַנ העכטע האנט ציט ער אויס צום שוויענ מיט גרויס 
גענאָד, וי דער מעדרעש זאָנט אזוו.,. מיר שיקנ דיר מיט דעם נאָכ. 
6 קערבלעכ אוג בעטנ דיב, זאָלסט נאָר קיינ ועסורים נישט האָבג פו" 
נעם זילבערנעם זייגער, װײַל עס איז אינגאנצנ נארישקײַטנ, וי שלוימע- 
האומעלעכ װאָט געזאַנט: .חבל הבלים חכל 137 -- וי מיטנ זילבער- 
נעט זיינער, {אזוי איז אָנ חעם זילמערנעם זיוגעל. ,,לי חכסף ולי הזהב!"2 
אז סע איז מײַנ זילבער אוג מײַג נאלד! --- זאָנט דער נאָט פונ אלע 
הערשאפטנ" אזוו.,, אוג האלעוײַ דו זאלסט מיכ וועלנ פאָלנג, װאָלסטן 
די רעגע געפאָרנ צוריק אחיימ אונ אומיירצעיהאשעם שאבעסיכאנעקע 
נעמאכט די כאפענע, מאכמעט מיר זענענ שוינ קימאט גרייט מיט אלע" 
מענ, אפילע א טאלעס פונ-דײינעטוועננ אויכ צוגעגרייט, אינ א גנוטער 
מאזלדיקער שאָ, האגאט עס סטײַעט מיר ניט א ביס? געלט צו דער 
כופּע-וועטשערע. אוג די האכנאָסעס מונ דער , טאלמוד-טוירע? ווערנ 
אלע טאָג קלענער אונ ווינציקער, אזוי אז קימאט אלע קוואלג פונ דער 
פּארנאָסע זענענ בא אונדז אינ קאָמיטײַלעװקע פארשטאָפּט געװאָרנ, 
אונ. קאפּצאָנים ווערנ. אינ אונדזער שטעט? אלעמאָל געמערט, אוג 
דער יאקרעס איז זייער נרויס אזוו... נאָר גאָט אין דאָכ א פאָטער; 
מינאסטאמ ועט ער דאָכ מוזנ העלפנ מיר אויכ, אונ ער װעט מיכ 
ניט פארלאָזנ גלײַכ מיט אלע קינדער פונ ויִסראָע? אזוו,., אונ בעעמעס, 
צו װאָס טוג דיר זײַג נאווענאד אינ פרעמדע מעדינעס? קומ צו פאָרנ, 
מו אזוי וי דײַנע עלטערנ האָבנ געטאָנ, -- האָב כאפענע אונ ווארם 
ארום אפ נאָט דײַנ האָפּענונג, אונ ער װעט דיכ שפּײַונ, מאכמעס 
אנקעגנ. גאָט קאָנ מענ ניט גיינ, אונ זײַנע ווערטער בלייבנ שטיינ אפ 
אייביק, װוי דער פּאָסעק זאָנט.,, אזוו. מײַנ זונתי מרת גנעפיע-לייע, 
זאָל לעבנ, אונ מײַג טאָכטער, דײַנ קאלע, פאריאשקע, זאָל געזונט 
זײַנ, גריסנ דיר נאָר פּרײַנטלעכ.. : | | 
די רייד פונ דײַנ מעכוטג ועהורעװווד? ב"ר מאָרדכע-מייער 
האקויהענ ז"? דער , מאשניעכ" פונ דער טאלמוד-מוירע" 
אינ דער שטאָט קאָמיסײַלעװקע.." 


1 האװיל האװאָלימ האקויל העװעל -נישטיקײַט פוג נישטי- 
קײַט, אלצ איז גישטיקײט, : 
2 לי האקעסעפ וועלי האזעװאָו! 
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רעב יעהודע-יודלס בריוו האָט מיכ אזוי צענומענ, אז איכ האָב 
זיכ פּאשעט געשעמט פאר זיכ אליינ,,. איכ האָב זיכ גענעבנ דאָס האר- 
טע װאָרט, אז װאָס עס זאָל זיכ מיר ניט פאסירנ, זאָל איכ אָנ אימ 
נישט פאהנעסטנ אונ זאָל אים פאר זײַנ ערלעכקײַט אונ פאר זײַנ גוטס- 
קײַט אָפּצאָלנ צענ מאָל אזויפיל! מיט װאָס קאָנ איכ אימ אָפּדאנקענ? 
אז נאָם וועט מיר העלפנ, אוג איכ וועל? זיכ צושלאַננ צו א בועג אונג 
װעל קאַנענ עטװאָס צונויפזאמלענ, על איכ באלד קומענ קיינ קאָמו- 
סײַלעווקע אונ על נעמענ זײַנ טאַכטער מאריאשקע אונ װעל זי 
נליקלעב מאכנ! -- אכ, װאָס פאר א נאכעס װעט דאָס האָבנ דרעב 
יעהודע-יוד?, וװוענ ער וװועט קומענ אמאָל צו אונדז צונאסט אונ וועט 
אונדז טרעפנ אינ אנ אייגנ שטיבל, א קלייג שטיבל; ניינ, טאקע א היפּי 
שע שטוב, א גרויסע. שטוב, --- פאהװאָס ניט קיינ מויער? ער װעט 
מוירע האָבנ ארופצוניינ אפ די טרעפּ אונ װעט פארײַסנ דעמ קאָפּ 
הויכ-הויכ.., 

+ --- קומט ארופ! קומט ארופ! רעב יעהודע-יודל,,. שווער! שווער! 

-- עדכעדכע, --- שקאָצ איינער! האָסט זיכ פארקליבנ נאנצ הויכ! 
קיינ מײַסע ניט! װאָס צאָלסטו, לעמאַשל, פאר דער דאָזיקער דירע א 
יאר דירע-נעלט א יאָר? 

-- דירע-נעלט? װאָס רעדט איר דאָס, שווער? דאָס אין דאָב מײַנ 
איינג הױז.. נישט לאנג אוועקגעקויפט בא א געשטאָרבענעמ פֹּאֶל- 
קאווניק... פאריאשקע! מאריאשקע! קומ נאָר אהער! מיר האָבנ א גאסט, 

--- ע, טאָכטער! ביסט דאָכ עפּעס גאָר א גאנצע פּריצטע ביסטו! 
װאָס איז דאָס עפּעס פאר פּאניטשלעכ דרייענ זיכ דאָ ארומ עפּעם? 

|-- דאָס איז דאָכ אונדזערע קינדער, שווער, אײַערע אייניקלעב.. 

--- מײינע אייניקלעכ? הם... װאָס זשע אין עפּעס מיט נאקעטע 
קעפּלעכ? אָנ היטעלעב,. מעכילע, װאָס איז עפּעם? 

--- הײינטיקע מאָדע, פארשטייט איר, א גרויסער מויער פונ א נע- 
שטאָרבענעמ פּאָלקאָזוניק,,. א גרויסע שטאָט... א נוזמע פּריצימ... מע 
קאָנ ניט אנדערש,.,. מע מוז... 

--- מע מוז? שייגאצ איינער --- כע"כעדכע, קונדייסימ!.. 

אזוו. אזון... מײַנע געדאנקענ מיט די שיינע לופטשלעסער פאר- 
טראָגנ מיכ אזוי װײַט, אז איכ פארגעס קימאט, אז פונ די לעצטע 
6 קערב?עכ אין מיר געבליבנ בעסאבאקל איינם.. דאָס איינציקע 
קערב?! וי טיפ, װוי שטארק איכ האלט דיכ װוײַט-װײַט אינ קעשענע אונ 
איב זע,. אז אוב על דיב נישט קאָנענ אײַנהאלטנ! איכ זע, װי דו 
רײַסט זיכ ארויס מיט נוואלדנ פונ מײַנע הענט, פונ צווישנ די פינגער, 
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דן רײַסט זיב אױיט אונ פליסט אוועק מיט א געלעכטער, אונ עם און 
סיר געבליבנ פונ דיף 2 נילדג, 2 זילבערנע נילדנ, פּונקט וי 2 פעדער" 
לעכ, ואס בלוומנ בא אונדז אינ האנט, וועג דאָס פייגעלע גליטשט זיב 
אויס פונ דער האנט אונ ספיט אוועק.,. 2 גילדנ אם 2 טאָג צו לעבג --- 
אונ אפג דריטנ טאָג? װאָס טוט מענ? --- עס ווילט זיב עסנ! קיינמאָל 
האָב אוט נאָכ אזא טײַערג אפּעטיט נישט געהאט, װוי אינ דער דאָזיקער 
מינוט, װעג איכ האָב נישט געחאט קיינ 2 נראָשנ צו באצאָלג פאר א 
ביינלן.. 

מאַזשעט סטארע וועשטשי פּראָדאיאָטיע, פּאניטשא? 

איכ קוק זיב ארומ; נעבנ מיר שטייט א שווארצ יידל, אָנגעלאָדנ 
פוג אויבנ ביז אראָפּ מיט אלטע קאַסטיומענ, העמדער, קאלאשנ, שטעק" 
לעפ אודת, 

וונגערמאנ! --- ווענדט ער זיכ צו מיר שוג אפ וְדוֹשׁ. =-- 
וונגעהמאנ! עפשער געפינט זיכ בא אײַכ אלטע כפייצום אפ צו פאף" 
קויפג? 

אלטע כפייצים? א וווילער געדאנק, כ'לעבנ! איכ חייב אָנ צו 
באטראכטג מײיג קאָסטיומ, אונ דאָס שווארצע ווד? באטראכט אכ 
מײַג קאָסטוום אונ שטויסט זיכ, װאָס איף מינ, 

---- אוים און װוילט, --- זאַנט ער צו מיר, אראָפווארטנדיק פונ זיב 
די אלע שמאטעס, -- אויב איף ווילט, קאַנענ מיר מאכנ א בײַט.. 
איכ על אײַכ עפּעם צוצאָלג.. 

די דאָזיקע אָפּעראציע מאם איכ קימאט א טאָג איבער א טאָג, 
אזוי אז מייג קאָסטיוט איז איכערגעביטנ געװאָרג עטלעכע מאָל, אונ 
ונ ומײַנע שמיוו? אוז געווארג א פּאֶר צעריסענע רעזינענע קאלאשנ אם 
די באָרוועסע פיס.., עס מאָלט זיכ מיד אויס, אז יעדער קוקט אפ מוי- 
נע קאלאַשנ,., אוב באהחאלט זיכ, וי װײַט איכ קאָנ,.. װאָס װעט זײַג 
דערפונ? ואס וועט זײַנ דער טאכלעס? וואס טוט מענ? װאָס טוט 
מענ?!.. 


|/'. מייג באגעגעניש מיט מײַ1נ כאווער אריע'לייף 


די גרויסע שטאָט -- דאָס אוז א טחאָמ, ווונחיג דער וינט האָט 

צונויפגעטריבג מאסנ פמענטשג, וועלכע ווינג זיכ אונ ווארפנ זיכ פונ 

איינ עק צו דעמ אנדערנ עק טהאָס; דער שטרײַט פאר דעמ לעבנ זעט 

זיכ דאָ ניכער אָנ, װי אינ דעםמ קליינעם אָרט. אוב איר וילט בא- 

טראכטנ די נאטור פונעם פענטשג, סקופט אהער אין דער גרויסער 
308 


שטאָט ארײינ, קוקט, וי מענטשנ לויפנ דער אהינ, דער אהער, װי די 
פיש אינ טײַכ, איר קאָנט אײַכ דאָ ארומניינ אונ גאס יאָרנװײַז --- קיי- 
נער װעט אײַכ ניט שטערנ. וועמענ גייט דאָס אָנ, צו איר זענט זאט, 
צו איר זענט הוננעריק? קאָלזמאנ אײיערע פיס טראָננ אײַכ נאָכ ארומ 
אונ איר וואלנערט זיכ נאָכ ניט אפ דער נאס אונ פּלאַנטעט זיב ניט 
ארומ, קאָנט איר אײַכ ארומניינ, ווג איר ווילט זיכ,. מיינסטנטייל קאָנט 
איר שפּאצירנ אפנ בולוואר אָדער אנידערזעצנ זיכ, װי א סראָרע, אפנ 
גרינעם בענק? אונ באטראכטנ אלצ פּאָרלעכ, װאָס שפּאצירנ דאָ גע- 
ארעמט, אָדער די גרופּעס, װאָס זיצנ אקעגנ אײַכ אם דוי גרינע בענק. 
איכ ווייס נים, וואזוי איז אײַכ, נאָר סיר איז שטארק אינטערעסנע 
זיכ צוצוקוקנ צו יערנ באזונדער, װאָס איכ זע דאָ (אפנ בולוואר. איכ 
דרי" זיכ שוינ דאָ ארומ א פּאָר װאָכנ אונ באמערק שוינ א סאכ בא- 
קאַנטע פיזיאָנאָמיעס, װאָס איכ זע זיי יעדנ טאָג אינ דער זעלבער שאָ 
אפ דעם זעלבנ אָרט, איכ זע אלע טאָג אנ אלטנ מאנ, אנ אײַנגעהו- 
קערטנ, מיט א געלעכערטנ צילינדער אונ מיט א גראָבנ שטעקנ, אפ 
וועלכנ ער שפּארט זיב אָנ מיטנ שטערנ אונ שלאָפט אִפּ אקעננ א שאָ; 
נאָכדעם שטייט ער אופ, ער קוקט זיכ ארומ אפ אלע פיר זײַטנ, ער 
טוט א הוסט אונ גייט אוועק. אזוי איז אלע טאָג, יעדנ טאָג! פונ ווע- 
מענ אנטלויפט ער, דער דאָזיקער אלטער? װאָס געפעלט אימ דאָ אזוי 
צו שלאָפנ, אָנגעשפּארט מיטנ שטערנ אפנ גראָבנ שטעקנ? צי עפשער 
איז אים דאָס אָרט אזוי טײַער? אָדער?,, אונ דאָס דאָזיקע מערבענ מיט 
דער געלער שליאפּע, װאָס טוט זי דאָ יעדנ טאָג אפ דער גרינער באנק, 
נעבנ בוים? זי פארשטעלט זיכ די אויננ מיט א װײַס טיכעלע, אונ איר 
אײַנגעפאלענע ברוסט שפּריננט אונטער פאר נעוייג? נאָכב װעמענ 
וויינט זי? װאָס פאר א מע"דער האָט צוגענומענ בא איר איר רו, איר 
נליק אונ איר חארצ? ניינ, פיל גליקטעכער װײַזט אויס דאָס דאָזיקע 
פרײילנ, װאָס קומט אהער לייענענ פאנגע בריוו אפ בלוי פּאפּיר פונ אלע 
זײַטנ באזעצט מיט קליינע פּיצעלעכ אויסיעס; די הענט ציטערנ אירף, 
אונ די אױיגג ברענענ; זי פייענט איבער דאָס בלויע ביינעלע פֹּאפּיר 
א מאָל צוואנציק אונ קוועטשט דאָס צו צומ הארצנ אוג קוקט זיכ ארוט, 
צי קיינער זעט ניט, נאָר איכ זע אָבער נאנצ גוט: פריי זיכ, שוועסטער? 
לעבנ, פדיי זיכ! גאָט האָט דיר נעשענקט דאָס גליק, טרינק זשע, טרינק 
מיטנ פולנ מויל, קאָלזמאנ דו קאָנסט נאָב, קאָלזמאנ קיינער האָט דיף 
נאָכ ניט ארײַנגעגאָסנ קיינ ביטערנג טראָפּנ אינ דעמ בעכער, פונ וועלכנ 
דו טרינקסט דעמ זיסנ געטלעכנ װײַנ, וװואָס הייסט --- ליבע,., ניט װײַט 
פונ מיר זיצט א יוננער מענטש אונ לייענט פוג א לאנגנ פַּאפּיר אייגענע 
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שירים (פערזנ), צוקלאפּנדיק מיטנ פוס נאָכנ טאקט פונ דער מאָט פונ 
די שירימ; די מוזע" פונעם דאָזיקנ יוגנג פּאָעט (מעשוירער) האָט 
אויכ ליב דעם בולוואר, גלײַב מיט מיר, גלניב מיט אלע מײַנע בולוואר- 
נע באקאנטע, גלטב מיט דעמ דאָזיקג יונגנ פּאָר?, װאָס זיצג דאָ אקעננ 
מיר, אוג זיסע רייד פוג ליבע ניסנ זיכ פוג זייערע מײילער, דאָס דאַָזי 
קע פּאָר? אינטערעסירט מיכ אזוי פיל, אז איכ הער זיב טאָמיד צו צו 
זייערע שמועסנ, טאַמער װעל איכ קאָנענ כאפּנ מונ זיי כאָטש א װאָרט, 
נאָר זיי רעדנ אָבער אזוי שטיל, אן מע הערט נישט; מע זעט נאָר, 
וי זייערע אויגנ רעדנ צווישנ זיכ שענער, װי אלע שפטראכ אם דער 
וועלט! לאנג זיצנ זיי דאָ קיינמאָל נים; 10 אָדער צומ װעכסטג 18 
מינוט; ער קוקט אפנ זייגער אוג װונזט איר, ווו ער האלט; זי שטייט 
אופ אוג קוקט אימ א ביס? אינ די אוינג ארײנ; ער קוועטשט זי בא דער 
האנם, אונ זיי הייבג זיכ אָנ געזענענענ. נאָכ דעם געזענענענ זעצנ 
זי זיכ ווידער צו אם איינ רעגע, אונ ביידע לאָז ארויס א טיפנ זיפצ 
פונעם הארצנ. ווידער א קוק אפנ זיינער, ווידער געזעגנט, ווידער צונע- 
זעצט, ווידער א זיפצ, ווידער דער זיינער, ווידער האנט אזוו. אזוו. ביז 
ער כאפּט זיכ שוינ אופ טאקע אם אנ עמעס, אונ זיי צעשיידנ זיכ אוב 
הייבנ אָנ אוועקגיינג, ער אינ אייג זײַט, אונ זי אינ דער אנדערער 
זײַט, אָפּשטעלנדיק זיט ועדע מינוט אוג קוקנדיק איינס אם דעם או- 
דערנ..,. נאָר גאָט מג נאָט! װאָס אין ער מיר אזוי קענטלעכ, דער דאָ- 
זיקער וונגערמאנטשוק מיט די לאננע זײַדענע האָר, מיט די רויטע בעק" 
לעב אוג מיט די שווארצע אויגנ?.. איכ חייב זיכ אום פונ מײַנ בענקפ 
אוג -- ואָנ אים איבער אונ קוק אים אוג פּאָנעמם ארײנ,. ער בא" 
טראכט מײַנ קאָסטיום מיט מײַנע צעריסענע קאלאָשנ.. איכ לאָז 
אראָפּ דו אויגנ,,, ער זוכט בא זיכ אינ קעשענע אונ טראַנט מיך צו א 
זילבערנע מאטבייע.,. איכ קאָנ נישט רירנ מיט קיינג אייווער... אונדזערע 
אױיגנ באגעגענעג זים,,. עס רײַסט זיכק ארוים בא אונדז ביידע א געשריי: 

--- אריע-לייב!!99,, 

--- א-אזא???1!!! 
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עגרע פונעמ צווייטג טייל 


* דו געסנ פונ געזאנג (באט., פוב אװוט), 





די בעסטע יאָרג 


(פאָר זעצונג {פונ} דער ,װעלט-רײַזעי) 


ד ר י ט ע ר ט יי ל? 
1 די ערשטע נאכט בֹּא מײַנ כאווער אריע- ליב 


עס האָט זיכ אײיכ װוענ נעטהאפנ פאָרנ אונ א פינצטערער נאכט 
(אינ הלופּענטיש, װוי מע זאָנט), װענ דער חימל? גיסט אפ אײַכ א 
שלאקסרעגנ, עס דונערט אונ עס בליצט, אונ איר זענט דורכגענעצט 
דורכ-אונ-דוהכ, אוֹג עסנג ווילט זיכ אײַכ, אונ איר בלאָנדזעט פונעמ 
וועג, אזוי אז איר גלייבט זיכ שױינ גאר ניט, צי איר וװעט אמאָל 
קומענ אהיימ, מאכמעס די פערד שטייענ צו אונ ווילנ שוינ װײַטער 
נישט ניינ, אונ די כמארעסם וערנ אלעפמאָל נעדיכטער אונ שוואר- 
צער, אונ איר זעט פאר זיב ניט קיינ וועלט?., פּלוצעמ! -- א קליינ 
פוַער? בלישטשעט אויכ פונדערװײַטנס; האָס פֿײַער? ווערט אלע- 
מאָל גרעסער אונ נעענטער, אזוי אז אפילע די פערד הייבנ אוב אָנ 
צו גיינ מיט מער כיישעק, אונ פאר אײיַערע אויננ שטעלט זיכ פאָר אײַער 
חויפ, אײַער שטוב. אָט זענט איר שונ בא דעמ טוער; אָט זענט 
איר. בא דער טיר; נאָכ איינ מינוט -- אונ א פריילעכער געשריי פוג 
עטלעכע הערצער באגעננט אײַם -- מיט איינעם װאָרט איר זענט 
בא זיכ |אינ אײַער היים, צווישנ אײַער|{ע| ליבע, וועלכע האָבנ אם 
אלַב לאנג-לאנג ארויסנעקוקט, צוגייענדיק אלע מינוט צומ פענצטער 
אונ ארויסשיקנדיק אלעמאָל א מענטשנ אינ הוים אריס א קוק צו 
טאָנ אונ צוהערנ זיב, טאַמער פארט מענ.. איר זענט בא זיכ איג 
דער חיימ, אונ אז װוי? אין אײַכ, אויב גאָט האָט אײַב געבענטשט 
מיט דעט דאָזיקנ גפֿיק, וועלבעם אין אינ מײַנע אױננ העכער פונ 
אלע אנדערע גליקנ אפ דער ערד!.. עטלעכע פּאָר הענט צוענ פונ 
אײַכ אראָפּ די נאסע מאלבושימ, אוג אײַער נאס, קאלט לײַב פילט 
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אפ זיב ווארעמע, טרוקענע קליידער, אונ נאָבֿ מער ווארעמע בֿליקנ 
(וזנחמסטם) מונ עטלעכע פּאָר אויננ, וועלכע יאָננ איבער איינס דאָם 
אנדעדע, אונ אנ אומערמעסלעכע ליבע אונ איבערגעגעבנהײַט גייט 
אדויס פוֹנ זיי אם אליכ, אם אײַכ, נליקלעכער באל-מישפּאָכ/צזזוהפאסס) 
מע רינגלט אײַכ ארום פונ אלע זײַטנ; דער גיסט אײַכ אָנ א גלאָן 
טיי, דער טראָגט אײַכ צו עסנ, דער דערלאנגט אײַכ א מעסער מיט 
א נאָפּל, אונ די קליינע כעוורע? -- זיי קריכנ אײַכ ארופ אפ דו 
הענט, אפנ הארצנ, אפנ קאָפּ אונ באדעקנ אײַכ פונ אויבנ ביז אראפ 
מיט הייסע, פלאמפײַערדיקע קושנן אפילע דאָט קלינע צװי- 
יאָריקע ,,קאראפּוזיק?? האָט דערהערט איג וויגעלע דעם געפּילדער, 
שרײיט דאִם אויב, מע זאָל דאָס צוטראָנג צום , פאפּא", אונ איךר 
מענגט זיב ואָ וועלג אוג ניט וועלנ, מוזט איר דעמ א קוש טאָנ אינ 
ביידע רויטע בעקלעכ, װואָס זעענ אוים וי די פאמפּעשקעס; אונ 
נאָכדעמ פאנגע מײַסעם, ניסימװועניפלאָעס, / הילכיקע געלעכטערנ, 
א ווייכ א ווארעם בעט, א זיסער שלאפ אזון,, אזון... 

דער דאָזיקער, װאָס האָס איבערנעלעבט כאָטֵש איינ מינוט פונ 
דער גליקלעכער, ליכטיקער אידיליע, דער װעט מיכ אויכ פארשטייג; 
דער וועט פארשטייג מויג פאגע אוג מײַנע געמילנ: פונעם בולוואך --- 
בא מײַנ טײַערסטג כאווער אריעדלייבנ אם דער קוואטיר,,, עס פא"" 
שטיים זיכ, אז מײנ כאווערס פואטיר מיט זײַג אױפנעמענ מיכ אין 
נִים געוועג אזוי פינקטלעכ, הי איכ האָכ אײַכ נארוואט באשריכנ: 
אָכער גאָרניט! דאָס האָב איב אלכ נאָר גענעבנ אי בלשפיל, בימדיי 
איר זאָלט זיכ קענעג פאָרשטעלג מײַנע געפילג איג דער מינוט, ווענ 
א מענטשלעכע האנט האָט מים אופנעהויבג פונ דער גאס, האָט מיר 
באוויזג מענטשלעכקײט, פרמנטשאפט או. ליבשאפט; קיינ בעסערנ 
בײַשפּי? האָב איכ נישט געקאַנט געפינענ אינ דעם אומערגרינט- 
קעכג סווא? פוגעם מענטשנם גוטסקיוט, מונ דער דאָזיקער געטלעכער 
מאטאַנע, מיט וועלכער מיר, מענטשג, רימעג זיב 

= װאָס וויינסטו, מעשוגענער? --- שרײַט אם מיר ארי'ע"לויב, 
אָנגיסנדיק מיר דאָם דריטע גלאָן טיי אונ צעשנײַדנדיס דאָם ברויט, 
וועלכעס ער האָט אלייג נאַרװאָס געבראכט פונעם בעקער. 

--- נייג, ‏ איב ווייג נאָר ניט! -- ענטפער אוה אים, אונ דו 
טרערג ניםג זיב מיר פוג דו אויננ גלטכ איב נלאָן ארײַנן אים װופ 
רעדנב אוג קאָנ נישט: עם וארנט מיף אינ האלרן, עס קלעמט מיף 
דאָס הארצן איכ קוק אם מײַנ טערג ארוע-לייבנ אונ קאָנ זים איג 
אים זאם ניט אָנָקוֹסל. 
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אי דער צײַט, װאָס מיר האָבנ זיכ צעשיירט, אי ער הינציל" 
װאָס פארענדערט געװאָרג, נישט פיל עלטער געװאָרנ; די זעלבע 
רויטע בעקלעב מיט דוי לאננע זײַדענע האָר, װאָס פריִער; די זעלבע 
שווארצע פריילעכע אויגנ מיט דעם גלײַכנ לעבעריקג געשטאלט, 
גיב געגאנגענ, גיכ גערעדט, אונ פונ יעדער זאכ ווערט ער ניספּאָעל --- 
מיט איינעם װואָרט הער אייגענער ,,אריע-לייב!,, װאָס פרוֶער; נאָר 
איג. זײַנ רעדג, אינ זײַנע װוערטער זעט מענ ארוים, אז ער אין עט- 
װאָס פּראקטישער, אָפּיטנער אלס פרוער, אונ אפ זײַנ שיינעמ לוכב- 
טיקג שטערנ זעט מענ אָנ קוימ-קוימ א קנייטש?, -- א באװײַז, אן 
קיינ צאָרעס אין ער נישט זשעדנע געווענ אונ וייסט שוױנ, װאָס 
שמערצנ באדייטנ,,. אָ, אריע-לייב! אריע-לייב! ער דרייט זיכ אונ טאנצט 
: ארומ מיר אונ ווייסט נישט פונ װאָס פרלער צו רעדנ אוב װאָס, 
מיט מיך צו טאָנ. ער באטראכט מיכ אונטערוווילס פונ אלע זײַטנ 
אונ ווערט רויט פונ מײַנ שיינעם קאָסטיום מיט די צעריסענע קא- 
לאָשנ אפ די באָרוועסע פיס, וועלכע איכ פלײַס זיכ באהאלטנ װײַט" 
װײַט אונטערנ טיש,,. איכ דערציי? אים מײַנ בלאַנראפיע פונ דער 
לעצטער צײַט, וי װײַט איכ קאָנ; ער הערט מיכ אויס מיט טרערנ 
אפ די אויגנ.., ,,נו. נו. װײַטער, װײַטער"!,. 

ער קוקט אפ מיר אונ פארצייכנט עפּעס בא זיכ אינ א קלייג רוט 
ביכעלע. 

--- װאָס פארשריובסטו דאָרטנ אלע מינוט, אריע-לייב? 

--- הא? נאָרניט, נאָרניט.,. שטיוועלעכ,.. ואָ,,, פארװאָס עסטו 
נישט? װאָס טרינקסטו נישט? ווארעמ זיכ אָנ; עס איז דיר קאלט? ואָ? 

--- ניינ, פארקערט, מיר איז אצינד הייס, שרעקלעכ היים!.. 

--- גערעכט, גערעכט! -- זאָנט ער אונ צעניסט זיב .מיט זײַנ 
הילביק געלעכטער. --- נו, . ברודער, גענוג שוינ דערציילנ; אצינד 
וועלג מיר נעמענ עפּעס אינ מויל ארײַנן עס װאָלט אוואדע געוועג 
נוט, אונ מע זאָל קאָנענ קרוגנ עפּעס פליישיקס; עס איז שויג אָבער 
שפּעטלעכ; הײַנטיקס מאָל וועלנ מיר זיכ בפאגניטענענ מיט פיש, פּוטער. 
קעז,.. עס, עס, נעדענקסט װײַנשל (קארשנ) אינמיטנ גאס---כא-כא-כא? 
אנ ,,אסיטע? אינ שטאָט? כא-כא-כא!.. אונ דער ,חמניד" מיט די 
שירימ אפ דער נאס? כאיכא-באן,. - | 

--- אונ דער סטאָראָזש מיטנ בעזעמ, אריע-לייב? 

--- כארבאדכא! גערעכט, גערעבט! שא נאָר, שא, איכ גערענק 
נאכ די שירים; 
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קרני השטש 
מפמרום יביטו 
יביטו על ארץ 
עלי אחמות1י.. 
(די ישטהאלנ פונ הער זוג, 
פונ זייער געצעלט, 
וועג זיי קוקנ אראָפּ 
צו אונדז אפ דער וועלט.,,) בא-כאדכא! 
אײַ, יאָרנ! אײי, יאָרנ! אונ. דער בערדיטשעווער מױיכער-ספאָרים מיטנ 
צענדקערבל-שטיק? כא-כא-כא! 
--- אונ דוי קלעפ בא דעם שוסטער, ארוע-לייב? כבא-בא"בא.., 
--- בא-כאדכא! אונ די ,,פוילישע אכסאניע"? געדענקסט באָטש? 
--- א נײַס א ביסל? נו, אונ די פּעטש פונעם כאָסיך?, אריע"לייב, 
האָסטו פארנעסנ? | 
--- אָ, איכ געדעגק זיי גוט, האָבּ קיינ מוירע ניט! כא-בא-כא! 
הוי מורדי אור 
שמש בל יראו2ן,. 
(איר פינצטערע מענטשנ, 
איר זעט נישט די שוונ!,,) באַרבאָזכאָ! - 
אוג די באלעבאָסטע מיטנ קינד געדענקסטו נאָב? 
--- נו, אונ מאלבושימלעכ, אריע-לייב, מימנ צילינדער, סא-בא-בכא?,. 
--- אָנ אנ ארבל? כאדכא-כא! אוכ װועל דאָס נאָר נישט אויסהאלטנ, 
באָ-כאָיכאָ! כא-כא-כא! אום בעט דיכ, ברודער, לאָז שוינ זײַנ גענוו! 
לאָמיר בעסער זיב אָנהייבג ליונג שלאָפּנ; איכ דארם אופשטיינ. נאנצ 
פרי,,, איכ ווֹעָל, פארשטייסטו מיב, צושטעלנ עטלעכע בענקלעכ צו 
מײַינ בעטל, וועלנ סיר קענענ שלאָפנ צוזאמענ, אזוי וי אמאָל אונ 
| די יונגע ואָרנ, געדענקסט, בא די ווײַבער אינ צומער, די מאקארעווער 
ייִדענע, נעדענססט? בא-כא-כא? כא-כמא"כאן.. 
--- אונ ,,שימשנ-האניבער", אריע-לייב? כא-כא-בא? 
--- כא-כאיכא! אָבער לאָז שוונ זײַנ גענונן שויג צײַט שלאָפֿנ, 
כ'לעבנ, שוינ צײט שלאַפנ! אָט ווער אנשלאַפג, איכ בעט דיכ; מיף 
וועלג נאָכ האָבנ נענוג צײַט אפ אָנצורייד? זיכ אונ אנצולאכנ זיפן -- 
נו, א גוטע נאכט! 


1 קארניי האשעמעש מימאָווימ יאבּיטו, 
לאבּיטו אל ערעצ אליי אדאָמויס. 
2 הוי מוירדיי אויר שעמעש בּאל ייָרוו 
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--- א נוטע נאכטן.. 

--- שלאָם געזונט! 

--- שלאָם געזונט! 

עס גייט אוועק א מינוט צענ; אריע-לייב קערט זיכ איבער אפ 
דער אנדערער זײַט. | 

--- דו שלאָפּסט שוינ? -- פרענט ער מיכ שטילערהייט. 

--- ניינ; װאָס איז, אריע-לייב? 

--- גאָרניט,,,,. ונ האָסטו פארזעצט דעם זיינער? אויב איכ וע 
מאָרגנ האָבנ צײַט, וועלנ מיר אימ אוסלייזנ, לעמו זאָל וואקסנ אם 
אימ פּראָצענט אומזיסט? יאָ, װאָס מאכנ עפּעס אונדזערע קאֲָמו* 
סײַלעווקער פּראָצענטניקעס? 

--- ווער? די שינדערס? װאָס זאָלנ זיי מאכנ? מע שינדט די 
הויט פונ די אָרעמעלײַט אפ װאָס דרי וועלט שטייט,., 

-- אַ, דאָסטאַװושטשיקעס! איכ האָב ניט לאנג אָנגעשריבנ וועגנ 
אונדזערע פּראָצענטניקעס א גאנצנ ארטיק? אינ ,חמליץ". 

--- דו שרײַבסט נאָכ הײַנט אויכ שירימ, אדיע-לייב? 

--- באזבא-כא, ניינ,, קינ שירימ נים,.. געדענקסט מײַנ פּאָעמע 
;;ויהי בחצות הלילה'; כאדכארכא? וי די זוג האָט כאסענע פאר 
דער לעװאָנע, כא-כא-בא? 

--- בא דעם נעלנ ראבינער, כאדכא-כא? אונ יעליזאבעטענ גנע" 
דענקסטו נאָכ, אריע-לייב? 

--א! צו איכ געדענק? איכ געדענק זי זייער גוט! זייער גוט! 
איכ װעל דיר דערציילנ וועננ איר א פײַנע מײַסע; ועצט דארפ מענ 
שלאָפנ; שוינ שפּעט!.. ' 

--- װאָס איז דאָס מיט אונדז געווענ אזעלכעס, אריע-לייב? אונ 
ווגהינ ביסטו נאָכדעם אהיננעקומענ, אריע-לייב? מע האָט מיר גע" 
זאָנט, אז איר זענט ערגעצ ארויסגעפאָרנ,,. אָנגעזעצט... 

--- ע, ברודער, דאָס איז דאָכ שוינ ווידער אפ א גאנצער נאכט 
א מײַסע; מע דארפ שלאָפנ אויכ! הײַנט האָסטו מיר דערצנילט ד ײ גנ 
ביאַגראפיע, אונ מאָרגנ װועל איכ דיר דערציילג מײַנע,,. אצינד לאָמיר 
זיכ צודעקנ אונ לֿאָמִיר שלאָפנ! א נוטע נאבט.. 

-- א גוטע נאכט, 

--- שלאָפּ געזונט! 

--- שלאָם נעזונט! 

נאָכ 20 מינוט אָדער א האלבע שאָ; אריע-לייב קאטשעט זיב 
ווידער פוג אייג זײַט אפ דער אנדערער; ער פרעגט מים: 
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רו שלאָפּסט? 
- גיינ װאָס אוז? האָסט מיר עטעט געװאָלט זאָננ, ארוע-לייב? 

--- גיינ = גאָרגיט, נלאט אזוי,., יא, דאכט זיכ, אן די דאָזיקע 
יונגע שנור, װאָס דו האָסט מיר דערציילט, װאָס דו האָסט זיב אינ 
איר פארליבט, איף מיין, װאָס דו האָסט זיכ פאדליבט אינ אירע 
שיינע בריװוולעכ מיט איר שאָטנ, איאָ, האָסט מיר געזאַנט, אן זי 
הייסט ראָזע? 

-- ואָ,, װאָט און? 

-- גאָרנישט; אוב בינ פֿרוער געווענ אפ א שטעלע בא א רעכנ 
יד ; ועלכער האָט געהאט א טאַכטער, זי האָט אויכ געהייסנ ראָזע; 
זי האָט געשרובנ צום כאָסנ צוויי מאָל אוג דער װאָכ ליבע-בריווקעב; 
נאָר אזוי יי זי פענ קוימקקוים והעט פארשרײבנ, פלעג איב איר 
שרייבג אלע בריוו, אונ דערמאר האָב אים זיב אזוו לאננ געהאלטג בא 
איך פאָטער, וועלכער איז א זעלטענער שויטע, נאָר צוליב דער טאָכ- 
טערס קאָרעפפּאַנדענצוע אין ער צו מיר געוועג זייער גוֹם.. ,גייט 
שוינ, איכ טעט אייכ, צט מײַנ ראָועטשקענ: זי האָט שוינ מעקאבל 
געוע? א ברטו מוג איר זיסג --- זי ווארט אפ אווב " 

--- ארועדלווב!!! --- האָב אוכ אויפנעשרוננ ניט מיט מײַנ קאָל, 

--- שא, װאָס איז? גאָט אין מיט דיך! 

- ארוערלייב! אור פאמיליע אוזן ניםט געווענ שארפשטיינל.. 

--- עס פארשטייט זיב שארטפשטיינ! -- נו, װאָס ושע איז? 
פונוואנענ קאָנסטו זי? 

--- סטייטש, ארועדליוג, אִם דאָס אין דאָכ טאקע די דאָזיקע 
ראָזע, װאָס האָט כאפענע גשהאט פאר מײַנ שילער זיסיע דאָרפמאנ, 
פאר וועלכנ איכ האָב נעפירט א נאנצ ואָר די קאַרעספּאַנדענציע... 

אז איכ האָב אויסגערעדט די דאַזיקע װערטער, האָט זיב מײַנ 
כאווער אופגעכאפּט פונעם געלענער, האָט זיב אָנגענומענ מיט ביידע 
הענט בא די זײַטנ אונ האָט זיב צענאָסנ מוט אזא שרעקלעכ נע- 
לעכטער, אז אוכ האָב געמיינט, אז ער וועט דעם שלאק באקומענ. 

--- אווע-לייב! ‏ ארוע-לייב! ‏ נו, װאָס זֹשע אין דער געלעכטער 
אזוי? קוק אים אָנ, וי ער האָט זיכ א ביס? צעלאָזט! 

-- כא! כא! כֹא!.. ראָזע... כא-כאיכא! שארם... כא-כא-כא!,;; 
שארפשטייג!,,. כא-כאזכא! מיננע בריוו... כאָ-כאָדכאָ! ראָזע... בא-כא- 
כא!., העסלעכ.,. כא-כא-כא! א קורצע נאָז,.. כא-כא-כא;,, גראָבע 
קיפּנ,,,. כאדכא כא!.,. א מאָרדע... כאדכא-כא!.. אוי, װי דער טויט!,, ; 
כָא-כארכא! אוי, א מארשאם!,. אוה, איכ וש? דאָס ניט אויס" 
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האלטג!... כא-כא-כא! ראָזע פּלֶע... פּלע,,. כאיכא-כא! ראָזע פּלע... 
זי הייסט בא אונדז.,. כא-כא-כא! ראָזע פּלעצל.. כא-כא-כא! אנ 
אָפּגעריסענער נאר -- כאדכא-כא! ראָזע פּלעצלן כא-כא-כא! 

--- אָבֿער לאָז שוינ זײַנ גענוג, איכ בעט דיכ, אריע-לייב, פֿאָז 
שוינ זײַג גענוג צו לאכנן.. 

--- אוי, איכ קענ ניט. כא באדכא! איכ קענ ניט!,. לאָן מיכ זיכ 
אויסלאכנ.,. כא-כא-כא! האָב קיינ פאריבל,,. כא-כא-כא! איכ קענ 
ניט! כא-כא-כא! ראָזע פּלע.,. ראָזע פּלעצל!,. כאדכא-דכא! כאדכא-כא! 
אוי! אוי! אוי! גענוג, גענוג, גענוג! צײַט שלאָבנ,. כא-כא-כא! אזוו. 

-- נו, א גוטע נאבט, כא-כא-כא! א נוטע נאכט! שױינ באלך 
טאָג --- בא-כא-כא! א נוטע נאכט! 

--- א נוטע נאכבט. 

--- שלאָט געזונט, 

--- שלאָם געזונט. 

מײַנ אריע-לייב דעקט זיכ איבער מיט דער קאָלדרע איבערנ קאָפּ; 
ער מאכט זיכ, אז ער שלאָפט; נאָר איכ הער נאנצ נוט, אז ער שטיקט 
זיכ פאר געלעכטער... איכ חייב שוינ אָנ ווערנט ברוינעז דערפאר: 
עס שטייט מיר ניט אָנ, װאָס מע לאכט פונ מיר, האנאם איכ פארשטיי 
אליינ אויכ נאנצ גוט, אז עס איז דאָ װאָס צו לאכנ.,. נאָר ווער וויל 
דאָס, אז מע זאָל לאכנ פונ אימ? מיר זענענ טאָמיד נערנ צו לאכנ, 
נאָר פונ יענעם, --- ניט פונ זיב.., 


|ו. מײַנ שוועסטער - אריע-לייבּ 


װאזױאָ-װױאָ! װאָװױאַזװױאָ!,. איכ כאפּ זיכ אופן איכ עפנ 
אופ די אוינג --- וו בינ איכ? מײַנע אויגנ פאלנ אפנ פענצטער, אונ 
איכ זע פאר זיכ א גאנצ גרויסנ הויפ, פול מיט וועגנ, פעסער, פערד, 
מענטשנ; דער אוילעם ארבעט, האָרעװעט; מע קאטשעט פעסער 
אפ די וועגנ אונ מע טרײַבט די פערד ,עמואַזװױאָװױאָ!",.. עס װײַזט 
אויס, אז עס איז שוינ ניט פרי --- אונ איכ ליג נאָכ אינ בעט, אם 
די בענקלעכ --- װווּ בינ איכ? א קליינ צימערל, א פּאַשעט כיירערל, 
נאָר ריינ, ציבטיק, נינגאָלד, א טיש?, צוויי בענקלעכ, א שפּיגעלע, 
א נרינ קעסט?, א האנטעכ?, א בערשטל? -- אונ אנ עק. איב בא- 
טראכט זיב, איכ וויל זיכ דערמאָנענ, װוּ בינ איכ, װוי קומ איכ 
אהער, פונוואנענ, װוּ ארום אונ ווענ? -- קאָג זיכ בעשומ-אויפנ נישט 
רערמאַנענ. בא מיר צופוסנס, אפנ עק בעטל לעגט א נאנצער נאר- 
דעראָב; א קאָסטיומ, א קאפּעליוש? אונ א פּאָר שטיוועלעכ, שפּאָנל- 
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נײַע שטיוועלעכ,,. איכ כאפּ זיכ אופם געשווינד, איכ וואש זיכ ארומ 
אונ טן זיכ אָנ, איכ צו ארופ די נײַע שטװועלעכ; איכ הייב אָנ צו 
גיינ ---- גיט גיינ --- שפּריננענ, טאנצנ, עס חייבט מיכ אינדערלופטנ; 
איכ קאָנ ניט זיצנ אָדער שטייג אם איינ אָרט; איכ מון ארומלויפנ, 
ארומטאנצנ איבער דעם צימער; עס גלוסט זיכ סיר זיננענ, פֿײַפנ, 
טאנצנ. איכ וויל שוינ מער ניט קלערנ, ונ איכ בינ; איכ ליפ צו 
צום שינל --- איב קאָנ זיט נישט דערקענענ אינ מײַג נײַעם אֶנְצוֹנ 
אונ איבערהויפּט דער שניפּס, א בלויער שניפּס מיט רויטע פּינטעלעב, 
מיט גרינע עקנ אוג מיט געלע קעסטעלעם -- א זעלטענער שניפּס! 
| נאָר די שטוועלעכ, די שטיועלעכ לאָזנ מיכ נישט רוענ; זי 
טראגנ מיכ װײַטער, אונ איכ לוים צום טישן אפנ טיש ליגט א בא- 
שריבענער בויננ פּאפּיר אונ נעבג פּאפּיר --- א זיינער; אינ נאָטעס ווילג! 
דאָס איז דאָכ טייג זיינער, מײַנ מעכוטנ רעב יעחודע-יודלס מאפאָנע!. 
מײַנע אויננ פאלג אפג פַּאפּיר, אונ אים פייענ איבער פאָלננדעס: 

,6 אזייגער פרימאָרגנ. דון שלאָפסט נגעשמאק, איכ ניי אװעק 
אפ א פּאָר שאָ. שלאפ געזונט, -- א דיע-לייב", 

, זייגנער 7, דו שלאָפסט נאָכ אלצ? איכ האָב, דאנקענ גאָט, גע" 
קריגנג אלעס, װאָס דו דארפסט. דאכט זיכ, אז די שטיוועלעכ דארפֿנ 
זײַנ גוט אם דײַנ פוס, געדענקסט מײַנע עננע שטװוועלעכ אינ טע- 
אטער?.,. שפּעטער מיט א שאָ על איכ קומענ, וועט זײַג פארטיק טיי, 
שלאָפ מיר געזונט. -- א ריע-לייב". 

,,9 אזיינער, אַהאָ, דו שלאָפּסט נאָכ? זייער רעכט: איכ וועל נאָכ 
א לופ טאָנ אינ פארק ארויג --- אום דארפ נייטיק-נייטיק! אז דו 
וועסט זיכ אופכאפנ, ווארט צו א ביסל? אם מיר, טו זכ אָנ; אָט דאָ 
שטייט וואסער אונ אלעס, װאָס דו דארפסט; טיי וועלג מיר צוזאמענ 
טרינקענ. שלאפ געזונט אונ זײַ נעזונט, מײַנ טײַערער כאווער! אב, 
וװווּ ביסטו נעווענ ביז אהער? זאָלסט ויסנ, װאָס איכ האָב אם זיב 
געהאט, װאָס אוכ האָב איבערהגעטראָננ... נאָר מיר וועלנ זיכ נאָכ 
אָנרעדנ, אַ!; מיר וועלג זיכ נאָכ אָנרעדנ!.. א דיע-לייב". 

,0 אזיינער! ע, ברודער! דו מענסט זיכ טאקע אָפּגעבנ קאָנ- 
צערט אם שלאַפנ! קוימ-קוים מיט צאָרעס אויסנעקויפט דיַינ זיינער! 
אַ! פּראַצענטניקעס! אָ, ראָפטאָװשטשיקעס! פיאווקעס! וואמפירנן.. 
דאָס הארצ רײסט מיר! שטעל דיר פאָר, פאר די זעקס קערבלעכ, 
װאָס דו האָסט אפ אימ געלוענ, האָב איכ אנידערגעליינט --- טרעם 
| ווי ,,?28‏ אַ, ‏ ראצכימ, גאזלאָנימ! זאָלסט אָבער זענ, װאָס פאר א 
קרום פּאָנעם ער האָט מיר געמאכט, אט דער צוויאק, דער כאֲסיר, 
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א מיסע-מעשונע זאָל קומעג אפ זיי אלע! צוֹם ערשטנ, האָט ער זים 
פארקרימט אונ זאָגט, אז ער וייסט ניט, ער געדענקט ניט, װאָס 
פאר א זיינער, ער זייגער, װאָס זייגער? אונ אז איכ האָב אימ בא" 
וויזג דאָס קוויטעלע, האָט ער ארױיסגעשלעפּט א גראָבנ, א פעטנ 
בוכ אונ מיט א טיפנ זיפצ האָט ער מיר אביאװועט, אז דער זיינער 
איז ווירקלעכ דאָ, אונ עס קומט אפ אימ ,שוינ מיט איסקע 
אונ מיט הויצאָעס אונ מיט מיט מיט אלעס" עלם מיט 
א האלב קערבל,,, קאָנסט זיכ פאָרשטעלנ, װי עס האָט מיכ אופנע- 
טראַנג, איכ האָב זיכ צעשריגנ אפ קולעס, אז עס אין נאָכ אזא 
דאזבאִי ניט געהערט גשװאָרג אדג. אונ האָב מיט אים געמאכט א / 
גאנצג וויקועכ ועננ פּראָצענט, אזוו. דערופ האָט ער מיר געענט" 
פערט, אז, ערשטנס, איז הײַנט ביטערע יאָרנג אונ די פּארנאָסע איז 
זייער געשלאָנג אונ דער ויִד לינט אינ דער ערד, אונ, צווייטנס, איז 
ניט אזא אומגליק כאסוועשאָלעמ, אז א שייגאצ, װאָס ראוונט ניט 
אוג זואשט זיכ ניט, איז ניט קראנק אָפּצוצאָלנ אנ איבעריק קערבפ 
פאר די דאָזיקע יונגעלײַט, װאָס זיצנ אונ לערנענ אונ דינענ גאָט.. 
דאָ האָב איב זיב שוינ נים געקאַנט אײַנהאלטנ אונ האָב אימ אוס- 
געלייענט א גאנצ לאננע דראַשע וװעננ דעם פאנאטיזמוס אונ וועננג 
אלעס; איכ האָב זיכ אזוי שטארק צעפלאמט, אז איכ האָב ואר ניט 
באמערקט, וי ער איז אונטערנעשפּרונגענ צו מיר אונ האָט מיף 
אָפּנעשטעקט צוויי קלינוגעטדע פלאמ-פייערדיקע פּעטש... דאָס איבע" 
ריקע װויל איכ דיר שוינ גאָר ניט באשרויבנ; דער זיינער אין דאָ --- 
אונ מער ווי? איכ נישט! וי געפעלט דיר עפּעס דער שניפּס? אינ א 
האלבער שאָ קומ אוכ צוריק. --- א ריע-לײיב". 

1 אזיינער!! עס װײַזט אויס, אז דו ביסט שוינ פונ א יאָר צללט 
נישט געשלאָפנ; איכ װו? דיכ נים װעקנ; איכ זע אפ דײַנ פּאָנעמ, 
אז דו ביסט פארטיפט אינ זיסע גילדענע כאלוימעס; מע מעג דיכ 
מעקאנע זײַנ; טיי, אָנבײַסנ איז שוינ פאנג פארטיק; אז דוֹ וװועסט 
אופשטיינ אונ וועסט זיכ אָנטאָנ, זאָלסטו ארײגניינ אינ רעם- 
צווייטנ צומער אינ דער לינקער האנט; דאָרט אין די סטאָלאַװע, 
וועסטו זיכ פאָרשטעלנ דער באקעבאָסטע, די מאחאם פוינפליגלנאָלד; 
זי װעט דיר שאפנ. טיי אונ אָנבײַסנ; די מאדאם פּײַנפליגלנאָלד. איז 
א זעלטענע זעלע, דער הער פײַנפליגלנאָסד אין אױיכ א זעלטענער 
מאנ, אונ זייער טאָכטער, די מאמזעל פײַנפלינלגאָלד, איז א זעלטנ, א 
זעלטנ קינד! אפ אירע הענט איז די גאנצעווירסשאפט, אלע קינדער, אוג 
זי, די מאמזע? פײַנפּליגלנאָלד, איז דער פאַטער אונ די מוטער פונ 
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דער גאנצער פעמייסטוע,.. זאָלטסט זבֿ נים שעמענ מיט זי; זיי 
זעטעג נאָר מיט די פאניערנ אריסטאַקראטנ; אייגנטלעכ זענענ זי 
פאַשעטע מענטשג, גוטע, פרײַנטלעכע 5טט אוג האָבג ליב געסט, 
יֹאָ, שיר-שיר ניט פארנעסנ דיר אָנצוזאַנג, אז די מאדאט פויִנפלינל- 
נאָפר האָט ליב צו שפרעכג דײַטש אג באנצג די צװיי װערטער 
,אזא" אוג , רעשפּעקט? אפ וערג טריט, װוּ מע דארם נים -- 
זאפסטו זיב אײַנהאלטנ אוג נישט פאכג,, איכ װעל קומענ זיינער 
2 באטאג, -- א רוע- ליב" 


|ן. גײַע באקאנטשאפט, גײַע פּערזאָנעג, נײַע בּילדער 


--- אלוא, מײינ פיבער הער ביטע צום טיש, רעשפּעקט, טי 
טדינקענ, אָדער קאפע,.,. װי האָבנ זיי, רעשפּעקט, די נאכם פאףי 
בראכט? צוט בעסטנ? עס פרייט מיכ, עס פרייט מיכ! אניוטא! לאָז 
טענ געבג אָנבײסנ. אלואָ, נעמעג זיי פּלאצ, מײַג קיבער הער! 

די פאדאט פיַנטלינלואלד אי בעעמעט א זעלטענע זעלן זי 
נעמט מיכ אופ מיט דעם שענסטנ קאָװעד, לכ וי א גהויסארטיקג - 
נאסט, אָדער וי אנ אלטנ גוטנ-פרײַנט; זי קוקט מיר גלללכ את דו 
אויגג אדננ; זי קלטבט פונ מיר נאכעסן זי האָט ווירקלעכ פארגע- 
גיגנ, או איכ נעם נאָכ אוג נאָכ איג מויל אריג, זי אין מים מיר 
זייער פֿרײַנטלעכ, עפנטלעכ אונ באשיט מיכ מיט טוױזנטער פראנג 
אונ ווארט ניט, כיז איכ וושל איר ענטטער געבנ, אונ דעדט װײַטער, 
לאכנ אונ וויינענ, זיפצנ אונ פריילעכ זײג, שמייכלענ אוג גלאָצנ 
די אויננ צו דער סטעלע, -- דאָס אלעם קומט פאָך בא איר צ- 
זאמענ; אינ א פארליפ פונ 2 שא האָט זי מיר אױיסדערציילט קק- 
מאט אלעט, װאָס מיט איר האָט זיכ פּאסירט, זינט זי איזן צו איר 
סייב? געקומענ ביז הײַנטיקג פרימאָהגנ; א מאָל צענ האָט זי מיכ 
אופמערקזאט געמאכט, אן איב זאָל נישט קוקנ דערוֹם, װאָס זי 
איז אוצט אי אזא טרויעריקער לאנע; דערינענ זענענג שולדיק אייניקע 
שלעכטע מענטשנ, פֿארדאַרבענע סערדער, ועלכע האָבנ אזוי 
אומענטשלעכ. באטויבט איר ליבסטנ אוג בעסטנ פֿרײַנט, אוךר 
אהדנטלעכסטנ מאנ, דשמ הער יאקובי פײנפליגלגאָלה 
וועלכער האָט זיכ אינגאנצנ איבערגענעבנ אינ די הענט פונ אייניקע 
שלעכטע מענטשנ, פארדאַרנענע מערדער, אונ איבערהױפּט דער 
פארפלוכטער איינדעלמאנ; נאָךר צו גאָט א האָפענונג, ער, ואקובי 
פויַנפליגפנאָלֿר, װועט זיב נאָכ מיט זי אָפּרעכענעג אוג װעם נאָב 
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אומקערנ צוריק מיט פּראָצענט דעמ קאפּיטאל, װאָס ער האָט דורכ 
זיי פארלאָרנ, אונ דענסטמאָל װעט זי, די מאדאמ פײַנפליגלגאָלד, 
זײַנ די זעסבע, װאָס איז געווענ אמאָל, צוריק מיט צוואנציק יאָר, ווענ רי 
פײנסטע, גרעסטע, אחדנטלעכסטע לייט, פּאַָמעשטשיקעס אונג גענע- 
ראלנ האָבנ געהאט אנ ערע מיט איר צו רעדנ, אזוי אז בא דעמ גרויסנ 
פּאָדדיאטשיק פיילנבויגנ אפ דער כאפענע אין זי נעווענ קימאט די 
ערשטע, מיט ועלכער דער הער פֿײַלנבױננ האָט געטאנצט, אונ 
די מאדאים פײַלנבויגנ, רעשפּעקט, אין געגאנגענ נגעארעמט, וי מיט 
א שוועסטער. נים װי אצינד, אז איר בעסטער פרוונט, אור אֶררנט- 
לעכסטער מאנ יא ק וב י איז געקומענ צומ הער פײַלטבויננ, רעשפּעקט, 
אז ער זאָל אימ שטוצנ, מיט װאָס ער קענ, האָט ער אים, רעשפּעקט, 
גאָר ניט דערקאַנט אונ האָט שויג פאארטעסנ, אז עס איז דאָ אפ רער 
וועלט א הער יא קו בי פײַנפלינלנאָלד, וועלכער אזוו. אזוו... בא 
די דאָזיקע ווערטער טראָגט זי צו א קלאָר טיכעלע צו די באנעצטע 
אויגנ, אונג די רענע ווערט זי וידער פריילעכ, אזוי אז אפ איר קלאָך- 
װײַס געזיכט איז שוינט שווער צו דערקענענ, אז אינ שטוב מײַפט 
דער דאלעס, ניט אויסגערעדט זאָל זײַנ, אונ א האלב טוצ קינדער- 
לעכ, איינס סלענער פונ דעם אנדערנ, דרייענ זיכּ ארומ מיט שטיק- 
לעכ ברויט אינ די הענט, זייער נעמיינ, אפילע נאנצ ריינ געקליידעט, 
אונ אינ שטוב, קימאט אינ יעדנ ווינקעלע שוישטשעט דער קאָפּצנ 
אזוי ‏ שטארק, אזן די אלטע שפּינלענ, די אָפּנעקראַכענע סאמעטענע 
דיוואנעס אונ פֿאָטעלנ, די הויכע קרישטאלענע ל;יכטער אונ פאָמפּנ 
אָנ העלדזלעכ אונ אָנ פיסלעכ, די עטלעכע אָפּנעריבענע אַלעאָגרא- 
פישע קארטינעס אונ לאנדשאפטנ שרײַענ אפ שרעקלעכע קױלעט: 
דאלעס! אונ אפנ טיש שטייט א נאנצ גרויסע טאצ מיט א קלאָר- 
װײַס טישטעכ? אונ צוזאמענ מיט דער קאווע אונ מיט די זיסע קיב- 
לעכ שרייַענ זיי: דאלעס! דאלעס!! אפילע דאָס דינסטמייד?, מיט 
א ראָזע-קיסייענ קלייד אונ מיט א שיינ ליבטיק געזיכט פונ א גוי- 
ריש מיידל, וועלכע נעדענקט נאָכ געוויס דעם רײַכטומ פונ דעם 
הער פּײַנפליגלגאָלד, זאָנט אויכ איידעס, אזן דער דאלעס אין דאָ; 
אונ אירע טונקעלע אויננ, איר בלאס געזיכט, אירע צעריסענע אונ 
פארלאטעטע ארב? אונ די קינדערלעכ מיט די אויסנעדרייטע שטי- 
וועלעכ אונ מיט די איבערנענייטע קליידעלעכ אונ מיט די בלאסע, 
אויסנעדארטע פּענעמלעכ שרײַענ אלע מיט איינ קאָל;: דאלעס! 
דאלעס! דאלעס!!!.. נאָר ניט אפ דער מאדאם מײַנפלינלגאָלד זעט 
מענ דאָס אָנ; זי װוישט אָפּ די טרערנ פונ די אויגנ, אונ דאָס געזיכט 
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אירס איז ווידער פריילעכ, ווידער ליכטיק, װײַט, װוייִכן גריסע 
גדויע אויננ, רוימע ברעמענ, רויטע האָר, א דרײַנאָרנדיקער האלרן, 
אנ אופנעבלאזענע האנט, וי די קישעלעב, אונ א געשטאלט מיט 
פו? נאדלעס, א גרעפנ, א קייטערנ! זיצנדיק אָדער האלב-ליננדיק 
אינ א ווייכנ פאָטעל, נִיט זי ארוים ,, פּריקאזאניעם", אונ די נאנצע 
ווירטשאפט לונט אם אניוטאט האלרז.,,. אניוטא!.,. װאָס אין דאָט 
פאר א מעדכענ? מע הערט פונ איר קיינ װאָרט; זי רום ניט, זי טוט, זי 
דרייט זיכ ארום; אָט זיצט זי אוג נייט; אָט פּרעסט זי גרעט; אָט טיילט 
זי ארויס עסנווארג; אט לויפט זי אוועק אינ קיכ ארײונ; אָט איז זי דאָ; 
אָט אין זי דאָרט! אונ דאָט אלעס שטיל, פײנ, אָנ א ליארעם, אָנ ווער- 
טער; די 7י9נ צונויפנעשלאַסנ, די אויגנ --- שיפע, שוואהצע, שיינע 
אויגג -- זענעג איכערגעדעקט מיט קפאננע שווארצע ברעמענ, אונ די 
קליינע װײַסע הענטלעכ טאַמיד פארנומענ; די גאנצע כעוורע קליינע 
קינדער דדייענ זיכ ארוט איר מער, א קאט מער ווי ארום דער מוטער, 
אונ יעדער קוקט אפ איך מיט גרויס אכטונג, אפילע דו מאדאט מלן- 
פלינלנאָלד, וועלכע שאפט זיכ מיט איר יעדע רעגע, װוי מיט א דינסט- 
מייד?, קוקט אױכ אפ איר מוט אכטונת, װוי אט עלטערס אונ העכערס 
פונ זיכ.,, נאָר מיט אניוטענ וועלג מיר האָבנ די געלעננהײט שפעמער 
זיכ צו באקענעג, אונ עפשער נאָכ גאנצ נאָענט,,, אונ דער לעזער, וזעפֿי 
נער איז שוינ א ביס? באקאנט מיט מײַנ כאראקטער, וועט געוויס קיינ 
טאֶעס נישט האָבנ, אוב עס װעט אימ דורכלויפנ א הירהור, א מאם- 
שאַוועלע, אז דער ערשטער ליכטיקער קוק פונ אניוטעס זעלטענע אויגנ 
װאָט אוג איינ אױגנבליק אָנגעצוּנדג א העליש פײַער אינ מײַנ הארצג, ---. 
אינ מײַנעמם הארצג, וועלכעס איז גרייט ליב צו קריגנ אלעם, װואָס 
אין שיינ אונ גוט אונ ליכטיק אפ דער וועלט,,- 

--- אלאָ, מײַנ לינער הער, אָט נייט מײַנ בעסטער פרײַנט, מײַנ 
אָרדנטלעכסטער מאנ, מײַנ טײַערער יא ק וב י, מיט וועלכנ איכ וועפ 
אײַכ, רעשפּעקט, באקאנט מאכנ, אלזאָ... 


די מאדאם פײַנפלינלנאָלד האָט ניט אוספייעט ענדיקנ איר רע" 
קאַמענדאציע, אונ אפ דער שווע? האָט זיכ באוויזנ אי דינע, א לאנגע 
פיגורע, מיט אנ אלטנ צילינדער-חוט, מיט בלויע ברילנ, מיט א לאנו 
שווארצ בערדעלע, מיט א שטעקעלע אינ איינ האנט אונ מיט א גרויסנ 
פּאָרטפע? פונ פּאפּירג אינ דער אנדערער האנט, אײַנגעצויננ אינ א 
קאננג שמאָלנ ראָק, פארשפּיליעט פונ אויבנ בין אראָפּ, מיט א קלאָך 
װײַסעס העמד, מיט גלאנצנדיקע אויסגעריכענע ארבל? אונ מים פאַננע 


שמיצוקע שטיוול, אפ וועלכע דער קאפצנ האָט זיכ צעליינט װי באמ 
טאטנ אינ וװײַגנאָרטנ,,. נאָר דער הער פּײַנפליגלגאָלד פאררינט א בא" - 
זונדער קאפּיט?. : 


/|. דער הער פיינפליגלגאָלך אונ זײַנע פאפּירנ 


די ערשטע עטלעכע מינוט פונ אונדזער באקאנענ זיכ אין אוועק- 
געגאנגענ אפף דער זעלטענער צערעמאָניע, װאָס דער הער פייַנפלנל- 
נאָלד אוז נעשטאנענ אקעננ מיךר אונ האָט זיכ געבויגנ, קוקנדיק מיט 
די בלויע ברילנ צו זיכ אפ די שפּיצ שטיוול, אונ איכ האָב אימ געענט- 
פערט דאָס זעלבע, דה, א קליינע װײַלע זענעג מיר נעשטאנעג איינס 
אקעננ דעמ אנדערנ אונ האָבנ זיכ געשאָקלט, אזוי פאנג, אזוי ברייט, 
ביז די מאדאם פונפלינלנאָלד האָט ,, געשאפט", אז דער הער יאקובי 
זאָל מיכ אייַנלאדנ צו זיב אוג ,,קאבינעט" ארײַנ. דענסטמאָל האָט 
ערשט דער הער יאקובי אוועקגעשטעלט דאָס שטעקעלע אינ א זײַט, 
אראָפּגענומענ דעם צילינדער-הוט, אונטער וועלכג עס האָט זיכ באוויזנ 
א גאנצ גרויסע אונ א גלאטע ליסענע איבער דעמ גאנצנ קאָפּ, אונ אזוי 
זענענ ‏ מיר ביידע ארײַנגעקומענ צומ הער יאקובי אינ ,,קאבינעט" 
אריינ, וועלכער איז באשטאנענ פונ א קליינ צימער? מיט פיר הוילע 
נאקעטע װווַסע ווענט, פיט א טישל אונ מיט דרי צעבראַכענע בענק- 
לעכ... דער הער ואקובי האָט מיב געבעטנ זיצנ אונ האָט זיכ אליינ 
אויכ געזעצט, נאָר מים א סאכ מער נאדלעסם װי א מיניסטער זעצט 
זיכ בא זיכ אינ ,,קאבינעט",.. שטיל, אָנ ווערטער, האָט ער מיכ מעכא- 
בעד געווענ מיט א פּאפּיראָס; שטי?, אָנ ווערטער, האָט ער מיר אונטער- 
געטראָגנ א שוועבעלע; שטיל, אָנ װערטער, האָט ער מיכ באטראכט 
דורכ די בלויע ברילנ א לאננע צײטן -- איכ האָב גערעכנט, אז ער אין 
א שטומער,.. ישדע רעגע פּאָפּהאוועט ער דעמ קאָלנער, די ברילנ, שפּו- 
ליעט אִפּ אונ פארשפּיליעט דעם אײַנגעצויגענעם ראָק אונ צוט אויס 
דעם האלדז, דעמ דינעמ לאנגנ האלדז, אונ ווידער דעמ קאָלנער, וי 
| דער די ברילנ, ווידער דעם ראָק אזוו, אזוו. --- ניטאָ קיינ ווערטער, 
ניטא קיינ לאָשנ! 

--- דאָס וועטער איז אצונד זייער אָנגענעם, -- האָב אוב מיב נע- 
ווענדט צו אימ, ביכדיי צו מאכנ עפּעס א שמועס. . 

דערופ האָט ער מיך אָבער נאָב א מאב געטאָנ מיט דעמ קאָפּ, צע- 
שפּיליעט אונ פארשפּוליעט דעמ ראָק, צורעכט געמאכט די ברילנ אפ 
דער נאָז, אונ מער נישט. איכ האָב אים פאַרנעלייגט נאָכ אייניקע 


י 380 


פֿראגנ, אפֿ וועקכע איכ האָב מונ אים באקומענ קורצע ענטפערנ דורפ 
א שאָקל מיטנ קאָמּ: ,יא" אָדער , ניינ", 

--- אײַער פרוי, די מאדאמ פונפלינקנאָלד, האָט מיר דערציילט, 
אז איר פירט א פּראָצעס מיט דעם הער,.. הער?,, איכ האָב שוינ פאר 
געסג זײַג נאָמענ... יאָ, שווינדלמאנ! װוער אין ער, דער הער שווינדפ- 
מאנ?.. | 

בא די דאָזיקע ווערטער האָט זיכ דער הער יאקובי אופנעכאפט 
פונעמ בענק? אונ אין א פּאָר מאָל איבערגעלאפג אובערג צימער אָנ 
ווערטער, אינ גרויס באוועגונג; נאָכ דעמ האָט ער זיכ אנידעהנעשטעלט 
אקעגג מיר שטרענג, צורעכט געמאכט דיי ברילנ אם דער נאָז, גוט אוונ- 
געשפּיליעט דעם ראָק אונ האָט זיכ געװוענדט צו מיר בייז, מיט קאס:; 

-- חא?? װאָס?! איר פרענט, ער איז דער , הער" (מיט א קוועטש 
אפ דעם װאָרט ,,הער") שווינדלמאנ? איכ פרעג אניכ, ווער ווייסט גיט, 
| װער קאָנ נים, װוער האָט נים געהערט דעם דאָזיקג פארפלוכטנ, ני 
דעריקנ, דעמ דאָזיקנ... נאָמענ? פאָרט אויס די גאנצע וועלט פונ אייג 
עק ביז דעמ אנדערנ עק אוג פרענט א מינדסט קינד, ווער אין דער דאָ- 
זיקער פארדארבענער מאנ, דער דאָזיקער בלוטזױינער, מענטשנפרע- 
פער, וועלכער האָט אזוי אומענטשלעכ באטריבט דעם אַרדנטלעכנ אונ 
ערלעכנ ואקובי פײַנפליגקנאָלד? --- װעט דאָס אײַכ מיט די פינגער אָנ- 
װוזג אפ דעם דאָזיקג דרײַנאָרנדיקג מויער --- איר זעט צו ניינף --- 
אָנ"אַנדאָג א גרויסער מויער מיט ביימער בא דער זײַט (ער האָט מיכ אָנ- 
געכאפּט בא דער האנט אוג צוגעשלעפּט צום פענצטער), איר זעט צִי 
ניינ? פוג וואָס, רעכנט איר, איז ער געמאכט, דער דאָזיסער גרויסער 
מויער? פוג צוגל? פונ שטיינער? איר האָם א גאנצ גרויסנ טאָעם, 
ליבער פרוינט! פוג פלייש, פונ בפוט, פוג ביינער! פונ מײַג פלייש, 
מײַג בלוט, ומײגע בייגער --- דאָס זעט אור מײַנס, דאָס זעט איך מיב, 
מיב, נים קייג מױיער! דאָס אין איכ מיט מײַנ בלוט אוג פלייש! דאָם 
האָם ער מיב צעשניטג אם שטיקלעכ אוג האָט געשטעלט א גרויסנ, א 
רײַכנ דרײַגאַרנדוקג מוער! איז דעג א מענלעכע וזאכ, קענ עס דענ 
געמאָלט זג, אזן איר האָט נאָכ וז ועצטיקג מאָמענט ניט געהערט פוי 
נעם גרױיסנ מאנופאקטוריגעשעפט, פונ דעם געוויסע שוטפעס מיו- 
פּלינלגאָלד עם שווינדלמאנ? איך קענט נאָכ אצינד אויכ זעג די גרויסע 
טאבליצע מיט די גיקדענע אויסיעס: ,,מאנופאקטור דעפּאָ שוינךל- 
מאג''..., וועלכעס עס װועט, מיט גאָטס הילם, אינגיכנ פארבימג ווערג 
אפ דעם פּרוערוקנ פײַנעם נאָמענ ,,פײנפּליגלגאָלר". עס מון האָבן 
א ביסעלע געדולד, א קליינע ווײַלע, ביז איכ װעל אױסכלאָפּאָטשענ נאָב 
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איינ פֿאפּירעלע פוט ,, פראװיטעלסטװניעשטשי סענאט", איינ-אונ-איינ- 
ציק פּאפּירעלע, וועלבעם גייט מיר נאָכ אִפּ אונ וועלכעס איכ װעל, 
מיט נאָטס הילם, אינניכנ באקומענ, אזוי וי איכ האָב באקומענ אָט 
די דאָזיקע אלע פּאפּירנ, װאָס איר זעט אָט דאָ בא מיר אינ פּאָרט- 
פעל --- זעט איר?.. 

אונ דער הער יאקובי האָט אופנעשלאָסנ א גרויסנ פּאָרטפע? אונ 
האָט גענומענ שלעפּנ פונ דאָרטנ איינ פּאפּיר נאָכ דעמ אנדערנ, וועלכע 
ער האָט צענומענ אונ אויסנענלעט מיט ציטערנדיקע הענט, אוג האָט 
גענומענ צו לייענענ זיי פונ טאָוול ביז טאָוול, װאָרט בא װאָרט; 

טיסיאטשא װאָסיעמסאָט סעמדיעסיאט סיעדמאָהאָ נאָדא פעון"- 
ראליא דוואהחצאט פּיאטאַוואָ הניא דאנאָ סוע זא טאדליעזשאשטשימ 
פּאָדפּיסיאָם אי פּרילאָזשעניעם קאזיאָנאֵַי פּעטשאטי אזון. אִזוֹן.... 

איבערלייענענדיק די ערשטע 8 בויננ, האָט ער זיכ געווענדט צו מיך 
שוינ מיט א פריילעכער מינע, מיט פארפלאמטע באקנ (אונ די ברילנ 
האָבנ זיכ אים ארופגערוקט אפ דעמם שטערנ): 

--- נו, װאָס װועט איר עפּעס זאָנג אצינד? ווער וועט, נאָב אײַער 
מיינונג, זײַנ באלעבאָס אפ דעם דאָזיקג גרויסנ מויער מיט דעם מאנו" 
פאקטור-געשעפט? שווינדלמאנ צו פיינפלינלנאָלד?,. איך שװײַגט? איר 
צווייפלט זיכ? זעט זשע װוײַטער אינ אָט די עטלעכע פּאפּירנ, װעט אײַב 
שוינ אלעס פארענטפערט ווערנ, אונ עס װועט אײַכ שוינ זײַנ קלאָר, וי 
דער טאָג, איבער װאָס עס האָט זיכ ביז אהער א ביסל זאמעדקיוועט. --- 
אונ ער האָט ווידער גענומעג לייענענ:--, מיסיאטשא װאָטיעמטאָט 
סיעמדיעסיאט דיעוויאטאהאָ נאָדא דעקאבריא הוזאדצאט. װאָסמאַוואָ 
דניא דאנאָ סוע זא גארלעזשאשטשימ פּאַרפּיסיאָמ אי פּרילאָזשעניעמ 
קאזיאָנאָו פּעטשאטי אזוו..," -י 

א קאלטער שווייס האָט מיכ באשלאָגנ, אוג איכ ווייס ניט װאָס 
צו טאָנ; אוועקנייג איז אומעגלעכ, מאכמעס ער האלט מיכ צו בא דער 
האנט, אוג קימאט נאָכ יעדער פראזע קוקט ער מיר אינ די אויגנ ארײַג, 
װאָס פאר אנ אײַנדרוק עס מאכנ אפ מיר די פּאפּירן. איכ װיל אימ 
איבערשלאָגג אונ פארעדנ מיט עפּעס אנדערש, לאָזט ער מיכ קינ 
װאָרט נישט אויסרעדנ אונ זאָנט צו מיר; 

--- איכ ווייס, איכ ווייס; איר ווילט מיר װײַזג, אז עם איז דאָ א 
, יעזשפי? איג דעמ? איכ ווייס, איכ וויים! הערט װײַטער, װועט אײַב 
שוינ אלעס זײַנ פארענטפערט, --- אונ ער לייענט װײַטער! איכ יש 
מיט דער פּאַלע העמ שטערנ; עס אין מיר שרעקלעכ הייס; איב ביג 
טויט-הונגעריק; עס קלעמט מיר דאָס הארצ; עס ציטערנ מיר די הענט; 
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איב חייב זיכ ביסלעכװװײַז פונעט ארט, נאָל הער הער יאקובי האלט מיכ 
צו בא דער האנט אוג קייענט מור איינ פּאפּיר נאָכ דעם אנדערנ אוג 
פארטניטשט מיר יעדעס אָרט, װאָס עס װוײַזט זיכ אימ אויס, אז עס 
איז מיר ניט פארשטענדלעכ, אונ לייגט מיך פאָר פארשיידענע פּראָ- 
ועקטנ, ער מאכט מור אלערליי כעשבוינעס, אונ גִיט מור צוֹ פאף- 
שטייג, װאָס באטניט דאָס מאנופאקטור-געשעפט, אפ װאָס פאר א 
שטאנד עס אין געוועג אמאָל אוג אינ װאָסער קאגע עס געפינט זיב 
אצינד אונ ואס קאָנ מענ פוג דעמ האָפנ איג דער צוקונפט אווו. אזון.., 
איכ פו?, אז עס ווערט מיר עפּעס שלעכט, װי אפ צ כאלעשנ, אונ דאָס 
טישל מיט די בענקלעכ ומיט דעם הער יאקובי צוזאמענ הייבנ זיב אָנ 
צו דרייעג אונ טאנצנ אונ.,, עפנט זיכ דו טיר אוג עס ניים ארײַנג אריע- 
ליים... 

--- א? אור רעדט נאָכ? שוינ צײַט עסנ -- קום! 

קוימ-קוימ װאָס איב פּלאַנטע מיט די פים; איב קענ קיינ װאָרט גיט 
אויסרעדנ; אוב פוז זיכ א ביס?ל צוליינג, 

--- װאָט הייסט דאָס? ארוע-לייב! װאָס און דאָס פאר א מוג וא- 
קובו פײַנפלינלנאָקך? ער אין ראָב א מעשוגענער!! | 

-- כאדכאדכא! א מעשונענער? ער אין דאָכ א זעלטענער מענטש, 
נאָר איינער! דו קאָנסט אימ ניט; װועסט זיב מיט אימ באקענענ אוג 
אײינגעוווינט ווערג, וועסטו אים ליב קרוננ, אזוי וי איכ, ער אין א 
ביס? א , טשוראק", נישט מער; ער איז אנ אומנליקלעכער, א באטריב- 
טער מענטש, נאָר אנ אָרנטלעכער, אנ ערלעכער אונ א נוטער, װאָס 
מע קריגט דאָס נישט -- א זעלטענער מענטש, נאר איינער! וװענ ניט 
ער, װאָלט אויכ אצונד אָנגעשפּארט דעד רועכ ווייסט װוו.,. איכ האָב 
נאָר פארגעסנ דיר אָנזאָגנ, אז דו זאָלסט פאר אימ נישט דערמאָנענ 
דעם נאַמעג ,,מאנופאקטור" אוג ,,שווינדלמאג? -- בא-כא-כא! קומ 
שוינ עסנ, קוֹםן,. 


/. אריע-לייבּס טאָגבּיכל 


-- נו, ברודער, איכ האָב קיינ צוַט נישט, איכ דארפ גייג אם דער 
ארבעט; װילסטן --- לייג זיכ צו שלאָפנ; ווילסטו --- נא דיר די שליס? 
ונ מײַנ קעסטק, נעם דור אדוים ביכער אוג לייענ דיר, א גוטג טאָג; 
זײַ געזונט, אַװונט-צײַט װעל איכ קומענ, וועלנג מיר שױנ רעדג -- 
אדיע! 
איבערווארפנדיק די ביכער בא מײַג כאווער אינ קעסטל, האָב איכ 
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געפונענ א קליינ גראָב ביכעלע מיט רויטע טאַװולענ, אפֿ וועלכע עס 
שטייט אופגעשריבנ מיט אריע-לייבס האנט "אװ118088,... == װאָס 
איז דאָס פאר א מינ ,דניעווניק"? מע דארפ דאָס באטראכטנ,.. איכ 
עפנ אום אונ זע פול בלעטער באשריבנ מיט מײַנ כאווערס האנט- 
שריפט, וועלכעס איכ גיב אובער דעמ לעזער װאָרט פאר װאָרט, בא- 
קאנט צו מאכנ אים מיט דער זעלטענער ביאָנראפיע פונ מײַנ גע" 
ליבטנ כאווער אריע-לייב, 

5 אווגוסט .,.187 יאָר... 

, דאָס װועט זײַנ מײַג טאָנביבל", מײַנ ,דניעווניק" אם טאָמיד. 
איכ װועל דאָ פארשרייבנ אלע צײַט אלעס, װאָס מיר װועט פאָרקומענ 
אינ מײַנ לעבנ, --- איכ װועל מיר פירנ דעמ ,,דניעווניק" באשטענדיק, 
ביכדיי אוב זאָל קענענ אכטונג געבג אפ זיכ, איכ װעל מיר אליינ פאר 
זיב אָפּנעבנ דינ-וועכעשבנ אינ יעדנ טריט, אונ דעסגלײַכנג װעל אים . 
פארשריײַבנ די שלעכטע אונ די גוטע זײַטנ פונ די אלע מענטשנ, מיט 
וועלכע עס קומט מיר פאָר צו באגעגענענ זיכ אפ דער וועלט. איכ וויל 
זײַג ערלעכ אונ נישט גענארט, אזוי וי מײַנ לערער, מײַנ טײַערער לע- 
רער ה יי מ5ם א ר ב לערנט מיכ... אכ, װאָס פאר א זעלטענער מענטש 
ראָס איז! פיל מענטשנ איז דאָ אזעלכע אפ דער וועלט צי ניינ? , קוק אפ 
זיכ מער אלס אפ יענעם --- זאָנט ער מיד --- אונ היט זיכ פונ א ליגנ 
צו זאָננ... 

6 אווגוסטאא. 

,אכ, זי אומגליקלעכ זענענ מײַנע עלטערג! עם גייט זיי ניט... מע 
האָט אונדז הײַנט ווידער איבערגעשריבנ די בעבעכעס פאר די אלטע 
כויוועס.., איכ קענ נישט איבערטראָננ מײַנ מוטערס טרערנ; נאָר מײַג 
פאָטערס זיפצנ איז פאר מיר פיל ערגער!.. גאָט! ביזוואנעג װעט מענ 
אונדז רוידעפנ? ... | 

8 אווגוסט... 


,, מייַג מוטער האָט פארזעצט אירע פּער? אפ צו צאָלנ די אלטע 
בויוועס... וויפ? טרערנ! וויפ? קלאָלעס! וויפל סצענעס!.. איכ האָב איך 
געזאָגט, אז איכ על פארקויפנ אלע מײַנע ביכער, האָט זי מיכ גוט 
אויסגעשאָלטג מיטנ לערער צוזאמענ אוג האָט מיכ אֶנגערופנ מיט 
דעמ נאָמענ ,, דארמאיעד"... א שיינער נאָמענ! נאָר זי איז דענ ניט גע" 
רעכט? איכ בינ דענ ניט קייג , דארמאיעד".,. װאָס טו איכ? װאָס װעל 
איכ דאָ זיצנ? װאָס װעל איב זיכ דער?עבנ? װאָס װועט זײַג פונ מיר? 
מע מוז רעדנ מיט הימלפארבנ!,. איכ װעל אינגיכג ענדיקג מײַנ גרויסנ 
ראמאנ, אכ, ער זאָל זיכ אָפּדרוקג". 
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10 אוגוסט, , 

, חימלפארב זאָגט אויב, איכ זאָל זיכ אװעקלאָנג אפ דער וועלט.,, 
איכ װוע? איבערעדנ מיט מײַנע עלטערנ.." 

1 אווגוסט .. 

,איכ האָב נאָר אויסגערעדט דאָס װאָרט ,,פאָרנ'', האָט מיכ די מא- 
מע גענומענ פּאטשנ, אזוי פאנג, ביז דער טאטע האָט זיכ אײַנגעשטעלט 
מאר מיר... מײַנע קלענערע ברידער אונ שוועסטער האָבנ אופגעהויבנ 
א יאָמערלעכ געווייע... עס איז געװאָרנג סדוימם בא אונדז אינ שטוֹב.., 
דעמ טאטנס זיפצנ אונ קרעכצנ טרײַבט מיכ אינ דער ערד ארײנ.. 
צי האָב איכ דענ דאָס רעכט אװעקצופאָרנ, אוועקווארפנ זיי אױנ אזא 
שלעכטער צײַט? װאָס טוט מענ?.. נעכטנ האָב איכ געזאַנט א ליננ 
דער מאמענ, אז איכ דאוונ מינכע אונ מײַרעו אלע טאָג.,, איכ דאוונ 
שוינ ניט פונ א צײַט!.. איכ, ליננער, נאר אֶפּ מײַנע עלטערנ --- איז 
דאָס רעכט אזוי? איכ וויים ניט, װאָס צו טאָנ?,. מײיַנ ראָמאנ איז שוג 
פארטיק --- װאָס טוט מענ מיט אימ? איכ האָב נאָכ פיל מאטעריאל 
אינ קאָפּ, נאָר איכ קענ ניט שרײַבנ -- מע לאָזט מיב ניט!" 

5 אווגוסט.. 

,, מערדער! מערדער! מערדער!.. מע האָט אײַנגעזעצט מײַנ טײַערנ 
ליבנ פאָטעד אינ אָסטראָג פאר די כויוועס!.. די מאמע ליגט צו בעט 
פאר צאָרעס; די קינדער גייענ אויס פאר עסנ... איכ האָב א קוק געטאָנ 
דעמ טאטנ אינ פּאָנעט דאָס לעצטע מאָל, האָט זיכ מיר אָפּנעריסנ אינ 
חארצנ, אונ עס דאכט זיכ מיר, אז איכ על אימ שוינ מער נישט זענ, 
קיינמאָל נישט! קיינמאָל נישט!,. אום האָב אָנגעשריבנ א לאנננ שיר 
דערופ! די ווערזנ 1 האָבנ זיכ אױסגענאָסנ פונ מײַנ הארצנ!.. ווואווי 
קענ איכ דאָס איבערטראָננ? נאָר װאָס קענ איכ העלפנ?.. העלפנ?., עס 
פארשטייט זיכ, אז איכ דארם העלפנ, אונ נישט קיינ אנדערער: איב 
בינ דאָכ דער עלטערער זונ! --- א! איכ װעל געוויס העלפנ! איכ פיל 
בעקויעכ צו העלפנ -- אז עס וואקסנ בא מיר פלינ? אוועקצופלוענ 
ערגעצ װוײַטװוײַט אונ פונ דאָרטנ צושיקנ מײַנ הילפ! איכ װע? נישט 
לאָזנ מײַנ טאלענט פארפאלנ ווערנ!.. עס שטעלנ זיכ מיר פאָר אזעלכע 
רײַכע געדאנקענ, ליכטיקע, פריילעכע נעדאנקענ! עס באָלעמט זיכ מיר, 
אז איכ װעל גיכ-ניכ ווערנ רײַכ אונ װע? גליקלעם מאכנ מײַנ פאָטער, 
מײַנ -מוטער, מײַנ גאנצע פאמיליע!,, מייג איכ דאָס דעג מיטנ גאנצנ 
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הארצנ? נאר איב זיב נישט אָפּ?., ניינ! איכ מייג דאָס ערנסט! אים 
וויל אזוין,.? 

1 אווגוסט ., 

,איכ האָב נישט געקאָנט בין אהער קיינ צוויי ווערטער פאר- 
שרייַבנ,.. דער טאטע זיצט אינ טורמע... די מאמע לינט צו בעט,,, די 
קינדער בעטג עסנ,.. אונ איכ זיצ צונויפגעלייגט די הענט אונ טו גאָר- 
נישט! פארוואָס זאָל איכ ניט ארויפניינ אפנ מארק, פארדינגענ זיכ אפנ 
טאָג אונ אהבעטנ אונ פארדינענ אפ ברויט די קינדער?.. איכ האָב 
דאָס געפּרװווט זאָנג דער מאמענ, האָט זי מיכ פארשאָלטנ אונ זאָגט, 
אז איכ ווי? איר דערגיינ דעמ עק מיט מײַנע כעפצועס!.. װאָס טוט 
מענ? הימלפארב איז אװעקגעפאָרנ אינ אוניווערסיטעט, אונ איכ האָב 
ניט אפילע מיט וועמענ אנ אייצע צו האלטנ... נאָר װוענ איכ זאָל טא- 
קע וועלג מיטג נאנצנ הארצנ העלפנ מײַנע עלטערנ, װאָלט איכ זיב 
שוינ פאננ דערשלאָננ צו עפּעס א ברעג.,, איכ קענ נאָר א סאכ צוזאָננ, 
נאָר טאָנ זייער ווינציק... איכ בינ א ניקס, א טוגעניכצ, א דארמאָיעד, 
א פּאראזיט!,." 

8 סעפטעמבער... אינ וועג. 

,..ענדלעכ האָב איכ זיכ ארויסגעריסנ פונ דער היימ אונ פאָר. --- 
ווגחינ? ווגהינ די אויגנ טראָגנ! איכ בינ עפּעס װוי אינ א טשאד, אונ 
איכ ווייס ניט, דווּ איכ ביג אצינד. האָס געזעטענענ מיט דער היים האָט 
מיכ ביז לעצט צעווייקט אוג צעברעקלט;' איבערהויפּט רי מאמע מיט 
אירע טרערנ... אכ! וװוער װאָלט זיכ דאָס געריכט, אז מײַנ מוטער, וועל- 
כע האָט מיך איג מײַנ לעבנ נאָב קייג גוט װאָרט ניט געזאָגט, אכוצ 
פּעטש מיט קלאָלעס, זאָל אזוי יאָמערנ בא מײַנ אָפּמאָרנ פונ דער 
היימ?!,,. איכ פארצייע דיר, טײַערע, טײַערע, טײַערע מוטער! זײַט מיר 
מויב?, אלע מײַנע ליבע, װאָס איב ווארפ אײַכ אוועק איג א זא בוד 
טערער לאנע! צוליב אײַב, צוליב אײַכ, מײַנע ליבע, מײַנע טײַערע, 
מײַנע געטרלע, לאָז איכ זיכ אוועק אפ דער וועלט -- אדיע! אדיע! 
אדיע!..? 
0 4 אפּרעל ,,,188 יאָר *. 

,מער אלס א האלב ואָר האָב איב מײַנ ,דניעווניק" נישט גע- 
האלטנ אינ די הענט: איכ האָב נישט געקאַנט, איכ האָב איבערגע- 
לעבט זייער פיל צאָרעס. מײַנ פאָטער איז געשטאָרבנ... אינ טורמע!.. 
מײַנ מוטער איז שלאפ געלעגנ 2 כאדאשימ... מײַנע 2 קלענערע ברי- 
דערלעכ זענענ געשטאָרבנ --- פונ הונגער, פּאָשעט פונ הונגער אונ 
קעלט,,, א צאָרנ פונ נאָט האָט זיכ אױסנענאָסנ אפ אונדזער נאנצער 
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פֿעמייסֿטוע! אוג איכ? װאָס האָבֿ אוט ביז אהער אוטפייעט? פימאט 
נאָרניט! איכ האָב געארבעט אפ א פאבריק-נעשעמט, געארבעט מיטנ 
בלוטיקנ שווייס, אונ האָב קוימיקוים געקאַנט שיקנ מײַנ נגעטרײַער אונ 
טײיַערער מוטער 10 רוב? א כוידעש... אכ, װוי זיס אונ װוי ליב איז מיר 
אָבער געווענ דאָס דאָזיקע פארהאָרעוועטע קערבל, וועלכעס איכ פלענ 
יעדנג זונטיק, גלײַכ מיט אלע טשאַרנעראבאָטשעס, אָפּנעמענ פונ דער 
קאָנטאָר! נאָר געהאָרעװועט האָב איכ געטרי.,. אונ יעצט האָט זיכ די 
פאבריק פארמאכט, אונ איכ ניי שוינג ווידער ארום וי אנ איבעריקער 
מענטש אפ דער ערד. װאָס בינ אוכ? ואָס פאר א ווערט האָב איכ? 
װאָס װע? אכ שרײיַבנ מײַנ טײַערער מוטער? איכ האָב זי ביז אהער גע- 
נארט: איכ האָב איר געשריבנ, אז איכ דיג אינ א קאָנטאָר; זי ווייסט 
ניט, אז איכ האָב נעטראַננ זעק אם דוי פּלייצעס אונ... נאָר װאָס מאכט 
דאָס מיר אויס, צי זי ווייסט יאָ צו ניינ? אצינד ווייס איב, אז איכ 
האָב בא זיכ איג בײַטעלע צוויי רובל, אוג װאָס װעל איכ טאָנ, אז איב 
װעל זיי אופעסנ? איכ האָב נאָכ א שטיק? האָפענונג אם דער רעדאק- 
ציע ,,חשחר 1. איכ האָב בא זיכ אייניקע מײַמאָרים, שירים אונ 
פיפּורים (דערציילונגענ). איכ האָב בא זיכ דאָס באשרײַבונג פוג מײנ 
נעסוע מיט מײַנ כאווער דאָס ערשטע סאָל אינ דער גרויסער שטאָט 
אונ מײַנ ראמאנ מיט יעליזאבעטענ,.. אכ! װזּ ביסטו ערגעצ אצינר, 
מײַנ טײַערער כאווער? װאָס װאָלסטו געזאַנט, װענ דו זאָלסט זע; 
מײַנ ראָמאנ? ויָאזוי װאָלסטו נעפאלנ אפ מײַנ האלדו מיט טרערנ 
פונ פדייד! דו װאָלסט געזויס מוידע געװענ, אז איכ בינ א זעלטענער 
פמעכאבער, א נערימטער שרײַבער!.. נאָר װאָס טוט מענ? שיקנ דעם ראַ- 
מאנ איג ,,המניד" האָב איכ מוירע;: א קאשע -- טאַָמער ווערט ער 
דאָרט פארפאלנ? ניינ! איכ װעל אימ בעסער אָפּשיקג צו סמאָלענסקינ 
קיינ ווינ; ער װעט אים געוויס אָפּדרוקנ די רענע אינ , השחר" אונ 
וװועט מיר צושיקנ פאד אימ נעלט.., וויפל? איכ רעכנ, אז אלע 4 טיילנ 
דארפג פארנעמענ א בױיגנ 40; 80 קערבלעכ פאר יעדג בויננ אין.. 
0 מאָל פערצוק --- איז צוויי טויזנט קערבלעכ!,. אכ! איכ װעל דאָכ 
ווערנ א נוויר, אנ אדיר!! װאָס וועט זאָנג די מאמע? עס גיסנ זיכ מיך 
טרערנ פונ דעם דאָזיקנ געדאנק אליינ!.. מײַנע אלע שירים על אים 
אָפּשיקנ אינ ,,חמניד" ארײַנ אונ װעל אויסבעטנ פאר זיי צוֹ 10 קאָפּו- 
קעס פאר א שודע -- װעל? איכ האָבנ פונ זיי פעערעכ 600 שורעס 
צו 10 קאָפּיקעס, איז אפּאָנעמ אזוי גרוים, וי 60 רוב?; נענוג מיר אם 
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א האלב יאָר צו לעבנ: איכ דארפ נישט קינ סאכ; איכ דארפ נאָר א 
שטיקל ברויט, א טינט-אונ-פּענ אונ גענוג! מײַנע מײַמאָריט,.. איכ 
האָב 16 גרויסע מײַמאָרימ אונ עטלעכע אונ צוואנציק קליינע מײַמאָ- 
רימלעכ, רעכנ איכ זיי צו שיקנ אינ , המליץ" צו צעדערבוימענ, מאב- 
מעס צעדערבוים האלט פונ ,,מײַמאָריט?; געוויינלעכ, װעט ער בא- 
צאָלנ נאָכ דער ווערט,.. דאָס נעלט על איכ אויסגעבנ אפ ביכער אונ 
װועל קענענ נאָכ עפּעס אָנשרײַבנ אינ , השחר" ארײיַנ. איכ ווי? אצינד 
אָנשרײֵַבג א נײַעמ ראָמאנ, א טראגעדיע אונטעף דעמ נאַמענ: , ד ע ר 
שרעקלעכער טויט אינ דער ויסטער טורהמע 
אָדער א שרעקלעכע נעקאָמע פונ פארדאָרבענע 
ק רע דיטאָרנ (א ראָמאנ אינ 4 טיילנ מיט אנ עפּילאָג פארפאסט 
פונ אריע-לייב..,)//, אכ, מײַנ טײַערע ליבע מוטער! דו וועסט פארברענ- 
גענ דײַנע עלטערע יאָרנ אינ גליק אונ אינ פריידנ! דו װעסט זײַנ 
גליקלעכ מיט דײַנע אָרעמע קינדער אפ דער עלטער! קוֹימ באקומ איכ 
די ערשטע גוטע בריוו פונ דער רעדאקציע --- אזוי שרײַב איכ דיר 
ארײײַנ דעמ ערשטנ פריילעכנ בריוו; עס מוֹן נאָר האָבנ א ביס? נע- ‏ 
דולד, פיז די רעדאקציע זאָל נאָר איבערלייענענ מײַנע ערשטע כיבו- 
| רימ אונ אָפּשאצנ מײַנ טאלענט, אזוי װוי הימלפארב האָט אים אִפַּי 
געשאצט... ווו ביסטו ערגעצ אצינד, מײַנ טײַערער לערער, הימלפארב? 
איכ האָב פונ אימ קיינ ענטפער אפ אלע מײַנע בריוו. --- איכ קענ דאָס 
גאָר ניט פארשטיינ! איכ האָב בא זיכ א שיר אפ אים אונטער דעמ 
נאַמענ , צבעזחשמים!' (הימלפארב). 

--- הוי,, צבעזהשמים! 

אליך אשפּוך לבי כמים! 

בך אמצא מקור חיים 

-- בארץ, ובשמים!., 1 

(אוי, דו הימלפארב, אוי, דו הימלפארב, 

איכ גיס מײַנ הארצ פאר דיף! / 

איכ שטארב, איכ שטארב, איכ שטארב! 

דו ביסט א קווא? פאר מיר!, *. 


1 הוי, צעווא האשאָמאיָמ! איילאיָכ עשפּויכ ליבּי קאמאלמ! 
בּאָכ עמצאָ מעקויר כאימ -- בּאאָרעצ אוּוואשאָמאימ!. 
| * דער פארפאסער בּעט פארצלונג פוג די געערטסטע לעזער, אויב זי וועלנ 
געפינענ, אז דער איבּערזעצ הארמאָנירט ניט מיט דעמ העבּרעִשג שיר: װאָס קאָנ 
טאָג דער אומגליקלעכער פּאָעט, אז זײַנע ווערזג ווילג ניט קלינגענ, כאָטש עס ווילט 
זיכ זינגענ?.. (בּאמ פונ-אווט.), וֹ 
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,, דער ערשטער פרילינגס-טאָג! אכ, וי גליקלעכ, וי פריש, וי פריו- 
לעב איכ פיל זיב אצונד! איכ בינ דאָס ערשטע מאָל ארויסגענאנגענ 
אונטער דער שטאָט... דאָס גרינע נראָז, די בלוענדע ביימער, די ווא" 
רעמע אונ די ליכטיקע זונ, די שמעקנדע אונ די פרישע לופט --- מאכנ 
אפ מיך אזא אלַנדרוק, אז איכ האָב שוינ קימאט-קימאט פארנעסנ 
אינ מליַנ ביטערער לאנע, אונ וועלכער איכ נעפינ זיב אצינד... אונ 
! ווירקלעב, מייג לאנע איז ניט זייער פריילעכן טרהעריק, שטארס . 
טרויעריק!.. די לעצטע צוויי קערבלעכ זענענ אוועקגענאננענ בא מיר 
אפ פּאָפט-מארקנ אט דעט ראָמאנ מיט די שירימ אונ מיט די מײַמאַ- 
רימ, װאָס איכ האָב אװעקנגעשיקט אינ דער רעדאקציע.. ביזן איכ 
װעל באקומענ אנ ענטפער מיט האָנאָראר (געצאָלט), װעט געויס 
אוועקנייג א װאָכ צוויי אָדער דרײַ, אונ עפשער נאָכ מער -- ווער 
ווייסט? -- אונ דערװײַל װאָס װעל איכ טאָנ? איכ האָב געװאָלט 
באטרעטנ עפּעס א שטעלע --- מאכט זיב נישט; קיינער קענ מיב ניט; 
מע ווייסט נישט מײַנ טאלענט; שפּעטער, מײַנע ווערק וועלנ זיכ אָנ 
הייבנ צו דרוקנ, װעט מענ שוינ וויסנ, װוער איכ בינ, ווער איז דער 
. דאָזיקער אָרעמער באָכער, װאָס דרייט זיכ דאָ ארומ... אָבער יעצט? --- 
גיינ בעטג קענ איכ ניט; דערציילנ יענעמ, װאָס איכ בינ, דערלויבט 
מיר ניט מײַנ כאראקטער... נאָר איכ פא? בא זיכ ניט אראָפ;. איכ ווייס 
מײַנ ווערט, אוֹנ איכ לאכ אויס דער גאנצער װעלט; וועמענ הער איב? 
איכ ביג א פרײַ פייגעלע; איכ האָב צא קיינעם נישט צונענומענ; איכ 
בינ צו קיינעם נישט געבונדנ; מײיַנ זײַנ אונ מײַנ ניט זײַנ אם דער 
וועלט קאָנ קיינעמ נים אָנרירנ; דערומ בינ איכ פריײיַ, וי די דאָזיקע 
פרײיַע פייגעלעכ, װאָס פלוענ דאָ ארומ אפנ פעלד, אכ, וי נוט מיר 
איז אצינר מיט מײַנ בעסטנ כאווער --- מיט מײַנ טינט-אוניפּענ, -- 
וועג קיינער קאָג מיר דאָ, אינ פעלד, װוײַט פונ דער שטאָט, ניט שטערנ... 
מיר איז פיל בעטער פונ דעמ יונגנ פּרינצ זשאק שארפשטיינ, בא וועלבג - 
איכ ביג נעכטנ געווענ בעטנ א שטעלע. דער דאָזיקער זשאק שארםפ- 
שטיינ,, וועלכער פאָרט ארויס אפ א פערדל, וועלכעס קאָסט עפשער 
צוויי טויזנט רוב?, מיינט, אז איכ בינ וייניקער גליקלעכ פונ אים, 
אונ דעריבער קוקט ער אם מיר מיט ראכמאַנעס, 
| == --- אכ פּרינצ! | פּרינצ! איכב לאב מיכ אויס פונ דיר; איכ בינ 
גליקלעכער פונ דיר! איכ ביג רײַכער אוג גליקלעכער פונ דיר!.. דיר. 
איז שווער צו פארשטיינ די פרייד, דאָס גליק, וועלכעס מײַנ אָרעמע 
מוטער װועט געניסנ, װוענ מײַנ נאַמענ װעט ארויס אפ דער וועלט, אונ 
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די אלע, װער עס װעט לעזנ מױג זעלטענע וערק, וועלג אָנװײַזג אם 
מיר מיט די. פינגער אונ וועלנ זאָגנ; , אָט דאָס איז דער אריע-לייב, 
דער פארפאסער פונעמ געוויסנ ראמאנ אָדער פונעמ געוויסג דיכטונג".., 
אונ וויפל נוצנ, וויפ? פארגעניגנ וועלנג מײַנע װערק מיטברענגענ די 
אָרעמע לעזער, װאָס נייענ אויס נאָכ העברעושע ראָמאנענ אונ דיכ- 
מונגענ! אוג דאָס געלט, וועלכעס מײַנע פארפאסונגענ וועלג מיר אויג- 
ברענגענ, װעט בא מיר נישט אוועקגיינ אפ פערדלעכ אָדער אפ אנדערע 
נארישקליטנ; ניינ! פיל אָרעמעלײַט וועלנ געניסנ פונ דעמ, אונ ערשט 
דענסטמאָל װעל איכ וויסנ, אז איכ לעב אפ דער וועלט, אז איכ בינ ניט 
קיינ פאראזיט אונ אז מײַנ לעבנ איזן אויכ נוצלעכ אפ דער וועלט!.. 
נאָר אָנ גייעג יוננע פרויענג שפּאצירנ, מע מוז באהאלטג דאָס ביכל 
װײַטער,,.?? 

דעמ זעלבג טאָג. 

,,אכ! וועמענ האָב איכ געזענ אָט ערשט! וי א כאָלעמ, װוי א זיסער 
כאָלעם איז זי דוהכגעלאַפנ פארביי מיך אונ איז אנטרונענ געװאָרג... 
דאָס אין ,,זי", געווים ,,זי"! איכ האָב געװװואָלט א נעשריי טאָנ מיטנ 
גאנצג קויעכ: ,יע יזא ב ע טא!? נאָר די צונג איז מיר צוגעוואקסנ 
געװאָרנ צום גומענ, אוג איכ בינ פארשטיינערט געווארנ אם מייַג 
אָרט,,,. זי . האָט מיכ נישט דערקאָנט; עס װײַזט אויס, אז זי האָט 
מיכ נישט דערקאָנט,,. אכ! וי פארענדערט זי איז געװאָרג. דאָס אין 
שוג ניט די ,,יעליזאבעטא", וועלכע האָט מיכ מיט מײַנ כאווער אזוי... 
זי איז געװאָרנ דיק, נאָר פריילעכ, זי פרוער... אכ, איר נגעלעכטער, 
איר קאָלן., װוג איז זי אצינד? ווער זענענ די יונגעלײַט, וועלכע גייענ 
מיט איר צוזאמענ? פארװאָס האָב איכ זי ניט אָפּנעשטעלט אוג ניט 
נגעפרעגט? נאָר ניינ! לאז זײַנ, לאָז זײַנ, אז מײַנע ערשטע ווערק וועלנ 
ארויס אפ דער וועלט --- העמלט, אַ! דעמלט װעל איכ זיכ איר פאָך- 
שטעלנ אפ אנ אנדער אויפנ: ,אריע-לייב, דער פארפאסער פונ דעמ 
ראָמאנ אזוו,,," 

3 מילי. 

, דאנקענ גאָט, איכ האָב שוינ א שטעלע! דער יונגער הער שארם- 
שטינ האָט מיכ פאָרנעשטעלט פאר זײַנ פאָטער, וועלכער האָט מיכ 
צונענומענ פאר.,. פאר.,; איכ וויים נאָב אליינ ניט פאר װאָס!.. פונ 
געהאפט האָב איב מיט אימ ניט גערעדט: ער װעט מיר צאָלג נאָב מײַנ 
ווערט נאָכ,. ער װײַזם אויס ניט קיינ שלעכטער מענטש. ער אין 
גאנצ רײַכ, נאָר א פּאַשעטער מענטש, נישט קיינ געבילדעטער. מײַנ 
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ארבעט װעט זײַג --- שרויבנ. װאָס שרײַבנ? דאָס וועלנ מיר זענ שפּע- 
טער,..י 

15 מֿיל .. 

,איכ געפינ זיכ בא הער שארמשטייג אינ הויז שוינ צוויי װאָכנ, קייג 
אָפאָבענע ארבעם האָב אי ניט; זעלטנ-זעלטנ טרעפט זיכ, אז רער הער 
שארפשטיינ, א געלער ווָד, אנ אריסטאקראט", רופט מיכ ארײַנ צו / 
זיכ אינ קאבונעט ארײיַג, הייסט מיך איבערלייענעג עטלעכע בריוו אונ 
זאָגט סיר װאָט צו ענטפערנ, אוג איכ שרווב אָנ אפ העבדענש; איכ זום 
אויס די שענסטע מעליוצע אונ מלײַט 27, עס זאָל זײַנ װאָס צום 
בעסטנן נאָכ דעמ לייענ איכ אום אובער; ער קוקט מיר גלײיכ אינ מויל 
ארײַנ אונ שאָקלט צו מיטנ קאָפּ, איכ האָב ביז הײַנטיקנ טאָג געמיינט, 
אז ער פארשטייט העברעלש, צום סאָט לאָזט זיכ אויט, אז ער קעג קייג 
זשארנאָנ אויכ ניט שרײַבנ אונ ניט לייענענ, אכוצ די כסימע לייַגנ 
מיט דרײַעקעכיקע אויפיעסם אפ ויָרִישׁ: , לעך אריען שרימישעטין" 
(מאכט דאָס ,,לייב-ארנ שארפשטיינ"...), דער הער שארפשטייג אין 
א גאנצ וווילער מענטש, נאָר בא זיכ אינ שטוכ האָט ער קיינ שום 
דייע נישט, אונ טום נים פונדאנענ אהינ אָנ דער מאדאםט שארפשטיינ, 
זייעד א בייזע אונ א קארנע ייִדענע, וועלכע הארגעט זיכ אונ שלאָגט 
זיב מיט די דינסטנ פאר א שטיק? צוקער, אָדֹער א ביט? שמאלצ.. 
איכ פארשמיי דאָס ניט, װאָס דאָט פאטײט, װאָס דער הער שארםט- 
שטיינ האָט אזוי מוירע טאר דער דאָזיקער פוראַנועס? ער קוקט איר 
אינ דוי צייג ארייג, אונ אז ער דארפ האָננ פּאפּיראָסנ, זאָנט עד איר 
0 מאל, ביז זי נעמט ארויס א קערב? אונ ניט אים,.. ער, דער הער 
שארפשטיינ, איז אנ אדיסטאקראט, דאָס הייסט ער גייט אייראָפּעוש 
געקליידט, פֿײַנ, שיינ, אונ זי, די מאדאמ, טראַנט אנ אלט צעריסנ 
קליידל מיט צעריטענע שיכ אוג נייט ארום קעסיידער ברוינעז אפ דער 
װעלט; זי איז שטענדיק גרינ, פארצאָרנט, אינ קאס, אוג רעכנט יעדנ 
גראָשג 100 מאָל, זֵיי האָבנ צוויי קינדער: א זונ מיט א טאָכטער; דער 
זונ הייסט זשאק אונ איז א זעלטענער פּארשוינ, אנ עלענאנטנער יונגער- 
מאנ, שרעקלעכ געבאלעװועט, נעפּעסטשעט אונ אזוי גרויס בא זיכ אינ 
די אויננ, אז אפילע דער פאָטער האָט אויכ א גרויסע ערע צו רעדנ 
מים אים אויג אם אוג.,. צו אים נייעג ארײַג פיר לערערס: איינער 
לערנט מיט אימ רוסיש, כעשבנ, פיטעראטור; דער צוייטער -- 
דײַטש, פראנצויזיש אוג ענגליש; דער דריטער --- שמפּילנ פּיאנאָ; דער 
פערטער --- טאנצג אונ רײַטג אפנ פערד,,. אז די לערערס קומענ, אונ 
מע גיט זיי א גלאָז טיי (אם א גרויסער זילבערנער טאצ), עקט זיכ די 
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מאדאמ שארפשטיינ אונ פארשילט אים דאָס נעביינ.., איכ קענ דאָס 
גאָר ניט פארשטיינ, װאָס דאָס איז פאר א מינ ייִדענע?,. די טאָכטען 
הייסט ראָזע אונ איז שוינ, װי עס װײַזט אויס, ניט אזוי נעפּעסטשעט, 
וי זשאק; צו איר גייענ קיינ לערערס ניט ארײַנ, אונ זי איז ניט שיינ אונ 
ניט יונג אויכ; זי האָט א צעפּלאטשטע נאָז; דערפאר רופט זי זשאק 
ניט מיט קיינ אנדער נאָמענ, נאָר , ראָזע פּלעצל", איכ קענ דאָס ניט 
סויוול זײַנ: אזא העכסט געבילדעטער מאנ, װוי זשאק, וועלכער לערנט 
פּיר שפּראכנ, שפּילנ, טאנצנ אונ רײַטנ אפנ פערד אונ איז אזא פראנט, 
אזא אריסטאַקראט מיט הענטשקעלעכ אונ מיט ברילנ-פּענסנע, זאָל 
האָבנ אינ זיכ אזא גראָבֿקײַט אונ רופנ די איינענע שוועסטער מיט אזא 
שמוציקנ נאָמענ --- ,,ראָזע פּלעצל"!,, צומ ערשטנ מאָל איז מיר א 
ביזאיעג געווענ, אז איכ האָב זיי ביידע ניט געקאָנט קוקנ אינ די 
אויגג ארײַנ; נאָר אצינד בינ איכ שוינ געװווינט געװאָרנ, אז עס רירט 
מיכ ניט אָנ קיינ קאפּ אפילע; לאָז זײַנ , ראָזע פּלעצ?? --- א דײַנע!.. 
זי האָט פאר אימ דערעכ-ערעצ, אונ אפילע די מאדאמ שאורפשטיינ, פאר 
וועלכער די גאנצע שטוב ציטערט, וי פארא מאלעכ-האמאָוועס, קוקט 
אים אויכ אינ די ציינ ארײַנ אונג רופט אים פארצויגנ: ,, זשאקוניו"... 
עס װאָלט מיר געווענ דאָ ניט שלעכט, וװענ ניט די דאָזיקע ,,מאר" 
שאס!!, די מאדאם שארפשטיינ, וועלכע רוידעפט מיכ ביז אינ דער 
ערד ארײינ; ביז זיינער צוויי אָדֶער דרײַ בינ איכ הונגעריק, וי א 
הונט; אוג אז איכ זיצ שוינ באמ טיש, גייט מיר ניט אײַנ דאָס עטנ 
(עסנ עסט מענ דאפקע דאָ שיינ, אריסטאקראטיש, מיט א לאקיי מיט 
װײַסע הענטשקעס אונ מיט א װײַסנ שניפּס), מאכמעס די נאנצע צײַט 
זיצט זי אקעגנ מיר אונ ציילט מיר יעדנ ביסנ, װאָס קומט מיר אינ 
מוי? ארײַג, אונ איכ ווארג זיכ; איכ פיל, אז זי פארגינט מיר ניט אונ 
שילט מיכ מיט טויטע קלאָלעס; זי לאָזט פונ מיר קייג אױיג ניט אראָפּ 
אונ גיט אכטונג צו מיר אינ טעלער --- אזוי אז איכ גיי אוועק פונעמ 
טיש טויט-הונגעריק!.. טיי דערלאננט מענ אונדז ביידע אינ קאבינעט 
| ארייַנ, דאָס הייסט מיר מיט מײַנ פּרינציפּאל, אונ זי, די מארשאס, קומט 
אויכ ארייַג צו אונדז אונ זיצט אויס די גאנצע צײַט, ביז מע נעמט צו 
די טאצ, אונ ציילט, וויפ? שטיקלעכ צוקער איכ ווארפ ארײַנ אינ גלאָן 
אריַנ,,, א מערקווירדיקע פרוי! בא אזא רײַכטום -- אזוי קארנ.. 
מערקווירדיק!" 

7 במיל.., , 

,איכ האָב נאָב קיינ ענטפער פונ דער. רעדאקציע, אונ מײַנ נײַער 
ראָמאג ,.דער שרעקלעכער טויט אינ דער וויסטער טורמע אָדער די 
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שרעקלעכע נעקאַמע פונ פארדאָרבענע קרעדיטאָרנ" אין שױנ אױכ 
באלד פארטיק,.. פונ מײַנ מוטער האָב איכ אויכ שוינ לאננ קיינ בריוו 
ניט אונ ווייס ניט װאָס צו טראכטנ... איכ װעל הײַנט אַװנט-צײַט 
איבערערנ מיט מײַנ פּרינציפּאל וועננ נעהאלט אונ װעל נעמענ עטלעכע 
קערבלעכ אוועקצושיקנ אחיים.., אכ! וװענ איכ זאָל זײַנ בא נעלט, 
װאָלט איכ זיכ אליינ דורכנעפאָרנ קיינ וינ צו סמאָלענסקינענ מיקויעם 
מיַלג ראָמאנ אונ קיינ פּעטערבורנ צו צעדערבוימענ מיקויעכ מײַנע 
, מײַמאָרים",," יי 

דעמ זעלבג טאָג זייגער 12 באנאפט. 

, מײַנ פּרינציפּא? האָט מיר אביאוועט, אז מונ הײַנט אונ װײַטער 
האָב איכ אפ זיכ, כוֹצ זײַנ קאָרעספּאָנדענציע פירנ, אויכ בריו 
שרײײַבנ מיט זײַנ טאָכטער ראָזעטשקע, אונ מיקויעכ געהאלט װעט ער 
פרוער איבערעדנ מיט דער פרוי.,. מיט די דאָזיקע ווערטער האָט ער 
מיכ ארײַנגעפירט צו דער טאָכטער אינ צימער ארײַנ אונ האָט זי 
ארומנענומענ, קושנדיק אונ זאָגנדיק צו איר; 

--- נו, האָזעטישקע, אט ער װושט דיר העלפנ שרײַבנ; ער שרײַנט 
אויסגעצייכנט סײַ יויִדיש, סײַ רוסיש,.. א נוטע נאכט, טאָכטער מײַנע 
ניַערע, א גוטע נאכט, ראָזעטשקע!.. | 

איכ ביג איבערגעבליכנ אווינ אפ אוג מיט דער מאמוע? ראָזע 
אונ האָב ניט געװווסט, װאָס איר צו זאָננ; זי איז נעשטאנענ אקעגג מיר 
מיט א שטיפט? אינ די ציינ אונ האָט מיכ מיט אירע נרינע אויננ 
באטראכט פונ קאָפּ ביז פוס; איכ האָב געפילט, אז איכ דארפ זײַנ רויט 
וי פײַער, מאכמעס די אויערנ מיט די באקנ האָבנ מיר געברענט.. 
,,זיצט!" -- האָט זי מיר געזאָגט, אונ מער האָבנ מיר הײיַנט קיינ װארט. 
ניט אױיסגערעדט; אינ א שא ארומ איז ארײַנגעגאנגענ די ,, מארשאס" 
אונ האָט מיר געגעבנ אָנצוהערנ, אז עס איז שוינ צײַט גיינ שלאָפנ, דה. 
איכ זאָל אוועקגייג.., ווענג מײַג געהאלט האָב איכב טאקע ניט גערערט 
מיט מײַנ פּרינציפּאל. װאָס האָב איכ צו שרײַבנ מיט מײַנ נײַער 
שילערנג --- דאָזע --- פארשטיי אוב ניט... מיר נעפעלט ניט אור קוק 
מיט אירע גרינע אויננ, מיט די געלע האָר אונ מיט די נראַבע באקנ,,."" 

9 מיל.., | 

,ניטאָ קיינ ענטפער פונ דער רעדאקציע! װאָס הייסט דאָס? 
שויג פיר װאָכנ! איכ האָב שוינ אוועקגעשיקט דרי בריוו --- אונ מע 
ענטפערט מיר ניט!,, הײַנט האָט מיר מײליַנ פּרינציפּא? אַביאװועט, אז 
איכ על באקומענ געהאלט,.. בא די ווערטער איז אריינגעגאננענג די 
מארשאס, די מאדאם שארפשטיינ, אונ האָט אנידערנעשטעלט אפ מיר 
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אירע גרינע בייזע אויגנ, אונ מײַנ גוטער פּרינציפּאל איז אנשוויגג גע- 
װאָרג אפ עטלעכע מינוט, אונ נאָכ דעמ האָט ער זיכ געווענדט שוג 
צו איר, ניט צו מיר; 

--- זיצ, שיינדעלע, מיר האָבנ דאָ געשמועסט.,. איכ האָב נע- 
רעדט,., מיט זיי,,, מיט אים.,. וועננ.,. וועגנ געהאלט,., וי מיינסטו, 
שיינדעלע?.. 

--- שויג? אזוי גיכ? האָסט קיינ צײַט ניט? --- האָט זי אימ נע- 
ענטפערט אוג איז מיט א גרימאסע אפנ גרינעמ פּיסקל ארויסגעגאנגענ 
פונעמ קאבינעט, 

מײַג פּרינציפּאל איז געבליבנ זיצנ וי א האָלצ; ער איז געװואָרנ 
אלע פארבנ אונ האָט זיכ פארענטפערט פאר מיר. 

-- עס מאכט ניט אוס! עס איז בלאָטע! איכ על שוינ אליג 
איבערעדנ מיט איר; זי פטיעסניאיעט זיכ פאר אײַכ; עס אין בלאָטע; עס 
איז גאָרניט! איר האָט בא מיר... צענ... פופצנ רוב? א כוידעש.. 15 
רובל,;,. אם פּאפּיראָסג װעל? איכ אײַכ אכוצ געבג אלעמאָל,. נוֹ, נײַ- 
וויינלעכ, א מאטאָנע, א נאגראדע, אוג טאקע זי אליינ, מײַנ פרוי, מײַנ 
שיינדעלע, װעט אײַכ אױכ שיינ באהאנדלענ; זי אין א זעלטענע 
פרוי, כ'לעבנ, א באלעבאָסטע, װאָס מע קריגט נישט די צווייטע, א 
גוטע זעל, ב'לעבנ... גייט אצינד ארײַג צו מײַנ טאָכטער, צו ראָזעטש- 
קענ; זי דארפ אײַכ האָבנ, זי שרײַבט א בריוו... 

די מאמזעל? האַזע איז געזעסנ איבער א ברץו אונ האָט געביסנ 
דאָס שטיפטל; זי חאָט מיכ נעבעטנ זיצג אונ האָט מיר דערלאננט א 
לאננע מעליצע-בריוו, אפ רוסיש אונטערגעשריבנ מיט גאנצ גרויסע 
אויסיעס; | 
1140 ז060:80 0צועס8קע'ס 1668 זע 8אזוז0פאנפמץ 1808, 
:6380 חע 20608 0 141 6:8106188:1:110 זן 1060 
668 0 /810/1844ה גס 3/ױ0186 0סמ680 / 111 6110 
118 4 684000זז צ 1 ס זי ש:נס 0םס, יי 6 אס 
44 1311 סמ 1008 00804ס0טיז 20 /14ח811210 
-616 וע אע2068 ,06010180054300140 ח 
-42616 ,צצמה 8זמגזיסם 8141 זסנדס 
זי/מ08מ116080 מזח2ס 
."8זאשקס), 

--- אשטייגער, ויָאזוֹי װאָלט איר נגעענטפערט אם אזא מי 
בריוו?.. --- האָט זיכ צו מיר אזוי געווענדט די מאמזע? ראָזע שארת- 
שטיינ אונ האָט מיר גענעבנ פּאפּיר מיט טינט אונ פעדער, אונ אלייג 
האָט זי זיכ אָנגעשפּארט אפ א האנט אונ האָט די נאנצע צײַט נישט 
אראָפּנעלאָזט פונ מיר קיינ אויג, ביזן איכ האָב רעכט עטלעכע מאָל או- 
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כערגעלייענט די בריוו פונ איך ליבנ כאָסנ אונ איכ האָב איר אָנגע- 
שריבנ א גאנצ פאננע אנטװאָרט, זייער א ליבלעכע, הערצלעכע, הייסע 
בריוו מיט טײַער אונ דערצו נאָכ מיט א גאנצ שיינעם שיר צומ סאָפ 
בריוו, וועלכער האָט זיכ אױסגעלאָזט מיט די דאָזיקע פערונ: 


84866112 18ז 660 זע תטסטשס 9110684.., 
-----, 1886 תע מעסט0נ83טן ?סגנסא סשיףס 

: ז+טעס 010 ,ע11068ג עסי" 
--- { 4 821810טיניס----, ז 18 8נעב 5 


468668 /1142ױ6620. 8סט'' 

668 סחזת 410 געתצמת 78064ױ 8 
1086 עזגצת 1666 סחו |1 
סטייס 14וצווסזאהזגם סיפ /1 


,תט80 תע 4088 4 {9פגז0!?רצסא 1666 0 פמגעען0 
"..! מציסה 88סזזטק1112 , קזנ ,הבה 

מוינ פּאָעזיע אין דער מאמזעל שארפשטייג אזוימיל געפעלנ, אז זי 
האָט מיכ אָפּנעהאלטנ בא זיכ אינג צימער ביז 19 אזייגער באנאכט, מיך 
האָבנ פאננ-לאנג גערעדט, אונ וועננ אלעס, --- נאָר וועגנ מײַנ שרליבנ, 
וועגג מילנע ווערק, וועלכע. דרוקג זיכ עפשער אצינד אינ ווארשע אוג 
אינ פּעטערבורג, האָב איכ אור ניט געזאָנט קיינ װאָרט. מיר האָבנ אוֹיכ 
פיל נערעדט וועגג ליבע אונ פיל ווענג ראָמאנענ; נאָר נאָכ אלעמענ האב 
איכ צו אור קיינ סימפּאטיע ניט, איכ ווייס ניט פארװאָס; זי אין גיט 
גלײַכ צו יעליזאבעטענ,.. אכ, יעליזאבעטא! אכ, מײַג כאווער, מייג 
ניט פארגעסנדער כאווער! װוּ ביסטו ערגעצ אצינד?.. שױנ צײַט 
שלאָפג,.. " 

3 יובליי. 

,,איכ האָב הײַנט באקומענ א טרויעריקנג בריוו פונ מײַנ אומנליק- 
לעכער מוטער: זי דערמאַנט מיכ, אז איכ האָב איר שוינ לאנג קיינ 
נעלט ניט געשיקט, אונ מע וזוארפט זי פונ דער דירע.,. פאר דוי קונדץר 
סכאר-לימעד דארט מענ צאָלנ,., אונ די קלענערע גייענ נאקעט אוג 
באָרועס,.. אוג איב, --- שרײַבט זי, --- האָב שוינ לאנג פארגעסנ אָנ 
איר געכייג אם דער וועלט אזון.,. שכ, ליבסטע מוטער! דיכ האָב איכ 
פאהנעסנ??? דיכ??? װאָס וועסטו אָבער זאָננ, אז דו װועסט באקומענ 
פּלוצעמ א פאָוועסטקע אפ צוויי טויזנט רוב?, וועלכע די דעדאקציע 
װעט מיר צושיקג (אַ! זי װעט מיר נעווים די טעג צושיקנ!.. ). װאָס 
וועסטו דעמלט זאָננ?,. דו וועסט דערציילנ די שכיינימ, אלע אונדזערע 
נוטע-פּרײַנט; ,, האָט איר נגעהערט אזעלכס? מײַנ אריע-לייב, זאָל לעבנ, 
האָט מיך צונעשיקט 2000 רובל! 42000,. פונוואנענ? פוֹנ װאָם? 
וויאדומ? ער האָט דענ כאטענע געהאט? אָדער איז א כאָסנ געװאָף?? 
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אָבער גאר לוי! נאָר מיט זײַנע פינפ פינגער אונ מיט זײַג קאָפּ... נאט 
אײַכ מײַנ אריע-לייבס ראָמאנ; לייענט -- װעט איר זענ, װוי א מענטש 
פארדינט ערלעכ א קערבפן,." 

0 יוני... 

,איכ האָב נאָכ אלצ קיינ שומ יעדלע ניט פונ דער רעדאקציע!.. 
מיט מײַנ פּרינציפּא? האָב איכ שוינ עטלעכע מאָל גערעדט מיקויעכ 
זשאלאָוואניע, ליינט ער מיר אלצ אֶפּ אפ מאָרגנ, ווענ. ער װעט רעדנ 
מיט ,, שיינדעלענ"... אוג זי, שיינדעלע, קוקט אם מיר מיט. אזעלכע 
אויגנ, אז עס נלוסט זיכ מיר אינ דער ערד ארײַנקריכנ... מיט דער 
מאמזע? ראָזע שרײַב איכ קימאט יעדנ טאָג בריוו צו איר כאָסנ, איג 
מיר זענענ געװאָרג נוטע-ברידער צווישנ זיכ... דער פּרינצ , זשאק" איז 
זייער א נידעריקער מענטש; ער פּאטשט דעמ מעשאָרעס פינם מאָל. 
א טאָנ, אונ מיט מיר שאפט ער זיכ, וי מיט א לאקיי! איכ האָב איט 
אָבער הײַנט אָפּנעשניטנ אזוי, אז ער האָט באלד אָפּנעטראָנג דער מו- 
טער, אונ זי, די מארשאס, האָט געגעבנ מײַנ פּרינציפּאל א וויסטנ, א 
הינצטערנ סאָפ... אכ, אָרעמער פּרינציפּאל! איכ האָב אפ אימ בעעמעס 
א ראכמאָנעס!" ‏ | 

1 יובי.. 

,קוימ מיט צאָרעס האָב איכ באקומענ נעכטנ 28 רובל אונ האָב 
0 אוועקגעשיקט מײַג מוטער, מײַנג טײַערער מוטער (אכ, וי װעט 
זי זיכ דאָס דערפרייענ!); פאר 8 רוב? האָב איב זיכ וגעקויפט שטיוול 
אונ פאר 2 רוב? פּאָסט-מארקנ; איב שיק קימאט א טאָג איבער א טאָג 
, זאקאזנאַיע? בריוו אינ דער רעדאקציע --- אונ מע ענטפערט מיר ניט! 
װאָס זאָל דאָס באדײַטנ?,, " ' 

דעמ זעלבּנ טאָג, פארנאכט.. : 

,א פײַנע סצענע האָב איכב געטראָפנ בא מײַנ שילערנ ראָזע אונ צו- 
מער, כ'לעבנ... , זשאק" האָט זיכ אײַנגעפּלאַנטעט מיט ביידע הענט צו 
ראָזענ אינ די נעלע צעפּ ארייַנ, אונ זי, ראָזע, האָט געהאלטנ מיט איינ 
האנט זשאקנ בא אנ אָפּנעריסענער לאצ אונ אינ דער אנדערער האנט + 
א רעזינענעמ קאלאָש; זיי זענענ געווענ אזוי אינ קאס, אז זיי האָבנ מיכ 
גאָר ניט באמערקט, אונ האָבנ געשריגג איינס צומ אנדערנ, קריצנדיק 
מיט די ציינ: 

--- פּלעצל!... 

--- אפּיקױרעסן.,., 

--- פּלעצלן... 

--- נאר!... 
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--- אפּיקױרעס!.., 

--- פּלעצל!,. ‏ אזוו,. אזוו... 

אָט האָסטו דיד א געבילדעטנ, א ציוויליזירטג פּרינצ, וועלכער שטו- 
דירט פיר שפּראכ, מוזיק, טאנצנ אונ רײַטנ אפנ פערד!.. אַ, פּראָנדעס! 
ציוויליזאציע! נײַנצנטער יאָרהונדערט!,.? 

5 יוב 

,,איכ האָב הײַנט באקומענ זייער ניט קיינ פריילעכנ בריוו פוג מײַנ 
לערער הימלפארב: ער האָט דעמ עקזאמענ ניט אויסגעהאלטנ איבער 
אייניקע שלעכטע מענטשנ,. וועלכעס ער װעט מיר דערציילג פּערוענ- 
לעכ; ער בעט, איכ זאָל אים לעמאנ-האשעם צושיקנ װאָס צומ גיכסטנ 
עטלעכע קערבלעכ, װועט ער קענענ קומענ צו פאָרנ. מע דארפ נעמענ 
א ביס? געלט אונ אוועקשיקנ אימ; א ראכמאַנעס, כ'לעבנן; דאָס אין 
אויכ איינער פונ די, װאָס קומענ נעבעכ אִפּ אפ דער וועלט פאר פרעטמ- 
דע זינד!.. לייס-אטע, ביז איכ װוע? נעמענ די עטלעכע קערבלעכ, וװועל- 
בעס עס װועט מיר אָנקומענ שווערלעכ, על איכ אים אוועקשיקנ מיי- 
נעמ א נײַעם שיר, פונ וועלכנ ער װעט געוויס קלײַבנ פארגעניננ, מאב- 
מעס איכ ווייס זײַנ געשמאק, אונ נאָכ דעם װועל איכ אים צושיקנ 
א ביס? געלט אוים,. " 

9 יוביו, 

,דער הער זשאק האָט מיט מידר הײַנט אױסגערעדט עטלעכע 
ווערטער נלײַכב װי א מענטש דארפ רעדנ, ניט נעשאפט זיכ, וי א 
פּרינצ; ער האָט מיכ צוויי מאָל איבערגעפרעגט וועננ מײַנ לאנע אונ 
האָט זיכ אינטערעסירט צו וויסנ, װאָס איכ לייענ אצינד; אויכ האָט 
ער מיר צוגעזאָגט געבנ ביכער אפ צו לעזנ, וויפ? אונ װוענ אכ ווע 
דאחפנ... איכ קענ האָס גאָר ניט פאהשטייג, פונוואנעג נעמט זיכ פּלן- 
צעם אזא גוטסקײַט בא דעם דאָזיקג ,,פּרינצ", וועלכער האָט נאָך 
זיכ ליב אונ קלערט נאָר וועננ זיכ זעלבסט אונ שפּעט אונ לאכט 
אויס דער גאנצער וועלט, אפילע אויס דעם פאָטער אונ דער מוטער, 
וועלכע האָבנ מוירע פאר אים אונ ניבנ אימ אִפּ קאַװעד שרעקלעכ!,." 

0 יובי.. 

, נישטאָ קיינ ענטפער פונ די רעדאקציעס! אונ מײַנ מוטער 
שרײַבט מיר,. װענ איכ װעל איר ניט צושיקנ טייקעם-אומייאד כאָטש 
0 קערבלעכ, װועט מענ זי, א וויסטע אלמאַנע מיט יעסוימימ, ארויס- 
ווארפנ אם דער גאס אפ דרײַ שפּענדלעם.. זי שרײַבט מיר, אז מיף 
איז נעווים נאנצ גוט אינ דער פרעמדך אפ אלעם גרייטנ אונ אים 
האָב נים אינ זינענ די ,,חיים" אוג עס גייט מיב ניט אָנ, װאָס מײַנ 
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פוטער מיט די נרידערלעכ אונ שועפֿטערלעבֿ שטארבנ פונ הונגער.. 
װאָס זאָל איכ איר ענטפערנ דעלופ? װאָס קאָנ איכ איר ענטפערנ? 
זי אין ניט אינגאנצנ אומגערעכט: איכ װאָלט ניט אזוי באדארפט זיב 
באגיינ מיט מײַנע ווערק, וועלכע איכ האָב צעשיקט אינ די רעדאק- 
ציעס אפ אלע זײַטנ אונ קוק ארויס אפ זיי, --- אוג זיי זאָרגג זיכ 
אפּאָנעמ נאנצ װויניק וועננ מײַנ ביטערע לאגע!,. איכ װעל אָבער 
הײַנט אוועקשיקג אי אלע רעדאקציעס מײַנע ‏ לעצטע בריוו --דאָס 
לעצטע מאָל! איכ נע? זיי ארױסשרײַבנ אלעס, אלעס, װאָס בא 
מיך אופג הארצנ האָט זיכ צונויפגעקליבנ ביז חײַנטיקנ טאָג! עס איז 
בעעמעס א רעציכע, אז אזעלכע געבילדעטע פײַט, וי סמאָלענסקינ, 
צעדערבוימ, סלאָנימסקי אדג., וועלכע װוייסג יאָ, װאָס , האטקאָלע?? 
באטייט, זאָלנ לאָזנ פאלנ א (טאלענט אונ נישט זענ אימ ארויסי 
צוצוענ -פונ דער בלאָטע, אינ וועלכער ער וואלנערט זיכ, אונ געבנ 
אים צו זענ די ליכטיקע שײיַנ פונ דער זונ!.. קאָנ דאָס דענ זײַג, אן 
אזעלכע געהויבענע פײַט זאָפֿנ אינ זינענ האָבנ דעמם מאטערלאליזמוס, 
דאָס שמוציקע לעבנ, געלט אונ נאָכ אזעלכע נידעריקײַטנ? עם קענ 
ניט זײַנן עס קענ ניט זײַנן מענטשנ, װאָס זייער לעבנ אין נאָר 
,טויוואסזחאקלאל'', קענעג גאָר ניט 5עבנ גלײַב טיט אלע אנדערע 
מענטשנ, גלניכ מיט אָט די אלע קליינע מענטשעלעכ, װאָס איכ זע 
דאָ אינ דער גרויסער שטאָט ארומלויפנ, יאָגנדיק זיב נאָכ פּארנאָסע 
אדג.! מענטשנ קוכטור-טרעגער, וועלכע האלטנ בא זיכ די פאָנ פונ 
דער ציוויליזאציע, וועלכע שלאָגנ זיכ זייער גַאנְצ לעבנ פאר דער 
הייליקער אידייע, פאר דעמ הייליקנ פאָלֹק אונ פאר זײַנ הייליקער 
שפראכע, קענענ ניט זײַנ גלײַב מיט אלע אנדערע מענטשנ אפ דער 
ערד, אזוי װוי איב האָב ניט לאנג געשריבנ באאריכעס אינ א גרויסג 
מײַמער, וועלכנ איכ האָב אָפּגעשיקט צו סקאנימסקינ אינ ,,הצפירה" 1 
ארײַנ,, אָדער אזוי װי איכ האָב פאָרגעשטעלט אינ מײַנער א ,דרא" 
מע", ולאזוי צוויי יונגעלײַט, איינער א כאָסיד, אנ אָרטאָדאָקם, 
אונ דער אנדערער א מאסקל, שמועסנ זיכ אויס צוישנ זיכ אזר 
לאנג, ביז דער כאָסיד פאלט דעמ מאסק? אפ דעמ האלדז אונ זאָגט 
צו אים מיט טרערנ אפ די אויננ: ?הלא אִחי אתה --- סלח נא לי ג! 
דענ דו ביסט מיר א ברודער --- פארניב מיר, זײַ מיר מויבל!...? 


1 ,האצפיראָ?. : ֿ 
2 ,האלוי אָכִי אטאָ -- סלאכ נאָ לי". 
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6 7 ,, 
,איב קענ נאָכ צן מײַנע געדאנקענ נישט קומענ; איכ ביג אזוי 
איבעראשט, אן עס װמַזט זיכ מיר אויס, אז עס אין א כאָלעמ. עס 
קענ ניט זײַנן װאָס באטײַט דאָס?! װאָס זעענ מײַנע אוננ? דער 
הער זשאק האָט מיר הײַנט אָפּנענעבנ א בריוו צו מיר, וועלכנ דע- 
פּאָסט-טרענער האָט אים אָפּנעגעבנ פונ-מלינעטוועננ... דער בריו אין 
פוג ,װוינ"! אָפּגעדרוקט די װוערטער: ,,רעדאקצ!אָנ דעס השהר. -- 
וויג",.. אנ געכאסמעט מיט קליינע אויסועס; ,,פרץ סמאַלענסקי".,; 
אִם דאָס אין ער, דער סמאָלענסקי, וועלכער איז בא מור אײַנגעבאקנ 
אינ מוינעם הארצנ טיפ-טים!?,, אוב לייענ אונ פארשטיי ניט, װאָס 

איכ לייענ; עס שטייט אינ דער בריוו: 

, געערטער הער אריע-לייב,,! איר פאַדערט פונ מיר איבערנ 
קױיעכ; איר שיקט מיר אלע װאָכ א נײַעמ כיבער, אונ איכ בונ נאָר 
ניט אימשטאנד אלעס דורכצוקוקנ; דאָכ האָב איכ אײַער ראָמאנ 
איבערנעזענ אונ ביג אײַכ מוידיע, אז צום דרוקג איז ער ניט געלוננעג, 
װײַל ער איז געבויט ניט וי מע דארם אונ אוז נאָר א פאנטאזיע פונ 
א יונגנמאנ, וועלכער אין נאָכ אליינ נים פארטיק צום שרײַבנ, 
אוביפראט נאָכ א ראָמאנ צו שרײבג, װאָס דאצו אין ניט יעדער 
גנוטער שרײַבער בעקועכ; אלזאָ, אױב איר באנערט אים צוריק 
צוֹ האָבג, שיקט צו 20 פּאָסטמארקנ, װועט מענ אלב אום אֶפּשׂיק;... 
אוג וועננ אײערע איבעריקע ווערק אונ מײַמאָוימ האָב איכ אײַכ 
שוינג גאָר ניט װאָס צו זאָננ; עס ווגנדערט סיפ נאָר, װאָס א ווננפ, 
ערשט פונ כיידער אָדער מונ דער יעשיוע. זאָל האָבנ אנ אזעס 
פּראֵיעקטנ מיט אייצעס פאָהצולייננ פאר א גאנצ פֿאָלק, וועלכבעס 
פאַדֶערט דאָס ניט פונ יערנ באָכערל, װאָס האלט א פּענ אינ דער 
האנט אונג מיינם, אזן ער פוז אייצעס געבנ אוג זאָנג מוסער דעמ 
אוילעם... 

מרץ סמאָלענסקי." 

װאָס חייסט דאָס? וַוָאזווּ זאָל איכ דאָס פארשטיינ? עס פון 

דאָכ האָבנ עפּעס א פּיירעש? סמאָלענסקי וושט ניט שרײַבנ פּאשעט, 

אזוי וי מיר שרויבנ; מיסטאמע אין דאָ עפּעס; מיסטאמע לינט דאָ 

עפּעס א פארשטעלטער געדאנק! איכ בינ אצונד אהי איבעראשט, 

אן איכ קענ דאָס בעשומ-אויפנ ניט פארשטיינ!.. ,, פּראִיעקטג מיט 
אייצעם,,,,, ,א פאנטאזיע,/,.. װאָס מיינט ער דערמיט??,." 

7 ר 

,א בריוו פונ דער רעדאקציע ,,חמנידי", מע שרײיבט מיר: 
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,משכי? נכבד ואברך יקר1! דו באויצסט אונדזער הייליקע 
שפּראכע זייער גוט, אונ מיר וויינטשנ דיר אפ װײַטער דײַנ שיינע 
פעדער נישט אוועקלייגנ, מאכמעס א רועככ-כיינ אין אױסנענאָסנ 
אפ דײַנע לעפצנ, אונ דײַנ רעדנ איז שיינ אונ ריינ, וי א ,יונג צי- 
געלע, װאָס איז פארטריבנ פונ נילאָד"... (כצפיר העזים שגלתה מן 
הנלעד 2...) לאָז גאָט בענטשג דײַנ רעכטע האנט, זי זאָל טאָמיד 
טאָנ בעריעשאפט אונ דערמיט וועלנ מיר אופהייבנ דעמ האָרנ פוֹנ 
אונדזער הייליקער ייִדישער שפּראכ (ובזה נרים קרן שפת עבר, שפת 
קדשנו 3!). אונ - האנאמ די ערשטע פּיירעס פונ דײַנ שיינער פעדער/ 
זענענ נאָכ |ניט| רעכטצײַטיק, נאָר דו קענסט האָפנ, אן די שפע- 
טעדיקע פריכטע, ווענ זיי וועלנ פארטיק וװערנ, וועלנ זיי זײַנ זיס 
| צו אונדזער נומענ וי האָניק, אונ הײַנע לעפצנ וועלנ טתנב טריפנ 
געגעלעכ מיט בסאָמימם צו דערקוויקנ די דאָזיקע הערצער, װאָס 
ליבנ אונדזער אלטע הייליקע, זיסע שפּדאכע... שטארק זיכ אונ פעס- 
טיק זיכ, געליכטער באָכער, אונ גאָט לאָז זײַנ דײַנ שיצער! 

. | , המגיד". , 

* אכ, װי זיס די דאָזיקע עטלעכע שורעס זענענ! וי שיינ, װי אָנ-. 
גענעמ!.. פארװואָס זשע שרײַבט ער מיר ניט ועגנ מײַנע װוערק, צי 
מע וועט זיי דרוקנ אינניכנ צי ניינ, אונ װוענ װעל איכ שינ מון 
האָנאָראר באקומענ? איכ האָב דאָכ אהינ אװעקנעשיקט א נוזמע 
קאָרעספּאָנדענציעס, מײַמאָרים מיט שירימ! װאָס מיינט ער דאמיט, 
װאָס ער זאָגט; ,,אונ האנאס די ערשטע פריכטע פונ דײַנ שיינער 
פעדער זענענ נאָב ניט רעכט פארטיק.." ער שרײַבט גוט, דער 
,, המניד", אויסגעצייכנם נוט, נאָר א ביס? פארשטעלט!.. מײַמער 
מיט א שיר!..? |?| 

8 יולל,, 

, נאָכ א בריוו! פונ סלאָנימסקינ! ער שרײַבט מיר נאָד צוויי שׁו- 
רעס, אונ איכ בינ שוינ גאָר צעדולט! ,אברךף משכי?}! דײַנע 
מײַמאָרימ זענענ ניט אפ די שועלנ פונעמ לעבנ געזעצט, האגאם 
דו שרײַבסט מיט א צונג, װאָס אין נעלערנט מילכבאַָ מע או 
זיננסט צומ גראט; פּרװו דײַנ פעדער אונ שרײַב א סאב.. 

באימ-זעליק-סלאָנימסקי." 
{מאסקיל ניכבּאָד װעאװרײכ יאָקאָר - געערטער מאסקל אוב 
טײַערער יונגערמאנ. 
2 קיצפיר האָיִזימ שעגאָלסאָ מינ האגילאָר. 


3 אוּװאָזע נאָרימ קערענ ספאס אייווער, ספאס קאָדשײנו. 
4 אװ רײכ מאסקיל!--געבּילדעסער יונגערמאג! 
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װאָס הייסט דאָס?,, , דו שרײַבסט מיט א צונג, װאָס אין גע- 
לערנט מולכאַמע"? סמיסטאמע אין דאָ פאראנ עפּעס א געדאנק, 
א סאָד: סלאָנימסקי װועט דאָכ געוויס ניט ארױסלאזנ נלאט אזי 
קיינ וואָרט אפנ ווינט! אוביפראט, אז צום סאָפ זאָנט ער: ,פּרװו 
דײַנ פעדער אונ שרײַב א סאכ".. װאָס הייסט ,,פּרונ די פעדער 
אונ שרײַבנ א סאב?" איכ האָב שוינ, דאכט זיכ, גענוג געשריבנ? 
װאָס האָב איכ נאָכ צוֹ ,פּרווונ'' סונ פעדער?.. איכ האָב הײַנט 
צו סלאָנימסקינ אוועקגעשוקט א נאנצ גרויסנ בריוו, ער זאָל מיר 
מעפוירעש זײַנ אלע מײַנע מאכשאוועס וועננ זײַנ פארבאָרנענעמ 
בריוו, וועלכער איז פונדעסטוועגנ בא סיר טײַערער פונ פיל גאָלך 
מיט דימענטנ טיט בויליאנטנ, װאָרעמם סלאָנימסקיס א בריוו אין 
א ביס? טײַערער פונ געלט!.. זשאק! הער זשאק! איך האָט אפּאַנעמ 
נישט קיינ בריוו פונ סלאָנימסקינ? הא? ניינ?,.? 


10 לױלל 19 


;אב, מײַנ ליבע מוטער; אומזיסט פאלסטו אָנ אם מיר; גלייב 
מיר, אז איכ ווי? דיר העלפנ פיל מער, וי דו וילסט מײַנ הילפ.., 
דו שרײַַבסט מיר, אז אויב איכ על דיר ניט צושיקנ באלד קינ 
געלט, װועסטו מיר אָפּשיקנ אלע קינדערלעכ אפ מײַנ האלדז!.. דו 
מיינסט, אז מיר אין דאָ זייער נוט?.. דו זאָלסט וויסנ, וויפ? צאָרעט, 
וויפ? שמערצנ, וים? יעסורים אוג וייטעק איכ טראָג איבער פונ 
אלע זײַטנ!,, מײַנ פּרינציפּאל אין אפילע ניט קיינ שלעכטער מענטש 
אונ האָט אפ מיר ראכמאָנעס, נאָר װאָס קעג ער מיר העלפנ, או זי 
די צאָרע זײַנע, די מאדאם שיינדעלע, ואַנט מיכ אונ רוידעפט מיב 
ביז אי טוט ארײַנ, אונ אָנ ווערטער, נאָר מיטנ סוס, שטול, פיל;. 
אכ! ניטאָ װאָס צוֹ רעדנ.. אונ דער הער זשאק דערלויבט זיב גאנצ 
אָפט אָפּצושפּעטנ פונ מיר, אונ אז איק ענטפער אים דאָס צוייטע 
ואָרט, מאכט ער מינ מיט דער בלאָטע גלײַכ, אונ איכ מון שטומענ, 
װײַ? דאָס גאנצע הויז איז בא אים אינ די הענט,. אונ מײַנ שײ 
לערנ, די מאמזעל? ראָזע (אָדער װוי זשאק רופט זי זייער גלײַכ: ,, ראָזע 
פּלעצל"), האָט זיב מיר אזוי צונעגעסנ מיט אירע סאנטימענטאלנע 
| בריון צו איר כאָסנ, אז איכ װאָלט זי שוינ לאנג אװעקגעװאָרפנ, וועג 
ניט דו, מײַנ טײַערע מוטער!,. אונ צום סאָם זאָנסטו מיר, אז איב 
האָב אָנ דיר שוינ פארנעסנ!!.. נאָר מײַנ טרייסט איז מיר דאָס בוכ, די 
פּענ. איכ ווייס, איכ פיל, אז אינניכנ װעל איכ פארט מײַנ ציל 
דערגרייכנ אונ על דיב מיט מײַנ פעדער נליקלעב מאכנן. ? 
996 201 | 


| 12 יולי, 


,מײַנ ליבסטער לערער חימלפארב שרײַבט מיר, אז ער װאָלט 
שוינ לאנג געקומענ, האָט ער ניט מיט װאָס, מאכמעס דאָס ביספ 
געלט, װאָס איכ האָב אים צונעשיקט, אין בא אים אוועקגעגאנגענ 
אם זײַנע צוויי נײַע כאויירים, מיט וועלכע ער האָט זִיכ ניט לאנג 
דערקאָנט בא דעמ עקזאמענ... ער שרײַבט מיר, אז דאָס זענענ צויי 
זעלטענע יונגעלײַט, נאָר, נעבעכ, זייער אָרעמע אונ אומגליקלעכע; 
מע רופט זיי: ,,מיצלזאָנ אונ קיצלשטיינ". מיצלזאָנ ווי? זײַנ א פּראָ- 
וויזאָר, אוג קיצלשטיינ -- אנ אדואקאט. ער וועט קומענ מיט זיי 
צוזאמענ אהער, טאָמער וועלנ זיי זיכ אלע דרי צו עפּעס צושלאָננ, 
ביז זיי וועלנ זייער ציל?ל דערגרייכנ. ער בעט מיכ פונזייערטװעננ 
קריגנ שטונדנ, אָדער עפּעס אנ אנדער ארבעט, ול זיי זענענ נעבעב 
זייער אָרעס אונ הונגעריק,.. װאָס טוט מענ מיט זיי? מע דארפ עפּעס 
זענ!,." 

5 יולי,., 

,,איכ האָב הײַנט נעפט -- צוויי ברידערלעכ מיט א שוועסטערל! 
אכ, וי שיינ, וי גרויס זיי זענענ אויסנעוואקסנ! אָבער װאָס טוט 
מענ מיט זיי?,, זֵיי זענענ, נעבעכ, נאקעט אונ באָרװועס; א גליק, 
ויאָס עס איז כאָטש זומערצײיט! איכ האָב זיי באשטעלט א וואטיר 
מיט קעסט בא א באקאנטנ אָרעמענ אײַנבינדער, אונ וועל עפּעס 
זענ פונ-זייערטוועגנ אנ אייצע,.. װואָס טוֹ איכ מיט זיי? אכ, טײַערע, 
ליבע ברידערלעכ! מײַנ שיינע, טײַערע שוועסטער לעב! וי די זונ 
זענט איר שיינ! וי דער פרימאָרגנ זענט איר לױטער! איר וייסט 
נאָכ פונ קיינ וועלט, פונ קיינ שלעכטס צו זאָגנ! אור זענט נאָב גוט 
אונ שרלעכ; ניט אזוי װווי אכ, װאָס מוז אמאָל אן ליננ זאָננ; װואָס 
מוז אמאָל זיכ מאסקירנ; װאָס מוזן אמאָל זײַנ פאלש אונ ניט אויס- 
זאָגנ דעמ עמעס; װאָס מוז,,. נאָר, מײַנע ליבע, מײַנע טײַערע! ווארט 
נאָר צו א ביסעלע: אוכ װעל זיכ א ביס? ארומקוקנ, װעט אונדז אלע 
זײַנ נוט. מיר וועלנ זיכ באזעצנ אלע צוזאמענ אונ וועלג אלע אר- 
בעטנ פלײיסיק, אהרנטלעכ אונ ועלג ערלעכ פארדינענ אונדזער 
| שטיק? ברויט, יעדער נאָכ זײַנ טאלענט נאָכ, אונ אונדזער אָרעמע 
מוטער מיט די קלענערע קינדערלעכ וועלנ מיר אויכ אהער ארויס- 
נעמענ צו זיכ, אונ מיר וועלנ דאָס לעבנ, אכ, וועלנ מיר דאָס קעבנ!,,? 

דעמ זעלבנ טאָגן פארנאכט... 

, נאָרװאָס איכ האָב אָפּנענומענ א זאקאזנאַיע בריוו פונ דער 
פּאָסט,.,. אפנ קאַנווערט שטייט: | | 
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, דעדאקצואָנ דעס ,, חמליץ!? אינ פעטערסבורג",.. עם און מיר 
פינצטער אינ מײַנע אויננן איב זע ניט, װאָס איב שרײַב; עס דרייט 
זיכ מיר מײיג קאָפּ; עם קלאפּט אינ מיר דאָס הארצ -- אונ איכ ווייס 
ניט, ואס מיט מיר טוט זיכ -- חוה על חוה 1, א בראָכ אפ א בראָכ! 
איכ פארשרויב אָט דאָ דעמ דאָזיקנ בריוו פונ דער רעדאקציע ,,המליץ"? 
לעזיקאָרנ אפ אייביק, אפ אײביק! 

,אנרך משניל! סופר מהיר! משורר נשנב! מוה"ר2 אריע-לייבן.. 

שוינ באלד א יאָר צײַט, אן איר האָט זיכ אונטערגענומענ 
פמוטשענ מענטשנ אומזיסט אונ אומנישט. איר האָט א וילדע פאן- 
טאזיע, אונ איר באקט אייג ראָמאנ נאָכ דעם אנדערנ אונ פאָדערט, 
אז מיר זאָלג זיי דרוקנ, װוי װײַט איר זענט ניט קיינ ראָמאנ-שרײַבער, 
דארפנ מיר אײַכ ניט דערציילנ: איר װועט עלטער ועדנ, וועט איף 
אליינ קאכנ פוג אײַערע פּוסטע פאנטאזיעם,.. נאָר װייניק, װאָס איר 
מיינט, אן איר זענט א געבױרענער בעלעטריסט, װײַזט זיכ אײַב 
נאָכ אוים, אז איר זענט א פֿאָלקספירער אונ איר זאַנט דייעס אונ 
גיט אייצעס, ווואזוי דאָס ייִדנטום גליקלעכ מאכנ אזוו. אזון... מיר 
ווייסנ ניט אליַער ייכעס, ווער איר זענט; נאָר סיר פארשטייענ, אן 
איר זענט נאָכ נאנצ יונג אונ ערשט נים לאנג פונ דער ברוסט אִבּי 
געריסנ געװאָרג --- אונ איר מישט זיב ארײַנ אינ אזעלכע זאכנ, וי 
פאָלקס-אויסכילדונג, עקאָנאָמישע פארבעסערונג דער ודג אינ 
רוסלאנד ארג, ! -- נאָר דאָס איז נאָכ אלצ ווייניק; איר באשיט 
אונדז נאָכ מיט אײַערע נראמענ, וועלכע איך רופט מיט דעם נאָמענ 
, פּאָעזיע", אונ אײַכ דאכט זיכ, אז מיד האָבנ מער ניט װאָס צו טאָנ, 
נאָר זיצנ איבער אײַערע נארישע פאנטאדעס! נאָר דאָס אין נאָכ 
קארנ; איר באווארפט אונדן סמיט אײַערע ברוו טאַניטענלעכ, אוג 
איר גיט אונדז נאָר קיינ בײַע-שאָ ניט! אלקיינ, זאָלט איר וויסנ ולנ, 
יונגער מאסקל, אן פונ הײַנט אֵנ אונ װײַטער װעלנ אײַערע בריו 
נישט נעעפנם װערנן אלע אײַערע ווערק ועלנ אומנעזענ פלועל 
אונטערנ טיש, אָדער נאָר אינ אויוונ ארײַנ, מאכמעס איר האָט זיב 
שוינ דאָ בא אונדז איג דער רעדאקציע פארדינט אזעלכע סאֲנים, 
וועלכע װאָלטנ אײַכ געבראָכנ די ביינער, װענ מע זאָל אײַכ דאָ 
האָבנ --- אזוי שטארק האָט איר זיכ אונדן אײַננענעסנ, אזוי טים 


1 האװאָ אל האװאָ. 

2 אװרהײכ מאסקיל: סויפײר מאָהיה: מעשוירײר גיס- 
גאָר! מ עהורער..- מאסקילישער יונגערמאג! דערפארענער שרײַבּער! דערהוי- 
בּענער זינגער! אונדזער לערער רעבּ.. 
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/ : 
ליגט איר בא אונדז מיט די פים אינ הארצנ!.. נאָר בינדיי מיר זאָלנ 


אײַוב קאַנענ פּאטערנ אס טאָמיר, מוזנ מיר אײַכ דאָ געכנ א פאָר- 
מאלנע מודאָע אפ אזא אויפנ; 
,מיר,. אונטערנעשריבענע מיטארבעטער אינ דער רעדאקציע, 

שווערנ אײַכ בא אלעם הייליקנ, אז איר קענט ניט שרײַבנ, אז איר 
װועט קיינמאָל ניט זײַנ קיינ ליטעראטאָר, אז װײַל איר װועט לעבנ, 
וועט אײערס א װאָרט ניט זײַנ געדרוקט אינ ערגעצ; אונ אוב איר 
מיינט נאָב, אן איר האָט באטש א שטיקל טאלענט, זאָגנ מיר אײַב 
נאָכאמאָל? אונ נאָכאמאָל, אז איר האָט א גאנצ גרויסנ טאֶעס!ו. " 

נעום,., 

אונעום.,., 

אונעום,.. 

אונעום... 

מיטארבעטער אינ דער רעדאקצואָנ ,חמליץ" 


6 יולי.. 

,אנ עק! אוכ האָב אָנגעװאָרנ מײַנ פעדער -- איכ קענ שױנ 
קיינ װאָרט ניט שרייבנ... איכ האָב א סאכ צו רעדנ, זייער פי? צו 
שרײיַבנ, נאָר איב קענ נישט, איב קענ נישט!." 

8 יולי. 

,דרוי טאָג בינ איכ ארומנעגאננענ א דולער; דרײַ טאָג בינ איכ 
געװענ א דערהארגעטער, א דערשלאָגענער, א מעשוגענער. -- אונ 
יעצט? ועצט ווייס איב שוינ נאָר ניט, װו איכ בינ אינ דער וועלט!., 
עס איז מיר נאָכ דאמיט פיל ערנער, װאָס איכ האָב אפילע ניט פאר 
וועמענ מײַנ הארצ אויסצוגיסנ! אכ, װוּ ביסטו אצינד, מײַנ כאווער, 
מײַנ טײַערער כאווער?.. אפילע די מאדאמ שיינדעלע האָט מיכ שונ 
אויכ געפרענט, װאָס איז מיר אזעלבעס געשענ, װאָס איכ עס ניט אונ 
טרינק ניט אונ שלאָפ ניט.,. אונ די מאמזעל ראָזע האָט מיכ שוינ 
עטלעכע מאָל נעפרעגט, װאָס אין מיט מיף?." - 

דעמ זעלבג טאָג; פארנאכט ,, 

,,איכ האָב געטראָפנ מײַנע אָרעמע צוויי ברירערלעב מיט מײַנ 
שוועסטער? אינ טרערנ: זיי האָבנ מיכ ניט נעזענ פונ נעכטג אָנ אונ 
האָבנ שויג גערעכנט, אן איכ האָב זיי אװװועקנעװאָרפנ,.. אוועקגע- 
ווארפנ?., אכ, קינדער! קינדער!.. װאָס זאָל איכ טאָנ פונ-אײַערטװועגנ? 
מיט װאָס זאָל איכ אײַכ העלפנ? אונ די מאומע? װאָס װעט די מאמע 
זאָננ? אב, מײַנ קאָפּ! מײַנ קאָפּ!,." 
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דעמ זעלבג טאָגן צוויי באבאכט וו 

,װאָס אין דאָם מיט מיר נעשענ? עס אין א כאָלעמ צי גיינ? 
װוּ בינ איכ?,, איכ נעדענק, אז איכ ביג אָט ערשט ארויסגעגאנגענ 
פונ ראָזעס צימער א צעפישטער, וי דורכ א דונער א דערשלאנע" 
נער, --- אוג איכ וויים ניט, פונוואנעג דאָס האָט זיכ צו מיר גענ" 
מענ!.. אומגליק יאַנט מיכ נאכ מונ אלע זײַטנ, אונ איכ ויים ניט 
װאָס צו טאָנ אצינד, וווחינ צו אנטטיפנ פונ דעם אומגליק, װאָס 
האָט זיב צו מיר נענומענ?.. ערשט זיינער 10 פארנאכט ביג אי 
ארײונגעגאננענ צו דראַזענ אי צימער ארטנ א ברטו צן שרײבג.. 
איכ האָב זיכ געהאלטנ באם קאָפּֿן עס האָט מיר שטארק געבראָכנ 
מילנ קאָפּ,,, זי האָט מיכ אייניקע מאָל געפרענט, װאָס האלט איכ זיב 
באם קאָפּ, האָב איכ איר געענטפערט, אז עם אן גארנים,,, זי האָט די 
נאנצע צײַט געקוקט אם מיר מיט אזעלטע וגוטע אויננ, אז איכ האב דער" 
פילט, אז זי איז דאָ די איינציקע, וועלכע האָט מיטלייר מיט מיר,,. ענד" 
פעכ האָט זי זיכ צו מיר געווענדט מיט די דאָזיקע װערטער: 

--- איכ זע, אי פֿיל, אז איר טראָנט עפּעס בא זיכ אינ הארצנ 
אונ איר לײַדט.,, איר דארפט, איר מוזט עמעצנ דאָס איבערנעבנ, 
וועט אײַכ ווערנ די מינוט נגרינגער,.. נלייבט מיר, אז איכ ביג אײַב... 
ניט קיינג סוינע,,. איר מענט סיר זאָננ,, איר דארפט סיך זאָננ... 
אוניפראט,,, אז אוכ בעט אײַב! 

אירע ווערטער האָבנ זיכ סיר אוױסנעהיזנ אזוי ערנסט, אזוי 
נעטרי:, אזן איכ האָב זיב נים געקאנט אײַנהאלטנ אונ האָב אָננע- 
הויבג צוֹ רעדנ, צו רעדנ מיט הארצ, מיט פֿײַער.., עס האָט זיכ בא 
מיר פּלוצעם נעעפנט א קואל, אוג איכ געדענק שוינ אלייב גיט 
אקוראט, װאָס איכ האָב איר דערציילט; איכ געדענק נאָר, אז איכ 
האָב איר איבערגענעכנ, וועלכע וערק איכ האָב געשיקט אינ די 
רעדאקציעס, אונ ווואזוי אומאָרדנטלעכ מע האָט מיכ דאַרטנ בא- 
האנרלט -- אונ אלעס נאָר פאר קינע, פאר קינע --- ניט אנדערשן.. 
בא די דאָזיקע ווערטער האָט זיכ די מאמזע? ראָזע געונטערעסירט 
צו וויסנ דעם אינהאלט פונ מײַנע ווערק, אונ איבערהויפט פונ מײַנ 
גרויסנ ראָמאנ, זי האָט מיכ זייער נעבעטנ, אונ איכ האָב איר או- 
קורצנ איבערגענעבנ דעם אונהאלט פונ דעם ראָמאנ, פונ מײַנ זעל- 
. טענעם ראָמאנ; ,,ווואזוי דער העלד, אנ אָרעמער, נאָר א שינער 
אונ א העכסט נעבילדעטער באָכער, האָט זיכ אװעקנעלאָזט אט דער 
וועלט רײַזג מיט זײַנעמ א כאווער, אויכ זייער אנ ערלעכ קינד... 
וויִאזוי זיי זענענ אױסנעפאָרנ די גאנצע װעלט אינ דער לענג אונ 
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אינ דער ברייט.,, ווואזוי זיי האָבנ אינ יעדנ אָרט, װוּ זיי האָבנ זיכ 
אָפּנעשטעלט רוענ, זיכ צוגעקוקט צו די שלעכטע אונ צו די נוטע 
מידעס פונעם אוילעם.,.. וואזוי זיי האָבנ אומעטומ געזאגט א 
מוסער-האסקל, אונ ווואזוי מע האָט זיי נעענטפערט מיט שטיינער 
אונ געיאַנט אונ גערוידעפט... ויִאזוי דער העלד האָט דערזענ זייער 
א שיינע פרײַלנ מיט בלויע אויננ אונ סיט בלאַנדע האָר אונ האָט 
זיכ אינ איר אײַנגעליבט שרעקלעכ... ווואזוי דאָס פרײַלנ מיט זי 
בלויע אויגנ אונ מיט די בלאַנדע האָר האָט זיכ פונ איך זײַט אויכ 
אײַנגעליבט אינ דעמ יונננ שיינעם העלד שרעקלעכ, מוירעדיק.. 
וויאזוי זיי האָבנ זיכ איבערגערעדט מיט װונק דורכ די פענצטער.. 
ווואזוי דאָס רײַכע פרײַלנ אין געװוענ אפ א כאסענע בא אירע א 
קוזינע, אונ דער העלד אין אויכ געווענ דאָרטנ,.. ויָאזוי זיי האָבנ 
זיכ דערזענ אונג דורכנעוואָרפנ סמיט רייד,,. וויאזוי ,,זי" האָט גע- 
טאנצט אונ געוואָרפנ מים אירע בלויע אוינננ אם ,אים), אנ 
וויאזוי ,ער" איז זיכ געזעסנ אינ א ווינקעלע פארזאָרנט מיט פליער- 
דיקע אויגנ, אונ אינ זײַנ הארצנ האָט זיכ אנגעצונדנ א העליש 
פײַער פונ זעלטענער-זעלטענער ליבע.. וואזוי ,אירע" עלטערנ 
האָבנ ,זי'' געהיט, אז ,זי? זאָל כאס וועשאָלעמ ניט אויסריירנ קיינ 
װאָרט מיט א באָכער, אונ ויָאזוֹי ,ער" איז נעװענ נרייט יעדע 
פינוט, יעדע רענע אוםכאפּנ זיכ פונעם אָרט אונ צעטראַנג ,אירע" 
עלטערנ אם שטיק-שטיקלעכ אונ כאפּנ ,זי" בא דער האנט אונ 
אױסשרײַענ מיט א קאָל פאר דעמ נאנצנ אױלעמ;: ;אתם עדים 
רבותי 1, אז דאָס דאָזיקע מייד? איז מײַנ קאלע! איכ באנער אינ 
איר, אונ זי באנערט אינ מיר, אונ מיר זענענ כאָסנ-קאלע!,." אוג 
נאָכדעמ ווערט באשריבנ די נאכט, א שיינע, א צױיבערלעכע זומער- 
נאכט.,. די לעװאַנע מיט די שטערנ טועג זיכ איבערווינקענ צווישנ 
זיכ אם זייער איינענע שפּהאכע... די ביימער בליענ.. די פרוכטע 
שמעקנ זייער צערדטלעכ.. דער סאָלאָוויי זינגט זײַנ זומער ליך.. 
צוויי ,,ליבנדע" גייענ דאָ געארעמט,,. קוימ-קוים, װאָס מע זעט זיי 
אֶנ,,. , ער" האלט ,זי? אינ ,זײַנע? אָרעם, אונ ,זי" ליגט איר 
שיינעמ קאָפּ מיט די בלאָנדע האָר צו ,אימ'' אפ די הויכע אקסלענ.., 
א שרעקלעכ שטילשװײַגעניש טוט רוענ אינ דער דאָזיקער נאכט, 
אינ דער דאָזיקער נעטלעכער נאכט!.. עס הערט זיכ נאָר א טיפער 
זיפצ פונעמ הארצנ... |{דאָסן האָט ,זי" א זיפצ געטאָג... נאָכ דעמ 


1 אטעמ איידימ, ראבויסײַ איו זײַט אײדעס. מיינע הארג. 
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הערט זיכ א קרעכצ,,, דאָס האָט ,ער" א קרעכצ נעטאָנ אונ זי" 
צונעקוועטשט נאָכ שטארקער צום הארצנ.., ,זי" האלט צוגעמאכט 
די אויננ, אירע שיינע בלויע אוננ, אונ האָט זיכ צונעקוועטשט צו 
,אים" נאָכ שטארקער אונ שטארקער.,, ,,אכ, יעליזאבעטא!,," ,אכ, 
מארקוס!,,,?. פּלוצלים 4 6{ א א א א א .2 1 גע .0 
+ .6 6 .40 20 201 גפלוצלימן!,. איכ ויים ניט פומואנע: 
אוג וולאזוי, נאָר מײַנ קאָפּ אין שטארק-שטארק ארומנגענומענ כא 
! דער מאמזע? ראָזע שארפשטיינ אינ די אָדעם, אונ הייס, פלאט- 
פײיערדיקע קיש באדעקנ מײַנ האלחו, מײַנע אויגג, מײַנע ליפנ, אונ 
זי סוועטשט מיכ אוג זי דריסט מיכ שטארק-שטאר? צו איר הארצן.. 

װואָס באשײט דאָס? וואָט הייסט דאס? 

איר געזיכט אין שרעקלעכ; אירע אױגנ ברענענ; דאָס הארצ 
ווארפט זיכ איר; זי קוקט אפ מיר אזוי בייז, אז עס ווערט מיך קאפלט 
אינ אלע מײַנע אישורימ,,. איכ רײַס זיכ אויס פונ אירע הענט אונ 
בלײַב שטיינ אינמיטנ צימער א פארשטיינערטער, א הילצערנער.. 
איכ וויל עפּעס אויסרעדנ, רירט זיכ מיר ניט די צונג,,, מיר שטייענ 
איינס אקעגנ אנדערג א צײַט אונ קוקנ זיכ אינ די אויננ ארלנ, 
ביז די מאומזעל ראָזע שארפשטיינ גייט צו צו מיר נאענט, גאנצ נאענט 
מיט קאס, אונ שרײַט מיר אוים גלײַב אינ פּאָנעמ ארײַנ: ,, דור- 
ראק!!71 --- אוג לויפט ארויס פונ איר צימער, א קלאפ טוענדיק מיט 
דער טִיר,,, װאָס הייטט דאָס?,. א! איכ פארשטיי שױנ! איכ פאר.- 
שטיי! --- מײַנ ראמאג  .  .  .  .  .‏ ג ‏ . ...שש 
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ענדע פונעם דריטנ טייפ 


פילדער פֿונ דעל בארדיטשעווער גאם 


4 די ג א ס 


די בארדיטשעװוער גאס -- אז די גרעסטע גאס אנ 
אונדזער שטאָט. זי הייבט זיכ אָנ פונ דעם קרעפּאָסט אונ לאָזט וכ 
אויס אזש באמ געלג קלײזל, אָט דאָרט, װוּ דער פארק שטעלט זיב 
אויס, אקענג ? יי ב צ ע רעב א ר נס, ואס האָט אװעקגעקויפּט בא 
פײ נע קערישעס די שטול פאר פינפ אונ פערציק קערבלעכ; זי 
איז א מעצוע זעכציק, מאפמעס ערשט פאר אכט יאָרג צוריק האָט זי 
בעריש אֶלעודהאשאָלעמ איבערגעדעקט מיט שינדלענ אוג האָם זי 
אונטערנעשפּארט מיט 2 נײַע דרוקעס,.,. האקלאל, די בארדיטשעווער 
נאס איז אומנעהייער גרוים, אונ װועג מע זאָל זי קענענ אויסמעסטג, 
װאָלט מענ ערשט ארויסגעזענ איר לענג. נאָף סעסטנ קאָנ מעג זי 
ניט, װײַל זי איז פול מיט בערג אונ מיט טאָלנ, מיט נריבער אונ מים 
קליינע גריכלעכ, אוב די הײַזער אלייק קוטענ אויכ אויס משטוטנע 
געדרייט, איינסם איבערנ אנדערנ, קימאט אלע אונטער איינ דאבן 
אָנ חייפ, אָנ נגערטנער, אזוי אז די נאנצע נאס אונדזערע האָט 8 
פּאָנעמ וי א גרויסער, א נאנצ גרויסער חוים, וי א דװאָרעצ לעהאוודל!., 
אונ דערפאר טאקע זענענ סיר דאָ אזוי היימיש, נישט פארפרעמרט 
כאס-װװועשאָלעם, אונ ווייסנ איינער, װאָס עס קאָכט זיב בא דעמ 
אנדערנ, אזוי אזן איר וועט אָנכאפּנ אפ אונדזער נאס א מינדסט 
קינד, װועט עס אכ דערציילנ, װוּ איכ זיצ, וים? צאָל איכ דירע- 
געלט, וויפל פארדינ איכ א װאָכ, ווָאזוי בינ איכ הײַנט מיטנ װײַב 
אונ װאָס רעכנ איכ נעבנ מײַנ טאָכטער נאדנ! בא אונדז אפ דער 
בארדיטשעווער נאס און אײַנגעפורט, אז גאָט ניט א סימכע, פרייענ 
זיכ אלע, אונ װענ כאָלילע-כאָלילע עפּעס אנ אומגליק, זענעג מִיר 
אלע דאָ פוג קליינג ביז גרויס! נים הײַנט נעדאכט, ניט פאר קיינ וודו- 
שער שטאָט געדאכט, אז פ ער עלע די שינע אז אנטלאפנ מיטנ 
שרײַבער, זענענ מיר אלע ניט נעשלאָטנ נאנצע דרײַ נעכט אונ קינ 
עסנ איזן אינ אונדזער מוול נישט ארײַננעקומענ! א קינד אינ וו" 
געלע האָט נישט גערוט, אונ עס אין בא אונדז געוענ בוישעכ-כוישעכ! 
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(אזוי וי עס ווערט דאָ באשריבנ װײַטער מיט א צויי קאפּיטלעב), 
אינ אונדזער שטאָט זענענ דאָ נאָכ נאסנ, װוּ ייִדנ זיצנ, נאָר סיר 
געהערנ זיכ מיט זיי קארגהואָס אָנ; מיר האָבנ זיכ אונדוער קפױו, 
/אונדזער בעסמעדרעש, אונדזער מערכעצ לעהאוורל?, אונדזער העק- 
דעש, אונדזערע שאָכטים מיט אונדזערע ראבאָניט; אונ איר. מענט 
שוינ זײַנ זיכער, אז פונ דעמ פרעמדג שויכעט וועלנ מוך קיינ פלייש 
ניט עסנ אונ בא א פרעמדנ ראָוו קיינ שלע ניט פרעגג... רעדנדיק 
פונ א ראָוו, קענ אױכ זיכ ניט אײַנהאלטנ צו דערציילנ, װאָסם בא 
אונדז, אפ דער בארדיטשעווער נאס, האָבנ {האָט מענ?ן געמאָנ 
טאר א. ראָוו. טײַכנ בלום האָבנ זיכ געגאָסנ אינ די נאסנ, הימל אונ 
ערד האָט. זיכ געװויגט, קינד-אונ-קייט זענענ וואכ געווענ. אוג דעמ 
געשריי מיט דעם ליארעם האָט מענ באדארפט הערנ פוֹנ אי עק 
וועלט ביז דעמ אנדערנ! די מײַסע אין אזוי געווענ: | 

איש היה בבית חמדרש הישן 1 --- אן מענטש איז געוועזג אינ אונ- 
דזער אלטנ בעסמעדרעש, זשמו מ יי עד 5 -- אונ ער האָט געהייסג מיי- 
ער?. זײַנ פאָטער איז געווענ א שאמעס בא אונדז אינ אלטנ בעס- 
מעדרעש אונ איז נעווענ זייער א גרויסער עוויענ, האָט ער נישט נע- 
קאַנט צאָלנ קיינ פכארזלימעד פאר זײַנ בענדיאָכיד מייערלענ, וועלכעד 
האָס זיכ געוואלנערט אינ בעסמעדרעש צווישנ אוונדז יונגעלײַט, אוג 
איז געווענ בא אונדז קימאט א מעשאָרעס, אונ דערפאר פלעננ מיר 
טיט אים אמאָל אָפּלערנענ א פּארשע כומעש מיט ראשי, א קאפּיט? 
פּאָסעק, אונ אז ער איז עלטער געװאָרנ --- א בלעטל געמאָרע אויב, 
אזוי לאנג, אזוי ברייט, ביז מייער? האָט אָנגעהויבנ צו לערנענ נאָר אפ 
אנ אנדערנ אויפנ אונ איז געװאָרג פּאָשעט א כאריפ! א קאָפּ האָט ער 
געהאט זייער א וגעזונטנ, אונ דערצו אױיז ער נאָכ געווענ א ווילדער מאם- 
מיד אויכ, האָט ער באקומענ א שעט, אונ מע האָט אימ באלך נעגעבנ 
א קאלע מיט דרי הונדערט קערבלעכ נאדנ אונ מע האָט אימ צו מאזל 
כאסענע נעמאכט. וי דער שטיינער איז, האָט מענ דאָכ אים געהאלטנ 
עטלעכע יאָר אפ קעסט, אונ ער איזן אלצ נעזעסנ אינ בעסמעדרעש אונ 
האָט יװימאַמ-װװאַלײַלא געפערנט, -- ביז רעב כא וִמל ז"ל איז גע 
שטאָרבנ. האָבנ מיר געמאבט אנ אסיפע אונ האָבנ געקרוינט אונדזער 
מייער? פאר ראָוו אינ דער בארדיטשעווער גאס, --- אונ פונ יענער צטט - 
אָנ האָט ער געהייסנ מיט דעמ נאָמענ ר עב מײ ערל דער באר- 
ד יט שע וו ער. -- 


1 איש האָיאָ בּעווייס האמעדראָש האיאָשאָנ.,.. אושמוי. 


212 








א יאָר דרײַ האָט ער בא אונדז געװעלטיקט; דרײַ יאָל האָבנ מיר 
גענעסנג פונ זײַנע שײַלעם; דרײַ יאָר האָט ער אונדז געמישפּעט; דרי 
ואר האָבג מיר געהערט זײַנע אייצעס; ער איז געווענ זייער א קלונער, 
אנ ערלעכער אוג זייער א וווילער ראָוו! 

חי האיוים --- פארלויפט זיכ א מײַסע בא אונדז, אפ דער באך- 
דיטשעווער נאס, איז אָנגעקומענ או מױכער-ספאָרימ אונ האָט זיכ אום- 
געהאלטנ באם ראָוו עפּעס א קליינע צײַט אונ האָט זיכ פארקויפט פא- 
װאָלינקע זײַג ביס? סכוירע: סידורימ, בומאשימ, מישנײַעסנ, שולכנ- 
אָרעכט, ציצעס, מעזוזעס, רעצועס אונ אזוי ביכלעכ, סיפּוריי-מלל- 
סעס, חדושי בעש''ט 1 אדג. אונ קיינעמ איז אפילע אט די געדאנקענ 
נישט געקומענ, אזן בא דעם מױכער-ספאָרימ, װאָס יעדער האָט אימ 
געקענט פאר א קאָשערג ייָדֹנ, זאָלנ זיב געפינענ לעווינזאנס ביכלעפ! 
נאָר גאט בארוכ-חו פירט זיכ דאָס וועקסט? מיט זײַנ האשנאכע, דארם 
ער מיסטאמע מאכנ אזוי בעריוש, אז מע טרייסלט אויס אומנערנ בא 
דעם דאָויק: מױיכער-ספאָרים צוויי שיינע ביכלעכ: ? עװװוינזאַָנס 
מיט קיליענבלומם! א געשרי, א געפּילדער, אהינ, אהער, -- 
דער באָכער האָט זיב מוידע געווענ, או ער האָט בא זיכ אינ זעס? א 
גאנצנ פּאק מיט אזעלכע ביכלעכ, אוג אויב מע וויל וויסנ, װאָס דאָס 
איז, זאָל מענ פרעגנ בא רעב מייער? באחדיטשעווער, װעט ער שונ 
דעהציילנ, װאָס דאַרטג שטייטןן.. 

מײַנ פּעג אוז זייער שוואכ, מײַנ צונג טוט שטומענ, אונ מײַנע 
קעפצג זענענ פארשטאָפּט, אונ איב בינ נאָר ניט אימשטאנד צו בא- 
שרײיבג אײַכ א טויזנט-כיילעק פונ דעמ, װאָס עס האָט זיכ באי אונדז 
געטאָנ!!! מייערלענ האָבנ מיר באלד אראָפּגעװאָרפנ פונ דער שטופ, 
אוג דערפוג איז ארויס א מאכלויקעס, א מילכאַמע אפ א סאב ואָרנ, 
מאכמעם די יונגעלשט פונ דער זשיטאָמירער נאס האָבנ זיכ אָנגענו- 
מענ פאר רעם מייערלענ אונ האָבנ אי געקרוינט פאר ראוו מיט דאיענ 
איניינעם, --- אונ אזוי זענענ געװאָרנ בא אונדז צויי פאדטיעס: 
די ב א ר ד יט שע וו ע ר מיט די זשיטאָ מירער! 

וויפ? מעסירעס זענענ דענסטמאָל געווענ, ווים?ל נענידים זענענ 
אָרעם געװאָרג, וויפל מענטשנ זענענ פונ דער ועלט גענאננענ פונ 
דעם מאמלויקעס, װאָס אין פאָרגעקומענ צווישנ די ב א ר דיט שע- 
װער מיט די זשיטאַָטידרער!:2. אדהאיאמ קענ מענ נאָכ א- 
בערלייענענ בא אונדז אינ דער אלטער קלוין אם פּארמעט מיט גרויסע 
אויסיעס, צוגעשלאָגג פונ אויבנ אפ דער טיר בעזע האלאשנ: - 

1 כידושיי-בּעשט (גאלשעמטויור), 
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;חטמדנר עם זשיטאָמירער כאילו אוכ? הוֹיב 
ב פודח ס יה" 1. 
(ווער עס רערט מיט א זשיטאָמירער, איז גלײַכ װוי ער פרעסט 
כאזער אינמיטנ העלנ טאָג!). 

דאָס איינענע אָבער קענט איר געפינענ בא אונדז אינ דער זשי" 
טאָמירער קלויז, נאָר אם אנ אנדער אויפנ: 

;המפתכ? בפני באדדיטשעװער צריך טבילה 
ממטש כאשה טמאה"?2 
(ווער עס קוקט אפ א בארליטשעווער, דארם זיכ טויוו? זײַנ וי אנ 
אשה טמאה 3...) 

יעצט, ליבער לעזער, קענט איר שוינ האָבנ א שטיקל באנרים פונ 
אונדזער גאס, פונ דער בא ר דיטש עװער גאס, פנ װעלכער 
איכ האָב דאָ אויסנעקליבנ אייניקע טיפּנ צו באקענענ אײַכ מיט זיי. 
צי זענענ מײַנע טיפּנ ריכטיק אָדער פאלש, צי האָב איכ געטראָפנ אָדער 
ניט, צי האָב איכ דאָס אלעס גוט איבערנעגעבנ אָדער שלעכט, צי 
זענענ זיי פאר דעם לעזער אינטערעסאנט אָדער ניט -- דאָס וועלנ 
מיר זענ װײַטער; נאָר דאָס ערשטע קאפּיטל איז קלאָר געענדיקט, אונ 
מײַנ פעליעטאָנ איז פארטיק.., 


וו דער אָנזעצער (בּאנקראָט) 


פּונקט אום ערעוו טישעבאָוו, װענ די קלייטנג זענענ נאָרװאָס צו" 
געמאכט נגעװאָרנ, אונ אלע יוִדג האָבנ זיכ געקליבג צו פארפאסטג אוג 
גיינ צו קינעס, איז אפ דער ב א ר דיט שעװער נגאס ארױים א 
קלאנג, אז יאָס? צע 5נ יק ע ר, יאָס? צירעקעס האָט אַנגעזעצט!.. איר 
פארשטייט, װאָס דאָס הייסט: יאָס? צעלניקער האָט אָנגעזעצט? גיינ, 
איר פארשטייט ניט, װאָס הייסט יאָס? צעלניקער האָט אָנגעזעצט.. 
ריישים-כאָכמע, דארפנ מיר וויסנ, ווער איז יאָסל אונ װאָס איז יאָסל, 
מונוזאנענ וואקסט עד אונ װאָס איז מיט אימ דער מער! שעמט זיב 
ניט, ליבער לעזער, יאָס? אין פריער געווענ קאַלײאַמאָוװ א קלייט- 
מעשאָרעס בא רעב ליפּע דעמ טויבנ, וועלכער איז געשטאָרבנ, אוב איר 
געדענקט, איג דער ערשטער כאָליערע, גיט הײַנט געדאכט, מיט א סי 
מענ, אז מע האָט איט אומ שאבעס באהאלטנ. בא דעם דאָזיקנ ליפּע 
דעם טויבנ איז יאָס? אופגעצויננג געװאָרֹנ, אויסגעוואקסנ, געװאָרג א 


1 האמעדאבייר אימ זשיטאָמירער קעילו אויכײיל כאזיר בעפארהעסיאָ. 
2 האמיסטאקייל ביפניי בּארדיטשעווער צאָריכ טװילאָ מאמעש קעיִשאָ טמייאָ. 
3 אישאָ טמיאָ-- אנ אומרײנע פרויי 
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מענטש, ארויס צווישנ לײַט, צונויפגעשלאָגנ א קערבל, א הימש קערבפ, 
אָבער נאָר א היפּש קערב?! -- אוג א"ז אליינ געוואָרנ בא אונדן 
א צעלניקער,,. ביפלעכווייז אונ פּאוואלינקע האָט ער זיכ אײיַנגעפירטט 
דאָס וגעשעפט, געפאָרג אפ די יארידיט, באקומענ א קאפּעטשקעלע קרע- 
דיט, געװאָרנ א שטיקעלע באָטועכ בא אונדז אט הער בארדיטשעווער 
יגאס ביז דרײַ הונדערט קערבלעכ -- אפ מר געזאַנט נע- 
װאָרנ, ריבוינע-שעל-אוילעם, מיט אײַכ, ליבער לעזער!,.. בעטעווע אין 
יאָסל געווענ א שטילער, אז מע האָט פונ אים קינ פּארע ניט געהערט, 
אוג א נאנצ ערלעכער, אָנ כאָכמעס, וי מע זאָנט... שטיל אונ פײַנ 
װאָלט ער זיכ זײַנ וועלט? אָפּנעשטערכעט, בעקאָװועד אונ בארוט, וא 
דעם װאָס? --- איכ בעט אײַכ -- א באלשעפע אין ער געװענ, אפ 
אלע ווָדֹנ געזאָגט געװאָרנ! קרעדיט האָט ער געהאט, פּארנאָסע האָט ער 
געהאט בריוח ולא בצמצום 1, אונ געלט אויכ א במיסעלע -- ניט קיינ 
סאכ, א קערבל אכציק, נײַנציק אָדער עפשער טאקע אונגאנצנ הו" 
דערט --- נו, װאָס זשע נאָכ? זאָנט זיכ אָבער שלוימעזהאמעלעכ... אוב 
געדענק נישט אקוראט, װאָס ער זאָגט, נאָר מיר דאכט זיכ, זייער א 
גלטכ װאָרט... בעקיצער, זײַנ װײַב האָט געהייסנ צ יד ע 5 ע!,.. דאָס 
זאלט איר האָבנ א קלאל פונ אי באָוואלעצ (געניטער מענטש), או 
וויבאלד נאָר פארצויגנ: צירעלע, מירעלע, פּערעלע, שע- 
רעלע -- איז א שלאק, א צאָרע שעלו טאָװױ, א שלאנג, א מאנ- 
פרעטערנ, מיט א פארשנורעװעטס פיסקעלע, וי אונדזער 
געוויסער זשארנאַניסט מ, ס פּ עקטאָר מאָלט אױס זײַנ ייִדענע 
אינ דעם דערציילונג ,, רעב טרײַט?", לאנג דארם איכ אײַכ ניט דער- 
ציילנ, ווואזוי צירעלע, וועלכע איז פרוער נגעװענ א דינסט-מייד? אונ 
איז דאָ אזוי באנליקט געװאָרנ, אז זי אוז נאָר געװאָרנ א צעלניקערנ, 
קימאט די ערשטע צעלניקערנ אפ דער בארדיטשעווער נאס, האָט זי 
מיסטאמע געטריבנ יאָסלענ אינ דער ערד ארײַנ דערפאר, װאָס איף 
האָט זיב גענקוסט פּונקט אזא מענטעלע וי בא מירעלע דער גראָבער, 
אונ דערפאר, װאָס צירעלע האָט ניט געװאָלט זיצנ מיט דרי ערטער נו- 
דעריקער פוג מירעלענ אינ קלוין אפ דער שפּינלבאנק, אונ נאָכ אזעלכע 
פארשיידענע קאפּריזנ! אזוי לאנג האָט זי געהערשט איבער אימ, אזוי 
לאנג האָט זי מיט אימ געקנעלט, ביז זי האָט אימ באוויזנ, װי מ. ספּעק- 
סאָר זאָגט, אז זי איז װײַב, אונ ער---מאנ!!,. עס פארשטייט זיכ, אז אינ 
א קורצער צײַט אין יאָס? געװאָרנ אויס ואָסל, נאָר יאָ ס? צירע- 
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לע ס!.. יאָס? האָט נאָר געוונסט איינ זאכ: פאָרנ אײַנקויפנ אונ ברענ- 
גענ סכוירע אונ שטיינ אונ קוקנ, וי צירעלע פארקויפט, אונ בא יע- 
דער מינ סכוירע זאָננ איר דעמ פּרײַן. | 

-- יאָסל, א מאקע דיר אינ פּאָנעמ, יאָסל! וי טײַער זאָל איכ לייזנ 
אָט דאָס קנעפּל? 

-- יאָפל, א מאקע דיר אוג בויכ, יאָסל! װאָס קאָסט מיב אָט דאָס 
בײַװעלע? 

--- יאָסל, א שטעכעניש דיר אינ הארצנ, יאָסל! װאָס זאָל איכ נע- 
מענ פאר א טוצ נאָדלענ? אזו... 

| קייג כעשבנ האָט יאָסל ניט געקענט פיהנ, אונ צירעלע. האָט ניט 
באדארפט פירנ, מאכמעס דאָס איז אנ איבעריקע זאכ; קוינים, דאנ- 
קענ גאָט, אין דאָ א סאכ, דאָס קערב? שלעפּט זיכ, א רענד? אראָפּ, א 
רענדל ארופ --- צו נאָט דערליינט מעג ניט!.. נאָר װאָס מער מע האָט נע- 
לייזט, איז אלצ וינציקער געװאָרנ סײַל אינ די שאםקעלעכ סײַ אינ 
די קעשענעס -- האקלאל, מע האָט זיי צעטראָננ די ביינער אונ מע 
האָט גענאנוועט אומבעראכמאָנעס! יאָסל האָט דערפונ ניט געװוסט, 
אונ װײַל ער איז געווענ זייער אנ ערלעכער, האָט ער ליב געהאט יעדג 
צו נלייבנ אפ נעמאַנעס, אונ צירעלע האָט יאָ עטלעכע מאָל באומערקט, 
וי עסטער-מאלקע די נעגידעסטע שלעפּט סטענגעס אינ די ארבל, נאָר 
זי האָט אָבער קיינ צײַט ניט געהאט אָפּצונעבנ זיב מיט אזעלכע זאכנ: 
זי איז געווענ פארנומענ מיט אירע נאבעטעס מיקויעכ מירעלע דער 
גראָבער אונ מיקויעכ דער שטאָט אינ דער שפּינלבאנק אדג., אזוי האָט 
זיכ דאָס געשעפט נעפירט שיינ, פײַנ, שיינ ביז ערעוו טישעבאָוו, דעמ 
טאָג, פונ וועלכנ איכ הייב אָנ דערציילנ דו דאָזיקע מײַסע... 

דער טישעבאָוו איז אוועק, וי אלע טישעבאָוו: די ייִדנ האָבנ גע" 
קלאָנט אפ כורבנ-בייסזהאמיקדעש, די װײַבער -- אפ טיטוסנ מיטנ 
אײַזערנעם פויגל, װאָס האָט אימ נעבעב געפּיקט אינ קאָפּ ארײַנ טאָג 
וי נאכט, אונג די קונדייסים, די װײַסעכעװורעניקעס, האָבנ פארװאָרפנ 
אלטע יודנ מיט בודיקעס, װוי דער מינהעג איז, אונ אפדערנאכט, צום 
אָפּפאסטנ, האָט מענ גענומענ צו קאפּעלעכ בראָנפנ אונ מע האָט גע" 
מאכט א שמועס מיקויעכ יאָסעלעס אָנזעצ... קיינ שלאָפ אין ניט נע- 
קומענ אם אונדזערע אויננ! די גאנצע בארדיטשעווער גאס אין אופף 
געווענ די דאָזיקע נאכט, אונ מע האָט אלצ נעשמועסט מיקויעכ יאָטע- 
לעס אָנזעצ, מיקויעכ צידעלע דער צעלניקערנ אונ מיקויעכ דעמ, װאָס 
וועט הײַנט זײַנ מיט ואָסעלענ, אונ וויאזוי אונ װאָס אונ װוענ װעט 
הײַנט זײַנ מיט צירעלע יאָסעלעס? אזוו... 
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. די נאכט איז איבערגעלאָפנ, װוי א כאָלעמ, דער מאָרגנשטערנ האָט 
אופגעבראכנ זײַג ליכטיקײַט אינ דעם לויטערנ חימל, די זונ איז ארויס 
פונ איר פוטערפאס אונ האָם באנאָסנ מיט אירע גילדענש שטראלנ 
זֵיי בארדיטשעווער גאס, וועלכע האָט שוינ געקאָכט, װי א קעסל, פונ 
גאנצפרי, -- אונ צירעלע דער צעלניקערנס שטוב איז געווענ באדעקט 
מיט אנ איידע פונ ילדנ, װײַבער אוג סינדער!... עס איז שווער איבער- 
צוגעבנ, װאָס עס האָט זיכ דאָרט געטאָנ! אלערליי קוילעס, נעשרייעג 
מיט געוויינ האָט זיכ געהערט פונ דער מאסע מענטשנ; דאָ זענענ נע- 
ווע אלע קרעדיטאָרנ, אלע פּראָצענטניקעס מיט די טויטע פּענעמער 
אונ אלע וויסטע אלמאָנעס מיט יעסוימעס, װאָס האָבנ געשאָלטנג צורע- 
לענ מיט ואָסל צירעלעס פאר די איינציקע עטלעכע נילדנ, אזוי אן 
זייער געווייג איז גענאנגענ גלויכ אינ הימ? ארײינ!,. צווישנ אָט די אלע + 
קוילעט האָט זיב געלאָזט הערנ צירעלעס קאָל אויכ מיט א קויטש, 
מיט א געווייג אונ מיט פארשיידענע קלאָלעס אוג יעלאָלעס... אונ יאָסל 
צירעלעס? ואָסל צירעלעס איז נעשטאנענ טויט וי די וואנט מיט אראָפּ- 
געלאָזטע אוינג, פונ וועלכע עס האָבנ זיב געקויקל?ט ביטערע טרערנ... 
איינער פונ די קרעדיטאָרנ, א דאמסקע שנײַדערל, האָט אימ אָפּנע" 
שטעקט היפּשע עטלעכע פּעטש אונ האָט פארטײַטשט אפ שנײַדערש 
דעם פּאָסעק; , את חקולות הואת הלפּידים" 1 --- ,א מיסע מעשונע 
אם אלע צעלניקער!".. 

ואס ווערט אָבער פונ דעם נעפּילדער? שריי הײַנט, שריי מאָרנג --- 
קייג געקט איז ניטאָ!,. מע דארם זיב נעמעג מיט טאקיפעס, מע דארם 
זיב מיט אים לאָדנ אונ אװיסלאָדנ דאָס נעלט, װאָס ער יאָסל? צי- 
רעלעס) האָט אָפּגעראבעװעט א נאנצע נאס, קימאט א גאנצע שטאָט 
מיט ווָדנ! 

מור האָבנ זיכ אפ דער בארדיטשעווער נאם אונדזער איינענעם 
אדװאָקאט, וועלכער שרײַבט אונדז פּראִשעניעס אפילע צומ קייסער 
אליינ; ער הייסט ,,,מוישע-מענדל? קאָפּמענטש?; ער איז שױנ נישט 
קיינ יונגערמאנ, אונ מע דערציילט אם אימ, אז פרוער מיט א ואָך 
0, ווענ דער גראם האָט נאָכ געלעבט, האָט ער געװאָלט אויסלאר: 
באם גראם דו קלייטנ אפ ווִדישע אוילעמעס אונ איז אָפּנעזעסנ א ואָך 
זעקס אינ פּעטערבורג, ביז דער אלטער נראם אַלעו-האשאָלעמ האָט 
אים געשיקט רופנ צו זיכ דורכ זײַנ אדיוטאנט, עפּעס א גרויסנ גענע- 
רא? מיט א זילבערנער קארעטע, אונ האָט געהאט מיט אים זייער א 
קאננג וויקועכ אונ האָט פריזנאיעט פאר אלע גענעראלנ, אז מוישע- 
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מענדל און א ,, קאָפּמענטש", אונ האָט אים א קוש געטאָנ אונ שטערג... 
פונ דעמלט אָנ זענענ זיי שאָלעם געװאָרג, אונ די קלייטג זענענג װײַד 
טער דעשמ גהאפס קלייטנ אדזהאיאמ-האזע... אונ מוישע-מענדל האָט 
געיארשנט רעם נאָמענ: ,,קאָפּמענטש.... 

שוינ לאנג האָט מוישע-מענדל קאָפּמענטש אזא צײַט ניט נגעהאט, 
אזא צײַט פוג פּראַשעניעס שרייבג אונ אײַנגעבנ וועקסלענ, וי אצינד, 
ווענ יאָס?ל צירעלעס האָט אָנגעזעצט אפ דער בארדיטשעווער גאם! 
אינ א פארלוים פונ איינ װאָכ האָט ער אָננעשריבנ עטלעכע אונ זיבע- 
ציק פּראָשעניעס!,. אלע טאָנ האָט מענ געשלעפּט יאָסלענ מיט צידע- 
כענ אינ ,,גלאסני סוד" ארײַנ אונ מע האָט נעמאַנט בא זיי אלעמאָל 
א נײַעם כויוו,,, דער פּריסטאוו האָט א מאָל אכט איבערגעשריבנ די 
! בעבעכעס, צוגענומענ דאָס נאנצע מעש מיט די שאבעסדיקע מאלבן- 
שימ, פארקויפט די קו מיט דעמ קאלב פאר א דוואר-כינאָמ. אוג ענד- 
לעב האָט מענ צוגעזעצט א ,,זאקוציע? (עסזעקוציע) --- א גוי מיט א 
לאנגג שטעקנ, ואס פלענט קומענ אלע פרײַטיקדצונאכטס, אויסטריג- 
קענ דעם קידעש, איבערקערנ האָראָקאָרע, אויסגיסנג די פּאָמאַניצע אינ- 
מיטנ שטוב, עפענענ דעמ טשאָלנט אונ איבערשרעקנ אפ טוט די ק'נ- 
דער אינ די וויגעלעכ.,. עס האָט אָבער אוב נישט געהאָלפנ; זיי האָבנ 
זיכ אײײַננעשפּארט אונ האָבנ געשריננ מיט טרערנ אינ די אויננ: ,,ניינ, 
מיר האָבנ ניט א גראַשנ! "... 

קיינ שום ביזיוינעס אפ דער וועלט האָט נישט געהאָלפנ! וויפל מאָל 
האָבנ כעוורע שקאָצים פארטריבנ יאָסלענ פונעמ בעסמעדרעש מיט 
א גאנצ גרויסנ פאראד אונ מיט א , הורא, אָנזעצער!",,... וויפל קלאָלעם 
מיט פּעטש האָט נעבעכ וצירעלע געכאפּט בא די יאטקעס אונ בא די 
פיש פונ אירע אמאָליקע נוטע שוועסטערנ, װאָס פלעגנ גיינ צו איר אם 
סימכעס אונ פהעסנ אונ. זויפנ אונ לײַענ נמילעס-כאסאָדימ אוג ניט 
אָפּנעבנ!.. 

--- קוק זי נאָר אָנ, די אָנזעצערקע! --- האָבנ זיי איר אצינד גע" 
שׂריגנ, טײַטנדיק מיט די פינגער,.. --- זע נאָר זע א. ביסל, מיט װאָסע- 
רע געשטאָכענע אויגנ זי גייט ארוים מיטנ קאָשעק אינ מארק ארטג 
אונ קויפט פונ אלעמ נוטנ פאר אונדזער בלוט!.. 

דער קאס, דער פארדראָס איז אזוי גרויס געוועזנ אפ דער באר" 
דיטשעווער גאס, אז מע האָט געמאכט בא מוישע-מענדל קאָפּמענטש 
אנ אסיפע צו באקפערנ, וולאזוי זאָל מענ זיב נויקעמ זײַנ אינ דעם דאָר 
זיקג הולט , יאָס? צירעלעס"... מוישע-מענד? האָט געבעטנ, מע זאָל 
אימ געבנ איבער נאכט ,זמאנ" אפ צו באטראכטנ זיה. 
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|-- אוט דארפ א קוק טאנ אָט דאָ אינ דעם נײַעם , סאָד זאקאָ3" 
(881601108 4 -- האָט מוישע-מענד? קאָפּמענטש געזאָגט, 
קנייטשנדיק אונ רײַבנדיק זיכ דעמ שטערנ. 

אפ מאָרגנ האָט מוישע-מענד? ארויסנעשיקט מיט א שאמעס אנ 
אָנגעשריבנ פּאפּיר אפנ גובערנאטאָרס נאָמענ, אז אלע קרעמער מיט אלע 
באלעהאלוואָעס זאָלנ עס אָפּכאסמענענ. װאָס אין געשטאנענ אינ מּא- 
פּיך, האָט קיינער ניט געוװווסט, אונ יעדער האָט אנידערגעלייגט זײַנ 
כסימע, וי ער קאָנ. װאָס דארפ מענ לייענענ? מיסטאמע ווייסט שוֹינג 
מוישע-מענד?, װאָס ער האָט דאָרט אָנגעשריבנ... מוישע-מענדל? ווייסט, 
װאָס מע דארפ שרײַבנן.. 

דאָס אָפּגעכאכמעטע פאפיר האָט מוישע-מענד? איבערגעגעבנ, ווע" 
מענ מע דארם, אונ ארומ זייגער דרײַ דעמ זעלבנ טאָג האָט די פֹּאַ- 
ליציע באלעגערט ואָסלס שטוב; מע האָט אימ גענומעג אינ קייטנ, 
אינ אליזערנע קייטנ, אונ מע האָט אים מיט קאַװועד ארויפנעפירט אינ 
מארק אריינ, ביכדיי דער ביזאִיענ זאָל זײַנ נאָב גרעסער... 

איכ נעדענק נישט אזא טומ? סיט אזא ראש אם דער בארדדי" 
טשעווער נאס, וי אינ דעמ דאָזיקנ טאָג! דו מעלאמדומ האָבנ צעלאָזט 
די כאדאָריט, די קרעמער האָבנ פארשלאָסנ די קלייטנג --- קינד-אונ- 
קייט זענענ זיכ צונויפגעלאפנ אינ מארק, זענ, װוי מע פירט ,איט" 
געפּענטעט אינ קייטנן,, 

-- דו זעסט אימ, מענאשע, װאָס זאָנסטו עפּעס אפ אונדזער ואָם- 
לענ, הא? א נוטע מאפּאָלע?... 

--- א מיצווע, זייער רעכט! לאָז ער ניט עסנ קיינ פרעמד נעלטן.. 

--- אונ ניט טרינקענ קיינ ויִדיש בלוט!.. 

--- ער פלעגט זיב מאכנ זײַדענע קאפּאָטעסן... 

--- אוֹג צירעלע מיט די פּער? פאר 40 קערבלעב?,, 

--- אוג ,, פאפטיר" קימאט אלע שאבעסן,, 

--- אוג צירעלע אװיבנאָנ אינ מיזרעכ!,. 

--- בלוטזויגערסן.. 

--- פּיאווקעס!,. 

-- אָנזעצערסן.. 

--- אָנזעצער!,. 

-- הורא! יאָס? דער אָנזעצער! הורא!!ן. 

--- שא! שטילער! ווער לויפט דאָס דאָרט?,, 

-- עס אוז זי! עס איז זי --- צירעלע לויפט! צירעלע לויפטן,, 
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װוי פונ א סרייפע אז מע כאפּט זיכ ארויס, אזוי אין צירעלע צונע- 
לאָפנ אונ האָט זיכ א וואלנער נעטאָנ אפ דער ערד בא די פיס מונ 
דעם טשינאָווניק, וועלכער האָט געפירט איר מאנ אינ אָסטראָג ארוינ, 
אונ מיט א שרעקלעכ יעמערלעכ קאָל האָט זי זיכ געווענדעט צו איט 
אפ האלב-וודיש אונ האלב-פּויליש: : 

--- אוי, פּאני! אדויני קיניג! לאָז מיב, דײַנ דינסט, עטלעכע ווער- 
טער זאָננ! איכ האָב קליינע קינדערלעכ; פּאני! איכ בינ פאראָרעמט 
געװאָרנ; פּאני, עד ככר לחם! 1 האָב ראכמאָנעס, אדויני קיניג, אם 
דײַנ דינסט, װאָס בוקט זיכ צו דיר אונ קושט דיר דײַנע טריט; פּאני, 
אָדער נעמ הענג מיכ, טרינק מיכ, ברענ מיכ אונ שנייר מײַנ פלייש!., ברי- 
דערלעכ, ברידערלעכ, בניי-ייַסדאָעל! --- האָט זי זיכ געווענדט צומ נאנצנ 
אוילעמ, אופשטייענדיק פונ דער ערד אונ ווארפנדיק מיט די הענט 
אפ אלע זײַטנ: ברידערלעכ, ברידערלעכ, װאָס האָט איר צומ נעפעש? 
װאָס ברענגט איר אום פונ דער וועלט א נעפעש? װאָס האָט ער נע- 
זינדיקט? װאָס איז מײַנ יאָס? שולדיק? איכ בינ אינגאנצנ דער כײַעו, - 
ניט ער נעמט מיכ, בינדט מיכ אונ פירט מיכ אינ פײַער ארייג -- 
אבי לאָזט אים אָפּ, דעמ אומשולדיקנ! נאט אײַכ, נאט אײַכ, נאט אײַב! 
נאט אײַב אֶפּ מײַנע פּערל, מײַנע קליידער, מײַנ לעצט העמד! נאט 
אײַב, נאט אײַב, נאט אײַכבן.. 

זי האָט אראָפּנעריסנג פונ איר האלדז א שניר? פּער? אונ האָט זיי 
א װאָרפ געטאַנ אינ דער טאָלפּא... קיינער האָט זיכ צוֹ זי נים צוֹ- 
גערירט... עס איז נעװאָרנ א שושקערײַ מיט א באווענונג אינ דער 
טאָלפּא... װײַבער האָבנ אָנגעהויבנ שנײַצנ די נעזער אונ מאנצבלענ -- 
הוסטג... 

--- טאקע בעעמעס, לאָז מענ זענ, װאָס איז דאָס עפּעס פאר א 
העפקיירעס? -- האָט זיכ איינער אָנגערופנ, 

--- ווגּ זענענ מיר? אינ סדאָם צי װאָס? -- האָט זיכ דער אנ- 
דערער אָנגערופנ, 

--- אײַזערנע הערצער! 

ראזבאיניקעס! 

--- גאזלאָניט! 

--- סדאָמ! פדאָמ! סדאָט!.. 

א צוויי פײַנע, לויטישע באלעבאטימ האָבנ זיכ געפּרוװוט צונייג 
צום טשנאָווניק אונ האָבנ עפּעס מיט אימ געטײַנעט אוֹנ געמאכט 


1 אד קיקאהר לעכעמ -בִּיז א לעבּל בּרויט, 
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מיט די פּלייצעס אונ מיט די פינגער; ער האָט געענטפערט, דרייענדיק 
מיטנ קאָפּ; 

--- נייג, גיינ; איב קאָנ ניט, איב קאָנ ניט! 

--- מע דארפ אומ ,אונטערשמירנ"! -- האָט זיכ ארויסנעכאפּט 
עפּעס א סמיעליאק... 

דער טשינאַָווניק האָט נוט פארשטאנענ ויִדיש; פונדעסטוועננ האָט 
ער אלצ געזאָנט:; 

--- איב קענ ניט! איב קענ ניט! װאָס בינ איכ שולדיק? איכ בינ 
ניט געגאננענ אליינן מע האָט מיב געשיקט; , נאטשאלסטװאָ? האָט 
מיכ געשיקט!.. איב קענ ניט! אױב קענ ניט!,, 

--- נאטשאלסטוואָ? װאָס איז דאָס פאר א מײַסע? נאטשאלסטטוא 
האָט אים נעשיקט? װאָס הייסט דאָס? 

--- אפ אויער פּאפּיר! --- האָט דער טשונאָווניק געענטפערם... --- 
אפ אליער פּאפּיר, װאָס איר האָט דערלאננט אפ אים מיט דריי הונ" 
דערט כסימעסן,, 

--- װאָס שטייט אינ פּאפּיר? װאָס שטייט דאָרטנ? װאָס פאר א 
פַּאפּיר!.. 

--- אוער פּאפּיר!,. איר שרײַבט אפ אימ, אז ער איז אנ אַנזעצער, 
אז ער איז א גאנעוו, אז ער האנדלט מיט פאלשע אסיננאציעס, א 
ער האָט זיכ באשעפטיקט מיט קאַנטראבאנד, אז ער האָט פארקויפט 
סכוירע אָנ א בילעט?, אז ער האָט נעשװאָרנ פאלש, אז ער האָט גנע" 
שאלטנ דעמ קייפער אונ נאָכ אונ נאָכ אונ נאָכן.. 

--- ווער? װאָס? װונ? ווענ).. 

--- שקאָרימ! נישט עמעם! אויסגעטראכטן.. 

--- א בילבל! א בילבלן,, 

--- א מעסירע! א דאָנאָס!.. 

--- ווער האָט דאָס נעגעבנ דעמ דאָנאָט? 

--- דאָנאָסטשיקעס! מאָסרימ! דאָנאָסטשיקעס! 

מוישע-מענד? קאָפּמענטש אין אָפּנעטראָטנ א ביס? אם א זיַט 
אונ האָט געװאָלט מאכנ פּלײיטע; מע האָט אימ אָבער באמערקט אונ 
געהייסנ ווארטנ א ביסל, 

--- אויר האָט זיכ דעם דאָנאָס אליינ געכאסמעט, אליינ אונטער- 
געשריבנ מיט אײַערע הענט! -- האָט מוישע-מענד? געשריגנ אונג האָמ 
זיכ ארויסגעדרייט פונעמ קאָנ, 

--- ווער געכאסמעט? מיר ווייסנ ניט! מיר ווייסנ ניט! שקאָרים! 

דער טשינאַװווניק האָט א נעשריי געטאָנ ,,הײַדא!?" אונ מע האָט 

421 


נעבעכ ואָסלענ אוועקנעפירט װײַטער,.. עס אין געװאָרנ נאָכ א גרע" 
סער געפּילדער; מע האָט גענומענ באטראכטנ, ווָאזוי זאָל מענ אויס- 
לייזנ דעם אומשולדיקנ ואָסלענ ,,פונעמ געפעננעניש", אונ אזוי נאָכ-. 
לויפנדיק נאָכ דעם עטאפּ, האָט מענ באשטימט, אז רטונ-הערש דער 
באל-טאקסע זאָל אײַנרוימענ דעמ טשנאָווניק א סאָך אפנ אויער... 
רוווניהערש דער באל-טאקפע איז געווענ א גרויסער כאַשעוו בא נא- 
טשאלסטווע אונ, זי עס ווערט אָננערופנ, אנ ,,אָסאָבע", א פּאָטשאָטני 
מענטש מיט א שיינער גרויער באָרד אונ א נגרויסער באל-דאברענ. אן 
דער גובערנאטאָר פלענגם דורכפאָרנ דורכ אונדזער גאס, פלעגט ער 
אים אונטערטראָגנ ,,ברויט מיט זאלצ" אם זײַנ איינענער זילבערנער 
טאצ, אונ נאָכדעמ, װוענ דער גובערנאטאָר איז אװעקגעפאָרנ, פלענט 
ער שיקערנ דרײַ טעג מיט דרײַ נעכט מיט נאנצ נאטשאלסטואָ... מיט 
איינ װאָרט, ער איז בא אונדז געווענ הער רעדלפירער, דער באל-אייצע, 
דער ארויסשטעלער... ער איז צונעלאַמנ צום טשנאָווניק, אונ אראָפּ- 
נעמענדיק דאָס היט?, האָט ער זיב אײַנגעבוינג צו אימם קימאט ביז דער 
ערד אונ האָס צו אימ אזוי געזאָגט: 

--- מאָיע שאנאָוואניע, וואשע בלאהאָראָדיע! יא ועסטעמ סאמ 
פּאנ רווונ-הערש בא?-טאקסע נא בארדיטשעווסקי אוליצע אי באל- 
שאָי כאָשעװו או מומעשני נאטשאלסטוע... אי אימעיעמ באָלשאָי. 
טשעסט ניזאָפּאָקאָרנישע פּראָסיט וואשע פּדעװאָסכאָדיטעלסטװע אִדי 
פּוסקאט נאשעהאָ יאָסקי צירעלעס נא פלאבאָדן... 

--- ניעט, ניעט! -- האָט אים דער טשנאַווניק געענטפערט אונ 
האָט זיכ פונדעסטוועננ אָפּנעשטעלט... 
 .‏ רטוניהערש האָט זיכ נעשטעלט אקעננ אימ אונ האָט אימ עפּעס 
נעמאכט מוט די הענט אונ מיט די פּלייצעס אונ געווונקענ מיט די 
אויננ. דער טשינאָווניק האָט אם אימ נעקוקט פארווונדערט אונ האָט 
אפּאָנעמ נים פארשטאנענ, װאָס ער מיינט; דער אוילעמ האָט אָנ- 
געהויבנ צו שרייענ אם א קאָל; 

--- רעב רוווניהערש! רעב רווונ-הערש! נאסנט דעם אָדנ א כ''ה'ער1! 
רוקט אימ ארײינ אינ יאד ארײַנ! עס איז א וווילער אָדנ: ער לויקייעכט 
א היפּשע נעסינע, נישקאשע! נישקאַשע! | 

-- יאָ, יאַ! מע דארפ אים נאסענענ, רעב רווונ-הערש! דאבערט 
צום אָדנ!!.. : 

רעב רוּווניהערש דער באל-טאקסע האָט עפּעס ארױיסגעשלעפּט פונ 


1 א כאָפּהייער, 
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בוזעמ-קעשענע אונ האָט א ווננק געטאָנ צומם טשינאַָווניק אונ האָט אים 
געזאָנט: 

--- וואשע בלאהאָראָדיע! א גנעב אים א פינפ-אוניצוואנציקער, 
וואשע בלאהאָראָדיע!., 

דער טשינאוניק האָט א ביס? געקלערט אונ נאָכדעמ האָט ער 
געענטפערט: 

--- ניעט! ניעט! ניעלואן.. 

--- נאָדנאָ! עס אוז א גנוטער סימענ! נישקאַשע, נישקאָשע! ער וועםט 
נעמענ אינ דער חיים! --- האָט זיכ אָנגערופנ איינער פונ דעם אוילעכ, 

--- פארשטייט זיכ, פארשטייט זיכ! --- האָס דער אנדערער גנע" 
ענטפערט, --- איר זעֶט דענ ניט, װוי ער קוקט מיט די איינאומ אינ 
ואד ארײַנ! ער קער אוואדע וועלנ צוויי כ"ה'ערס?.,., 

--- מע דארפ אימ נעבנ! מע דארם אים נעבנ! 

--- מע דארפ מאכנ א קערבל! מע דארם יינ צונױפקלײַבנ א 
קערבלן,, 


* {8 * 


צוויי לײַטישע וונגעלויַט, רײַכע איירעמס, קעסט-קינדער, זענענ 
ארומגענאנגענג מיט א נרויספער קעסטלדיקער פאטשיילע קלײַבנ נעדאַ- 
וועס אם ,,פּידיענ-שװוניימ", אונ ביז נאכט האָט מענ געמאכט א שיינ 
קערבל, אונ מע האָט מיט גאָטס חילפ אויסגעלייזט ,יאָס? צירעלעם" 
פונעמ געפענגעניש, אונ עס און נאָר ניט צומ באשרײַבנ די סימכע 
מיט דעמ פארגעניגנ פונ דער בארדיטשעווער נאס, װענ מע האָט 
דערזענ יאָסקענ אינ בעסמעדרעש!.. נאָכ מלירעוו האָט מענ אימ ארומ- 
גערינגלט, אונ יעדער האָט דערציילט ניסימ-וועניפלאָעס פונ הײנ- 
טיקע אונ פונ אמאָלעדיקע צײַטנ, ווואזוי מע האָט אמאָל דעמ מאניך 
זצ"? ארויסגעלייזט פונ דער טפיסע, אונ דאָס הוליענ, װאָס מע האָט 
דעמלט נעהוליעט, אונ דאָס טרינקענ, װאָס מע האָט דעמלט נעטרונ- 
קענ אזוו, , 

דער גרעסטער העלד אינ דער דאָזיקער געשיכטע איז געווענ, 
נאטירלעכ, רעב רוניהערש דער באלסטאקסע; ער האָט ארײַננע- 
שטעקט ביידע גראָכע פיננער אינ גארט? ארײַנ אונ האָט א מאָל צענ 
איבערדערציילט, וווַאזוֹי ער האָט זיכ אױסגעטײײַנעט מיטנ טשינא- 
ניק אוג וונאזוי ער (רווונ-הערש) האָט אימ (דעמ טשינאָווניק) גע- 
זידקט, װי מע זידלט א ואטקע-הונט אזוו. אזוו. אונ מיר, װײַסעכעוו- 
רעניקעס, כיידער-ווננלעכ, פונ אלע כאדאָרימ זענענ נעשטאנענ בא 
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דער זײַט אונ האָבנ מיט גרויס װוּנדער געקוקט אפ רווונ-הערש דעמ 
באל-טאקסע מיט דער קאנגער גרויער באָרד אוג אפ יאָס? צירעלעס, 
וועלכער איז געווענ אזוי דאנקבאר אונ פריילעכ פאר זײַנ פּרײַהײַט, 
יאז בא אונדז האָבנ זיכ געשטעלט טרערנ אינ די אויגנ פאר פרייר, 
אונ מיר זענענ אינ דער דאָזיקער נאכט געװענ גליקלעכ, איבער- 
נליקלעב!., 

אָט אזוי, ליבע לעזער, אט אזוי האָבנ מיר זיכ אָפּגערעכנט בא 
אונדז אפ דער פארדיטשעווער גאס אינ יענע יאָרנ מיט יאָסל צעלנ- 
קער, מיט ואָסל? אָנזעצער, וועלכער איז שוינ נעבליבנ מיט דעמ דאָ- 
זיקנ נאַמענ ביז דעמ לעצטנ טאָנ פונ זײַנ לעבנ!,. נאָב מער -- 
זײַנע קינדער האָט מענ א לאננע צײַט נערופֿנ; מייער, ליפּע, באימ 
אָדער לייבקע ,אָס? דעמ אָנזעצערס"; אפילע די שטוב, וועלכע אין 
שוינ צוויי מאָל נעווענ איבערגעבויט, האָט אויכ אפ זיכ געטראָגנ 
דעמ ביזאִיענ פונ ואָסל צירעלעס אָנזעצן!.. 


ווו, פּערעלע די שיינע 


א שא פאר מײַג טויט, װוענ איכ ווע? זיכ דארפנ אָפּנעזענענעג 
מיטנ לעבנ, על איכ אויכ נים פארנעסנ דעמ ווואלר, דעמם ראש, 
דעמ געפּילדער, װאָס עס האָט זיכ נעטאָנ נא אונדז אפ דער ב א ר ד י- 
ט ש ע ווע ר גאס, ווענ פּערעלע די שיינע איז אנטלאָפנ... מיט וועמענ? 
מיטג לערער!,. װוענ? --- פרײַטיק-צונאכטס!.. פרײַטיק-צונאכטס, אונ 
מיטנ טאָג גלײַכ, װעג ארצע דער שויכעט איז שוינ גענאנגענ אונ ווא- 
סער ארייַג מיט א ציצנ באלאטל (עם איז געווענ זומער-צײַט), מיט 
װײַסע טאכטוינימ, מעכילע, אונ מיט א פּאָר אָפּנעטראָטענע מעשטעם... 
װאָס האָט דעמלט געטראכט ארצע דער שויכעט, װענ ער פלעגט זיב 
אזוי אלע שאבעם גיינ מיט גרויס גאדלעס אינ וואסער אריינ? ווער קאָנ 
דאָס וויסנ? ווער קאָנ וויסנ, װאָס טראכט אשטייגער א פּאָמעשטשיק, 
ווענ ער נייט זיכ ארויס גאנצפרי איבער זײַנע פעלדער אונ ועלדער 
אוג פ י 5ט, אז אָט דאָס אלעס איז זײַנס, אז אָט דאָס אלעס איז צוליב 
אימ; װוי? ער --- איז דאָס יאָ; װויל ער --- איז דאָס ניט!... ער קאָג 
זיכ נלײַכנ צו ארצע דעמ שויכעט שאבעס נאנצפרי, נאָכ דעמ זיסנ 
שאבעסדיקנ שלאָפ, נאָכ נעכטיקע ווארעמע שמעקנדיקע פיש, מים א 
קלאָר װײַס העמד אפנ לײַב, ‏ מיט א לױטערנ מוױעכ אונ מיט א צ|- 
פרידנ געמיט?.. ,,געלױבט אונ געבענטשט ביסטו, ליבער גאָט, װאָס 
דו האָסט באשאפנ דײַנ פאלק ויִסראעל אונ האָסט אים געשענקט 
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דעמ הייליקנ שאבעס, ביכדיי אוכ, ארצע דער שויכעט, זאָל מיר קענענ 
אופשטיינ נאנצפרוי זיכ טויוול זײַג אינ דער מיקווע אונ נאָכדעמ דינענ 
דיר מיט א ריינ קלאָר הארצ, װוי דו ביסט ווערט, וי עס קומט דיר, 
ליבער נאָט!,, נאָר שא! ווער גייט עס דאָרטנ פונ יענער זײַט מער"י 
כעצ?.. דאכט זיכ, עפּעס א נעקייווע?.. עס קער אוואדע זײַנ פּאראסקע 
די קורנאָסע פונ דער באהדיטשעווער גאס, װאָס לעשט בא אלע וודג 
די ליכט פֿרײַטיק-צונאכטס פאר א נלעזעלע ואש מיט א שטיק? קו- 
לעטש, אוג ווינטער הייצט זי אלע וודנ די הרובעס!.. אכ, נעבענטשט 
אונ געלויבט ביסטו, ליבער נאָט, װאָס דו פארלאזט נישט רײַנ פאָלק 
ווסראָע? אינג דעם וויסטנ נאָלעס אונ באשאפסט אזא מינ פּאראסקע 
די קורנאָסע, װאָס באדינט אלע שאבעס דײַנע ייִדעלעכ, ביכדיי 
זיי זאָלג כאָלולע נישט מעכאלעק-שאבעס זײַנ!,. נאָר ניינ; עס איז ניט 
פאראסקע!,. עס אוז נאָר א ויָדיש מייד? דאכט זיכ? אוו! עס איז דאָכ 
טאקע בערל באס' טאַכטער, בערל דעמ באזגם מיידל! זי פלעגט 
אמאָל גיינ צו מיר קוולענ אויפעס --- איכ קאָנ זי!,, אונ ווער איז יענצ?.. 
שא! עפעס א פּאָרעצ!,, איז עס ניט אונדזער אפּטײקער? -- נייי! 
דאָס איז דאָכ אונדזער ,,נײַער לערער" פונ דער בארדיטשעווער נאס!.. 
װאָט הייסט דאָט? בער? באס' טאָכטער מיטנ לערער? אונ אזוי פרי? 
אונ שאבעס?,, אונ פונ יענער זײַט מערכעצ?.. װאָס קאָנ דאָס בא- 
דײַטנ?!!ו" 

נאָר לאָמיר איבערלאָזנ ארצע דעמ שוינעט שטיינ אָט דאָ פונ דער 
זײַט מערכעצ פארווננדערט אונ איבעראשט, איבערבינדנדיק מיט 
ביידע הענט די לאנגנע בענדלעכ פונעם קאַלנער פונ דעמ העמד א 
קניוטשנדיק מיטנ שטערנ אונ מיט די פּלייצעס, אונ לאָמיר בעסער 
דערציילנ אונדזערע לעזער די גאנצע מײַסע פונ אלעפ בין טאָם, ‏ 
וויֵאזוי פּערעלע דוי שיינע, בער? באס' טאָכטער, איז אנטלאַפנ שאבעס 
פארטאָנ מיטנ נײַעם לערער פונ דער בארדיטשעווער נאס., 

אכוצ װאָס בער? באס איז געווענ א געוויסער דאוונער, אי וועלט- 
כאזנ, אוז ער דערצו נאָכ געווענ א בלינדער אפ ביידע אויננ אויכ אוֹנ 
האָט נגעהאט א שעמ ניט נאָר בא אונדז אפ דער בארדיטשעווער גאס, 
נאָר אפילע אפ דער גאנצער וועלט האָט זיכ בערל? באס געלאָזט הערנ, 
אזוי אז פונ דער נאנצער וועלט קימאט פלענט מענ קומענ צו אונדו 
הערנ בער? באס' א ,,מוסעפ" אָדער א ,,רוישכוידעש-בענטשנ"., אלע 
יאָר קעסיידער פלענט בער? באס ארױיסלאָזג א נײַעמ ,,מכלכ?"? אָדער 
א ,ויאתיו'' 1 אָדער א , קעסער?/, װאָס פלענט פרוער ארויסגיינ פונ 





1 ,מעכאלקייל?, ,װעיעעסאָלו?, 
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דער בארדיטשעווער גאס אפ דער זשיטאַמירער, פונ דער זשיטאָמירער 
נאס -- אפ דער ליימענער, פונ דער ליימענער -- אפ דער הילצער- 
נער אזוו., ביז עס פלענט אויסקויקלענ די נאנצע שטאָט אונ ערשט 
נאָכדעמ אונ דער צווייטער שטאָט; פונ דער צווייטער אינ דער דרי 
טער, אינ דער פערטער, פינפטער, זעקסטער אזוו. אזוו,. אפ אלע עקנ 
פונ דער וועלט! נאָר װווי נרויס זײַנ נאָמענ אוז געווענ -- אזא קאפּצנ 
איז ער נגעװענ קאָפּאַָמאָ, מאכמעס ער האָט ליב געהאט דאָס 
כאזאָנעס, װוי אנ שמעסער ארטיסט, דערומ פלעגנ זײַנע גאנצע סכירעס 
מיט דער גאנצער האכנאָסע ארײַנגײינ אינ די מעשוירערימ ארײַנ, 
וועלכע ער האָט געהאט א סאָל 18 אונ א מאָל 17 יונגאטשעס, מפי- 
קערס, כעווחע מיט שארפע ציינ, מיט נוטע אפּעטיטנ אנ מיט געזונ- 
טע מאָננס.,. טויבע-ביילע די כאזנטע אין נעבעכ קראנק געװאָרג פוט 
די דאָזיקע מעשוירערימ: זיי האָבנ זי אינ דער ערד יונגערהייט ארײַנ- 
! געטריבנ --- אונ מע קאָנ זיכ פֿאָרשטעלנ: איינ מענטש אליינ האָרעװעט 
טאָג װי נאכט אפ א גאנצנ עסקאדראָנ מיט קלאפּערס, װאָס זענענ 
שטענדיק הונגעריק, אונ רוימענ אויס פונ שטוב, װוּ עס אין דאָ אנ 
אָפ, א ברויט, א ציבעלע, א ביס? שמאלצ, אונ מע קאָנ ניט אװעק- 
לייגנ פונדאנענ אהונ: עס ווערט פארשווונדנ אונטער די הענט!.. מער 
פונ אלע האָט נעבעכ טויבעזביילע געהאט פונ ,,מייער ליפ8/; אזי 
האָט מענ גערופנ דעמ עלטערנ פונ אלע מעשורערימ דערפאר, 
װאָס ער האָט געהאט א ליפ פונ א פונט דריי, וועלכע האָט פארשטעלט 
די נאנצע נאָז פונ אונטנ.., אוב קאָנ נישט געדענקענ אצינד, װאָס פאר 
א שטימע האָט מייער ליפ געהאט אונ װאָס פאר א ראָליע ער האָט 
געשפּילט אינ בער? באס! אָרקעסטער (קאפּעלע); איכ נעדענק נאָר 
איינ זאכ; אז מייער ליפ פלענט עפענענ א נעמבע אונ א דונער טאָנ 
, אָ-מײי-נ!!!ָ!!", פלעגנ די פענצטער פונ דער קלויז אנהייבנ צוֹ צי" 
טערנ, אונ בא אונדז אינ די אויערנ פלענט איבערבלײיבנ אם א גאנצ 
פערטפֿ שא עפּעס א מינ גרילצעניש, װי פונ א ,,דובעל", װאָס מע קא- 
טשעט גרעט... אונ ווער שמועסט שאבעס צו מוסעפ בא דער קדושע, 
ווענ בערל באס מיט צוגעמאכטע אוננ פלענט געבנ א מאכ מיט דער 
האנט: ,יחד!" אונ דער אָרקעסטער פלענט א קלאפ טאָנ, יעדער אפ 
זײַנ שטימע: כלם קדוישה! כלם קדושה לך! קדושה, קדושה! קדושה לך! 
קדושה "ך, קדושה *ך!... אָט דעמלט פלעגט מייער ליפ אופהייבנ די 
גראָבע 99 אונ אויסשיסנ װי מיט 10 הארמאטנ: יחד כלם קדושה 
לך ידש-ל-ישו 1!!! פלעננ זיכ כא יעדנ באזונדער די האָר שטעלנ קאפּויר 
1 יאכאד קולאָמ קדושאָ לעכאָ יעשאליישו. | | 
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אונ די נאנצע קלווז איז פו? געװאָרנ. מיט דעמ קאָל ודש-ל-שו! אזוי 
אז אפילע דעמ נאנצנ טאָג זונטיק האָט אונדן אינ די אויערנ נעקפן:" 
נענ קעסיידער דער דאָזיקער ידש-ל-שו!,,. אזוי וי חײַנט געדענק איב, + 
וואס עס האָט זיכ געטראָפג איינמאָ? יאמקיפּער , צו נילע'!, װוענ דער 
נאנצער אוילעם און שוינ נעװוענ פונעטם פאסטנ אזי אָפּנעשלאפט, . 
אז מע האָט קוימ-קוימ גערירט מיט די ליפּנ, אונ אז עס אין געקומעג - 
צום ,,שמאיוָסראָע??, וועלכנ בער? באס האָט מיט א פארקרימט 
- גרינ פּאָנעם, װאָס האָט פּאָשעט דאָט הארצ אויסגעריסנ, קוקנדיק אפ 
אימ, קוים אויסגעשריגנ דעם דאָזיקנ פּאָסעק, האָט אימ פּלוצלימ מיי- 
ער ליפּ, וועלכער. איז שוינ אויכ געווענ רעכט הונגעריק, אונטערנע" 
כאפט דרי מאָל קעסייהער ,,ברוך שם ככוד מלכותו לעולם דער !וו" 
מיט אזעלכע שרעקלעכע קוילעס אונ אלעמאָל אלצ שטארקער אונ הע- 
כער, אז בער? באס איז נעבעכ אומנעפאלנ באמ אָמעד אונ האָט געד 
כאלעשט, אונ דאָרט אינ דער וװײַבערשער שול האָבנ צוויי װײַבער 
מאפּל געווענ פאר שרעק אונ פאר נרויס פומאטאָכע... אָט פונ דעמ 
דאָזיקנ מייער ליפ האָט טויבע-ביילע די כאזנטע באקומענ די טשא- 
כאָטקע אונ דורכ דעמ דאָזיקנ מייער ליפ מיט זײַנ שרעקלעכער שטי" 
מע אונ סיט זײַנ שרעקלעכנ מאָננ אין נעבעכ טויבע-ביילע צו 40 
יאָר פונ דער וועלט נענאננענן.. 

| עס פארשטייט זיכ, אז בער? באס איז נעבליבנ אם שטענדיק אי 
אלמענ, װאָרעם ער װועט נעמענ א בלנדנ וידנ אם ביידע אױננ 
אוג נאָכ אזא אָניזועעויענ, װאָס כוצ דער זיטער שטימע, װאָס ער 
האָט געהאט, מיטנ ,האלדז", װאָס האָט נעהאט אזא שעם אס דער 
וועלט (אפ זײַנ , האלדן" פלענט מענ זאָננ, אז עס לינט דאָרטנ א 
הארמאַנקעלע אָדער א פײַפעלע, ניט אנדערש!?.), האָט ער ניט נע- 
האט קיינ העמד אפנ לײַב, אונ קימאט אלע ערעװ-יאָסטעוו פלעננ 
צוויי וונגעלײַט, שיינע איידעמס, ארומניינ סיט א קעסטלדיקער פא- 
טשיילע מאכנ א נעדאָווע פונ-זײַנעטוועגנ... אוועקגייענדיק אם דער 
עמעפער וועלט, האָט אים טויבע-ביילע איבערנעלאזט א טעכטער? פונ 
א יאר 16---17, בלוט אונ מילכ, א פּארשוינ, קיינ אײַנהאָרע ניט, װאָס 
מע קרוגט דאָס ניט; אירע שווארצע אויננ זענענ געווענ נעגליכנ צו 
צוויי טײַערע בריליאנטנ, אונ אירע שווארצע זײַדענע האָר זענענ טאַ- 
מיד געווענ פארדרייט אינ צוויי לאננע שיינע צעפּ ביז די קני,, אונ איר 
שיינע הויכע געשטאלט איןז טאָמיד געווענ גלײַכ מיט אזא נאדלעס, 


1 בּאָרוֹכ שיימ קווויד מאלכוסוי לעוילאָמ װאָער, 
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אז זי האָט געהאט או פּאָנעמ ניט פונ קיינ כאזנס א טאָכטער, נאָר וי 
א פרינצעסנ, אונ יעדער האָט זיב נישט געקאַנט פאָרשטעלנ, וי קומט 
דאָס צו בער? באס אזא פּארשוינ א טאָכטער, צו בער? באס, װאָס 
; האָט געהאט א פּאָנעמ, מיט די בלינדע אויגג אוג מיט די געלע האָר, 
פונ אא בעטלער?,, די אָבער, װאָס האָבנ געקאַנט טױיבע-ביילענ אינ 
דער יוגנט, הערציילנ, אז זי איז אויכ געווענ א זעלטענע שינהײַט, 
אונ װײַ? זי קומט ארויס פונ די ווענעלעכ"?, דערפאר איז זי נעבעב 
ארייַנגעפאלנ צוֹ בער? באס דעם בלינדנ, וועלכער האָט אפילע נישט 
געקאָנט אָפּשאצנ איר שיינקײט.,. אַ} וויפ? שיינע יוִדישע פרויענ האָבנ 
די זעלבע דאָליע, װאָס זייער שיינקייט אונ זייער ריינקײַט אין געגליכנ 
צו דעם שיינקײַט אונ פרישקײַיט פונ דער דאָזיקער בלומ, װאָס ווערט 
אומנערנ פארטראָננ ערנעצ װײַט אינ א וויסט פינצטער אָרט, אזוי אן 
קיינ דורכגייער װועט זי ניט זענ אונ קיינ מענטש װעט זיב ניט מע" 
כײַע זײיַנ מוט איר נערוכ, ביז זי ווערט אליינ -פונ זיכ פארוויאלעט, 
פארפוילט, אונ עס טוט קיינעם נישט באנק אונ לאָזט נישט איבער פונ 
זיב קיינ סאָריד-אופּאָליט,.. אַ! נאָר װאָס װעט העלפנ אונדזער , אִ"!; 
טויזנט מאָל ,,44?"8.. | 1 

, פּערעלע די שיינע" (אזוי האָט מענ גערופג בערל באם' טאָם-. 
טער בא אונדז אפ דער בארדיטשעווער נאס) איז געווענ בא דעמ אָרע- 
מענ בלונדנ כאזנ דער איינציקער טרייסט אם דער וועלט, אונ אָנ איר 
איז באלאננענ געוועג זײַנ גאנצ לעבנ! עמעס, ער איז פונ געבוירג גע- 
ווענ א בלינדער אפ ביידע אױיגנ אונ האָט פונ שינקײַט אונ פנ 
גראציע קיינ שומ באנרים ניט געהאט; נאָר די אנדערע, נײַסטיקע מײַ- 
לעס האָט ער געפילט, וי יעדער מענטש, אונ זײַנ טאָכטער פּערעלע איז 
געווענ ניט פיל ערנער פונ א מאלעכ פונ גאָט, מאכמעס גראָד איר האָט 
די מילדע נאטור נעשענקט אלע מײַלעס מיטאמאָל: אי דאָס געטלעכע 
שײינקײַט, אי דאָס הימלדיקע ריינקײַט, אי דאָס ענגלשע גוטסקײַט, 
אי דאָס קינדערישע אומשולדיקליט אונ נאָב אוג נאָכ מײַלעס אָנ א 
שיר!.. וי נליקלעכ האָט זיכ בער? באס געפילט, וװענ פּערעלע איז 
נעזעסנ נעבנ אים אונ האָט איבערנענומענ אלע זײַנע כאזאנישע שטיק- 
לֿעכ (ווי עס פירט זיכ, האָט פּערעלע באדארפט האָבנ אכוצ אלע מל- 
לעס א. צוקער-זיסע שטימע אויכ!), אוג װוי עלנט האָט ער זיב געפילט, 


= דאָס איז א בּאזונדער סעקטע אָרעמעלײַט, וועלכע וװוערנ אזוי מײַסטעריש 
בּאשריבּנ אינ דעמ לעצטג ראָמאנ פונעמ געוויסנ אונ טאלאנטפולנ ראָמאניסט 

מ. ספּעקטאָר: ,עניים ואכיונים", 
(בּאמ, פונ אווט.), 
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ווענ פּערעלע איז נישט געווענ נעבנ אום!.. דער ערשטער, וועלכער 
האָט געהערט זײַנ גײַעם ;מכבלכ?", אָדער זײַנ נײַעמ ,כבקרת 1, 
פלעגט זײַנ פּערעלע; מים איר צוזאמענ פלעגט ער פרוער פאר אלעמ 
דורכזינגעג דאָס נײַע ,,שטיק?", צוזאמע: מיםט איר צורעכט מאכנ, 
ווגּ מע באדארפט, אונ ערשט נאָכדעמ ארוױיסלאָזנ דאָס אפ דער וועלט,,, 
קיינער האָט אזוי ניט געקענט פארשטעלנ, פארשמירנ אונ באפוצנ 
דאָס אָרעמקַט, װוי פּערעלע; קיינער האָט אזוי ניט געקענט דאָגאָױ- 
זעג (צופרירנשטעלנ) דעם בלינדנ כאזנס קאפּריזנ, װוי פּערעלע; קיו- 
נער האָט ניט געקאַנט אזוי' בעריַש אויסקומענ סמיט דער הױצאָע, 
וי פּערעלע --- מים איינ ואָרט, יעדער פונ אונדז, ליבער לעזער, 
מעג זיכ ווינטשנ אפ דער עלטער, וװוענ אונדן אין נאָר אָנגעצייכנט 
פונ אויבנ צוֹ בלײַבנ אָרעם אונ עלנט, אזא טאָכטער, אָדער כאָטש 
אזא שוועסטער, װי פּעדרעלע די שיינע... 
אז בא אונדז אפ דער בארדיטשעווער נאס װאָט א בלאָז נעטאָנ א 
פריש ווינטל, אונ מע האָט דערהערט, אז עס איז דאָ א װאָרט: ,, האס" 
קאָלע?, האָבנ זיכ אָנגעהויבג צו באװײַזג בא אונדז קערערס מיט נײַי 
מאָדישע מעלאמדימ, װאָס לעזנ א בלאט יַדישע צײַטונג אונ פאר" 
טײַטשנ דעם כומעש אפ דײַטש אונ אפ רוסיש אונ נייענ חינטנ די 
קאפּאָטע צעשפּאָלטנ, אדנ,.. די דאָזיקע , בעהאָלעס" זענענ זייער בא- 
קאנט די לעזער, אז סיר זאָלנ דאָס דארפנ דאָ באשרײַבנ... יעדער 
פארשטייט גאנצ גוט, ואס האָט געקענט ,יענע!! יאָרג הייסנ א לערער, 
אוביטראט נאָכ אם דער בארדיטשעווער נאס, פונ וועלכער אונדזערע 
לעזער האָבנ שוינ א שטיק? באגרים! שרעקפעכער פונ אלע איז געווע: 
דער ,נײַער לערעף", וועלכער האָט געטראָגנ אנ אונטערנעשניטענע 
קאפּאָטע מיט פארשארטע פּייעס אונטער די אויערנ אונ האָט גערערט 
האלב דײַטש (שלעכטע צוננענ האָבנ אפ אים אונטערגערעדט, אז עס 
איז א סווארע, אז ער דאוונט קיינ מינכע-אומײרעוו ניט אונ טראַנט 
אום שאבעם..), דער ,נײַער לערער" האָט געהאט זייער וינציק 
טאלמידים, סאכאקל א 2--8 וונגלעכ, אי דאָס בא לייזער סאלדאט, 
װאָס גייט אָנ א היט? אינ שטוב, אונ בא לייבצו דעם אקציזניס, װאָס 
מע שטעקט אום בא אים דעמ סאמאָוואר אומ שאבעס... 
א װוּנדער איז געװענ, װי קומט דאָס, װאָס אזא ערלעכער ייד, 
וי בערל באס, זאָל נאָר ארײַנלאָזנ צו זיכ אינ שטוב ארײיַנ דעם , נײַעם 
לערער"! נאָר בער? באס אין אָבער מער נישט געווענ, וי אנ ארטיסט 


1 ,קעוואקאָראס?. 
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(קינצלער) נלײַב פיט אלע ארטיסטנ, וועלכע זענענ אײַנגעליבט אונ זייע 
טאלאנט זייער אונ ווייסנ זיכ צו שעצנ פי? העכער, וי יענער קאָנ זיי 
שעצנ; מע האָט מער נישט באדארפט וי זאָגנ בער? באס, אז דאָס 
אָדער יענצ שטיק? האָט ער נעמאכט אויסנעצייכנט -- האָט אים שוינ 
מער בערל באס פונ זיב נישט אָפּגעלאָזט אונ האָט אימ געוויזג נאָכ א 
סאכ אונ א סאכ שטיקלעכ!.. 

איז שוינ א כידעש, װאָס דער ,,נײַער לערער", וועלכער האָט איינ- 
מאָל אָפּגעלױבט בער? באס װזײַנ ,אב הרחמים''1, איז גיכ געװואָר 
א שטענדיקער אײײיַנגײיער צום כאזנ, וועלכער האָט אים איבערגעזונ- 
גענ אלע פרועריקע ,אב הרחמים'ס" פונ 80 יאָר קעפיידער מיט אלע 
, קעפערס", מיט אלע ,,יײַלעס!! אדג.? -- אוביפראט אז דער נײַער 
לערער האָט אליינ אויכ געהאט א שטימע אונ האָט נעקאַנט זינגענ! 
אוביפראט נאָכ אז דער נײַער לערער איז טאקע בעעמעס געווענ א זעל- 
מענער מייוונ ,אם נענינע? (אזוי האָט בער? באס געאָגט!), 
אזביפראט,,. אוביפראט.,. אופציפראט אז בער? באס האָט געהאט 
א טאָכטער, װאָס האָט נעהייפנ ,,פּערעלע דו שיינע", אונ ,,פּערעלע די 
שיינע? האָט געהאט צוויי בריליאנטענע אויגנ מיט א געטלעב ליכטיק 
געזיכט, אונ די דאָזיקע בריליאנטענע אויגנ מיט רעמ געטלעכנ ליכטיקנ 
געזיסט האָבנ שטענדיק מיט פי? פארגעניגנ געקוקט אונ געקראָכנ טים- 
טים צום ,,נײַעמ לערער" אינ הארצנ ארײַנ, אינ וועלכנ עס האָט זיב 
אינגיבנ, נאָר אינגיכנ אָנגעצונדנ א העליש פֿייַער... אַ! ליבער לעזער! 
לעמו! זאָלט איר דאָ כוישעד זײַנ דעם דאָזיקג אַרנטלעכנ יונגנמאנ- 
טשיק, דעם דאָזיקנ ,,נײַעמ לערער", וועלכער אין נעבעכ גאָט די נע- 
שאמע שולדיק געווענ? שטעלט אײַכ בעסער זעלבסט אפ זײַג אָרט; 
שטעלט אײַכ פאָר, אז אָט זענט איר אליינ בא בערל באס אינ שטוב 
(ניט אצונד! איב מיינ אינג די יונגע אומשולדיקע יאָרנ, װועג איר האָט 
נאָכ גאָר נישט פארשטאנענ, װאָס באדײַט דאָס װאָרט ,,ליבע"...), 
אָט זענט איר אליינ כא בערל באס אינ שטוב,.. אָט זינגט ער אײַכ 
א נײַעם ,,כבקרת"... אָט העלפט אים זינגענ די דאָזיקע ,,פּערעלע דוי 
שיינע", וועלכע סיר האָבנ אײַכ דאָ א ביס? פאָרגעשטעלט; איר קאָל 
צענייט זיכ אינ יעדנ איװוער.,. אירע שווארצע גלענצנדיקע אויגנ קוקג 
אם אײַכ ניט אזוי, װוי אנדערע שווארצע אויגנ,,. זיי רעדנ צו אײַכ, 
אונ איך פארשטייט, װאָס זיי זאָננ אײַכ... איר ענטפערט אֶפּ צוריק 
אויכ מיט די אויגנ, אונ אירע אויננ פארשטייענ, װאָס אײַערע אוינג 


1 א ויהאָו א:אמים, 
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ווילנ, אוג אײַערע אויגנ טרעפנ, װאָס אירע אויננ ענטפערנ,,, אָט אזוי 
לויפט דורכ אקעננ א האלב ואָר צײַט, אונ אײַערע ביידנס אױננ 
שמועסנ אונ שמועסנ צווישנ זיכ, ביז,,. ביז איר נעמט זי אָנ אומגערנ 
בא איר שיינ װײַם הענט?,,, לעכאטכילע דערשרעקט זי זיב אי ביסל; 
עס װוײַזט זיכ איר אויס, אז דער בלינדער פאָטער קוקט אונ זעט, וי זײַג. 
אומשולדיקע געטרײַע ערלעכע טאָכטער לאָזט זיכ קוועטשנ פונ א 
פרעמדנ יונגנומאנ איר האנט,.. נאָר בער? באס האָט נישט קיינ אויגנ, 
אונ איר מענט זי האלטנ בא דער חאנט, וויפ? איר ווילט אליינ,,, זי 
דריקט אײַכ שוינ אויכ בא דער האנט, אונ פוג הײַנט אָנ הייכט איר 
שוינ אָג אויסשמועסנ זיב צווישנ זיכ נאָר אפ א נײַער מינ שפּראכ -- 
מיט די הענט!... דו אוינג אונ די הענט!.. איד פילט, אז אָט די אוינג 
אונ אָט די הענט זענענ נישט קיינעמס, נאָר אײַערע; זיי גייעג שוינ צן 
אלַב; זיי בענקענ נאָכ אויב; זיי קאָנענ שויג אָנ אײַכ נישט זײַנ, אונ 
איר ווייסט שוינ, אז איר האָט ליב, אונ מע האָט אײַכ ליב!.. נו, וו 
איז דאָ די אוויידע, ווו איז דאָ דער איבערטריט, פארװואָס קומט אײַב 
צו באשטראָפנ?.. גאָט, װאָס האָט ליב דעם מענטשנ, האָט באשאפנ 
פונ-זײַנעטוועגנ א מינ טײַערג װײַג, װאָס מע ווערט פונ אים שיקער... 
דער דאָזיקער וינ איז פאר יעדנ אָפנ, אונ ווער עס וויל, אוג ווער עם 
קאָנ, מעג פונ אים טרינקענ; סיל דער נראפ, סײַ דער בעטלער, סיי 
די פּרינצעסנ, סײַ בער? באס' טאָכמער..,. פרעגט זיכ א קאשע: װאָם 
קומט דאָ בער? באס' טאָכטער מיט דעם ,נײַעמ לערער" דערפאר, 
װאָס זיי זענענ אזוי צוגעבונדג געװאָרג איינער צומ אנדערנ, אז אינ 
א יאר ארוט, נאָכ דעם, וװענ זיי האָבנ זיכ דערזעג, האָבנ זיי אָפּנע- 
רעדט, אז מע זאָל אנטלויפנ אונ א גרויסער שטאָט ארײַנ אונ דאָרטנ 
מיט כופּע-אוקדושנ צונויפבינדנ זיכ אם מאָמיד, אם אייביק-אייביק?.,. 

אנטלויפנ מוז מענ, װאָרעמ בער? באס װועט ניכער מערוצע זײַג, 
אז זײַנ טאָכטער זאָל ניינ אינ די הײַזער, איידער כאסענע האָבנ פאר 
א , לערער"; אײַ דער לערער קאָנ זיננענ אונ ,,פארשטייט געגינע? -- 
װאָס קער זיכ דאָט אָנ דערמיט? --- אונ פריַטיק-צונאכטס אנטלויפג 
מוזן מענ דערפאר, װײיֵל, ערשטנם, שלאָפט דעמלט די בארדיטשעווער 
גאס, כאָטש נעם טראָג זי איבער פונ איינ אָרט אפנ אנדערנ; אונ, 
צווייטנם, װועט מענ זיי שאבעס נישט קאַנענ נאָכלויפנ זוכע,.. דער 
דאָזיקער 1858 איז אוואדע זייער א טײַערער פּלאנ, ואָס נאָר די 
עמעסע ליבנדע קאָנענ פאלג דערופ; נאָך גיי טרעפ, אז אזוי פרי װועט 
שוינ ארצע דער שויכעט גיינ מוטנ ציצענעם כאלאט?, מיט די טאכטוו- 
נימ אונ מיט די אויסנעטופעטע מעשטעס אינ וואסער ארײַג!,. אכ, 
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וי נאריש, װי קינדעריש. האָבנ אונדזערע העלדנ געטאָנ, װאָס זיי 
האָבנ זיכ געװאָלט באהאלטנ פאר ארצע דעמ שויכעט פונ יענער זײַט 
מערכעצ! ארצע, װאָס איז בעטעווע געווענ א וילדער פּאכדנ אונ 
וועלכער פלענט אנטלויפנ פאך פּאראסקע דער קורנאָסע, װוענ זי אין 
געווענ א ביס? שיקערלעכ אוֹנ האָט געמאנכט מיט די קולעקעס פוו- 
דערװײַטנ; -- אָט דער דאָזיקער ארצע װאָלט אפילע מוירע נגעהאט 
שטארק זיכ צוקוקנ צו די דאָזיקע צוויי לײט, וװוענ זיי זאלג זיב ניט גע- 
ווענג פארשטעלנ מיט די הענט זייערע פּענעמער אונ אָנשפּארנ זיב אָנ 
דעם פּלױט פונעם מערכעצ... דאָס האָט צונעגעבנ ארצענ אזויפיפ 
שטארקײַט, אזויפי? קוראזש, אז עס האָט זיכ אימם אויסגעוויזנ, אז די 
גאנצע וועלם האָבג פאר אים דערעכ-ערעצ (פאָרט ארצע דער שויכעט 
פונ דער בארדיטשעווער נגאם!), אונ ער, ארצע, קאָנ זיכ אָפּרעכענענ, 
אז ער וויל נאָר!.. האָט ער אָנגעהויבנ מאכנ בדייטערע שפּאנ גלײַב צומ 
פּלויט, ווו אונדזערע העלדנ זענענ געשטאנענ נידעריק ביז דער ערד אוינ- 
געבויגנ, אונ האָט זיכ צו זי געװענדט שוינ אם נוייִש, נישט אפ ייִריש, 
מאכמעס אפ גויוש קומט דאָס נאָכ אוויס שטארקער, מיט מער עפעקט: 

-- כטאָ טאמ?!,. גאווארי, כטאָ טאמ?!!.. 

ארצע האָט זיכ אלייג דערשראָקנ פאר זײַנ חילכיק קאָל, װאָס האט 
זיכ צענאָסנ אינ דער פינצטערניש; כוצ-לאָזע איז אום דורכנעפלויגנ 
א הירחור אינ קאָפּ: טאָמער, כאָלילע, א קאשע װאָס עס מאכט זים, 
שטעקט אים אִפּ דער ,,נײַער לערער" עטלעכע פּעטש -- האָט ער זיב 
באלד פארקערעוועט צוריק; ער האָט ,אָנגעגורט זײַנע לענדג" אונ האָט 
געמאכט א ,וואווווראכ" צוריק אחיים -- אונ איז אריַנגעפאלנ אוג 
שטוב ארײַנ קימאם א טױטער, מאכמעס עס האָט זיכ אימ אלצ נע- 
דאכט, אז עמעצער יאָנט אים נאָכ פונ הינטנ אונ אָט-אָט מאכט. מענ 
פונ אים ,א טעל-אוילעמ"! צום סאָפ זענענ דאָס גאָר געווענ זײַנע 
איינענע מעשטעס, װואָס האָבנ אים געפּאטשט פונ הינטנ אינ דוי פּיא- 
טעס גלײַכ ביז אינ זײַנ שטוב אריינ... 

א נוטע שאָ איז אוועקנענאננענ, בין ארצע אין געקומענ צו זיב! 
שפּרינצע די שויכעטקע האָט גערעכנט, אז עפשער האָט זיכ איר ארצע 
איבערגעשראָקנ, דורכגייענדיק פארבײ דער קאלטער שול, אינ וועלכער 
עס טאנצנ מייסים קימאט אלע נאכט.. נאָר װוי איבעראשט איז זי 
געוװאָרג, ווענ זי האָס דערהערט דאָס, וואָס ארצע האָט געזענ פונ ישנער 
זײַט מערכעצ; זי האָט א פּליעסקע געטאָנ מיט די הענט אונ האָט געזאָגט: 

| -- איכ װע? זיכ א מײַסע אָנטאָנ! פארװאָס האָסטו מיר פרוער 
ניט געזאָנט?,, סטײַטש! איכ ואָלְט זיכ שוינ לאנג געוװענ אינ צענ 
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הײַזער!.. אכ, א הולטײַקע!,. איכ האָב דענ ניט געװװוסט פֿרוער, אז פונ 
דער דאָזיקער מויד וועט קייג נוטס ניט ארויס?,, מ'שטיינס-געזאָנט -- 
אָנ א מאמע!.. איכ וייס? איכ בינ, דאבט זיכ, אױכ געװענ אמאָל 
א מייד?, אונ א שיינ מייד?, א פּארשוינ; פונדעסטווענג זעסטו דאָב!.. 
אוי, א וועלט!.. עס נעמט מיכ דורכ אונ דורב, אונ עס ברעכנ מיר אלע 
ביינער,.. עווע-וועוועווע-ווע! עװועװועװועװוע!! איכ שטעל מיר פאָר, 
װאָס װעט זאָגג אשטייגער סאָרע-מינצי, עסטער-ראכצי, זלאטע-לייצי, 
ציר?-דוווירצי אונ נאָכ אוג נאָכ!,, ארצע! דו װעסט זיכ דאָ אליג 
אראָפּנעמענ דעמ אָקדאָפּ פונעם אפנ-אויווג --- איכם װעל הײַנט נישט 
טרינקעג --- אוכ דארפ אוועקנייג --- אײַ א וועלט! א פײַנ וועלטעלע 
בא דיר, נאָט! א שיינ װועלטעלע! אָבער נאָר א שיינ וועלטעלע האָסטו! 
אזא יאָך אם אלע מײַנע סאָנים, ריבוינע-שעל-אוילעט!,. 

איכ בינ שטארק מעסופּעק, אויב עם געפינט זיכ אפ דער װעלט 
אזא שוליבער, אזא ראָמאניסט, וועלכער זאָל האָבנ אזא רײַכנ טאלאנט 
אפ צו באשאפנ הויכע אונ גײַסטפולע פאנטאזיעס מיט אזעלכע שרעק" 
לעכע הארצרייסנדע סצענעס, װי בא שפּרינצע די שויבעט-" 
ק ע, וועלכע האָט אוױיסגעמאָלט פּערעלעס אנטלויפנ מיט אזעקכע פארשיי- 
דענע פארבנ אוג אזוֹי סללסטערחאפט, מיט אזא נעפי? אונ מיט אזא 
הארצ, אז אייניקע װײַבער האָבנ זיכ פּאָשעט באוואשנ מיט טרערנ 
פאר דאכמאַנעס אפנ בלינדנ כאזנ, אונ אייניקע האָבנ געקריצט מיט 
די ציינ, געפװַערט מיט די אויננ אונ װעבראָכנ די הענט פאר קאס, 
פאד חארצווייטעק אונ פאר שרעקן.. 

דער דאָזיקעד שאבעם איז געווענ א שאבעט פוג רייד, פונ שרעק, 
פונ קלאָלעס, פונ נגעלעכטער, פונ ציטערניש אונ פונ שמועם:!. 
אינ קלויז האָט מענ ניט געדאוונט, װי מע דאוונט אלע שאבעם, 
מע האָט געדאוונט מיניאַנימװײַז, אונ מע אין זיכ צענאננעג ער 
פאר מוסעפ אוג ווער צו אויסנעמענס אונ מע האָט אלע מאָל געהערט 
אג אנדער נײַעס:; אָט האָט מענג פמזיי'' געכאפּט אפנ בעסוילעם, מע 
האָט ,,זיי" געזענ ערנעצ װײַט-װײַט אונטער דער שטאָט... אָט האָט 
מענ ,,זיי?' געפונענ ערנעצ אינ א וינטמי?, אונ אס האָט מע 
, זיי? באגעננט דורכלויפנג אם פּאָסט מיט א גלאָק.. אט האָט מע: 
זיי!' געזענ אפ א בוידעם, אונ אָט האָט מענ ,זיי'' נעפונענ אינ א 
קרענעצע.. - 

א ראכמאַנעס, א ביטערער ראכמאַנעס איזן נעבעכ געווענ אפ 
ארצע דעם שױיכעט: אים האָט מענ נישט געלאָזט צורן א וגאנצנ 
שאבעס, אונ יעדער האָט זיכ צו אים געטשעפּעט, עד זאָל דערצייל: 
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אקוראט, ,,וווַאזוי אוג וז אונ װענ אנ אט װאָס פאר אנ אוימנ אונ 
טאקע בעעמעס, ווָאזוֹי איז געווענ די מײַסע?,'' ארצע אין גע- 
בליבנ אָנ א מוי?, דערציילנדיק יעדנ באזונדער, ער האָט אראָפּגעכאפּט 
א קאבאָלע-סייפער? פונ דער פּאָליצע אונ מיט א צונעמאכט איינל 
אונ קײַענדיק דאָס שיטערע בערדעלע מיט די ציינ, האָט ער זיכ 
שטארק פארטיפט אינ דעמ דאָזיקנ סייפער, אונ אפ אלע פראננ 
האָט ער געענטפערט: 

--- גייט; ,,זי" װועט אײַכ דערציילנ... 

אונ ,,זי? (דאָס הייסט שפּרינצע די שויכעטקע) האָט יעדנ בא- 
זונדער דערציילט אנ אנדערע מײַסע אונ אין שוינ אזוי װײַט פאך- 
קראָכנ, אז עס איזן אויסנגעקומענ א מעשונעזוילדע געשיכטע, ,,ולָאזוי 
מײַנ ארצע האָט ,,זיי" געכאפּט,,. ווואזוי מײַנ ארצע האָט זיכ גע" 
לאָזט אפ קידעש-האשעם אונ האָט זיי געבראָכנ די ביינער... ויָאזוי 
ער האָט אויסנגעריסנ פונ זייערע הענט אונגאנצנ דאָס זילבער, װאָס 
אין פאר-צווייזוואָכנ פארפאלנ געװאָרנ בא הערשקע רעב פײַוו" 
שעס דעם נאָניד,,, ווואזוי מײַנ ארצע האָט איסנעטרייסלט בא 
דעם ,,נײַעם לערער" א טײַערנג האָדעס פונ דער קעשעניע, װאָס מע 
האָט פאראיאָרנ אוועקגעגאנוועט אונ דער אלטער קלויז.,. ווואזוי מילנ 
ארצע האָט מאצל געווענ בער? באס פונעם טויט.. וואזוי מײַנ 
ארצע אין ,,זיי? נאַכגעלאָפג 8 ווערסט צופוס אונ האָט זיב קוימ 
ארומגעקוקט, אן עס אין שוױנ סמער פונ א טכומ-שאבעס.. 
ווואזוי מײַנ ארצע האָט מילכאָמע געחהאלטנ אונ האָט אײַנגענומענ 
דרײַ גויוִם, װאָס זענענ אפ אים אָנגעפאלנ מיט העק אוג מיט האר- 
מאטעס,.. וויאזוי מײיַנ ארצע האָט זיכ געבאָדרעט מיט די מייסים פוֹנ 
דער קאלטער שול,,, וויאזוי מײַנ ארצע,.." 

ארצע, װאָס האָם אייננטלעכ געהערט יעדעס װאָרט, װאָס 
שפּרינצע האָט מיט איר רײַכער פאנטאזיע באשאפנ, האָט דאָס שױנ 
מער ניט געקאַנט איבערטראָננ, האָט ער פריער גוט אָנגערוקט דאָס 
לאפּנ-מיצל; נאָכדעם האָט ער זיכ פארשטעקט מים די פינגער ביידע 
אויערנ; נאָכדעמ האָט ער זיכ אויסגעדרייט מיטנ פּאָנעם צו דער 
וואנט; נאָכדעמ האָט ער זיב אָנגעהױבנ אונטערזינגענ א ניגנדל 
אצ העכער אונ העכער; נאָכדעם האָט ער גענומענ פּאטשנ איינ 
האנט אינ דער אנדערער -- ענדלעכ האָט ער זיכ אופגעכאפּט פונעמ 
בענק? מיט א ווואלד; 

--- אוי, | שפּרינצע! אוי, שפּרינצע!,,. -- ער האָט געכאפּט אפ 
זיכ דעמ לעטניק אונ איז אוועק אינ קלויז ארלינ. 
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אינ קלויזן האָט אָבער ארצע נישט בעסער געמאכט: זא האָט 
מעג אים ארײַנגענומעג אין א ראָד אונ מע האָט אים באװאָרפ; 
מיט אלערליי פראגנ פונ אלע זײַטנ, אונ אז ארצע האָט זיכ געװאלט 
ארויסדרייענ, האָט מענ אים ניט געלאָזט בעשומ-אויפנ אונ מע האָט 
אימ געזאָנט; 

--- אומזיסט, רעב ארצע, ווילט איר זיכ אויסדרייענ: עס װעט 
אײַכ קארג-װואָס העלפנ! מע װועט אויכ שוינ שלעפנ צום פּריסטאוו, 
נישקאַשע, נישקאשע, רעב ארצע!.,. 

--- מע וועט אײַכ רופנ צום סטריאפטשע, העב ארצע!. ' 

-- איר וועט שוינ וויסנ פּאָטשאָמע ליכאָ, רעב ארצען.. 

--- איר האָט זיכ געקויפט ליכאַדנע-מאפטיר, רעב ארצען.. 

--- מע האָט ,,זיי'' שוינ געכאפּט, העב ארצעןו,, 

--- מע האָט , זי" שוינ געבראכט, רעב ארצע!.. 

--- ,,זיי? זיצנ שוינ, רעב ארצען.. 

-- שאט, שאט! -- האָט זיכ איינער אָנגערופְנ. --- װאָס אין 
דאָרט פאר א געשרייף.. 

--- וואָס איז דאָס פאר א געלױיפ?,. 

--- מע פירט {,,זיי"! מע פירט ,,זיי"ן,, 

-- אָט זענענ ,,זיי"! אָט זענענ ,זיי"ן,. 

מיר זענענג אלע ארויסגעלאפנ פונ דער סקלױז, אונ פאר אוו- 
דזערע אויננ האָט זיכ טאָרנעשטעלט אזא מינ בופך: 

די נאנצע בארדיטשעווער נגאס אין בוכשטעבלעכ געווענ פאר' 
פלייצם מיט וודג, װײַבער אונ קינדער... אינמיטנ מארק, אקוראט 
אקשטג. הערשקע"פנוווישעס מויער זענענ געשטאנענ עטלעכע גויִם 
מים נאנצ גרויסע שטעקנס... נעבנ די דאָזיקע ְווִם, װאָם האָבנ 
א פּאָנעם נעהאס וי די מאלאכיי-כאבאָלע, זענענ געשטאנענ צװיי 
ווטגע מענטשנ, שטארק אײַנגעבונדג איינער צוֹם אנדערנ מיט גאנצ 
גראַכע שטריק, אָפּגעריסענע, האלב נאקעטע, באָרוועסע, צעפלאָכ- 
טענע, צעהארגעטע, צעבלוטיקטע,., 

דאָס איז געוועג דער ,,נײַער לערער" מיט בער? באס' טאַכטעךר -- 
, פּערעלע די שיינע". 
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-- אָבער מע האָט גזיי. געכאפט?. 

--- מע האָט ,,זיי" קוים אָפּנעזוכטן., 
 ,‏ -- ,,זיי? האָבנ זיכ באהאלטנ בא א נוי אינ א קעלער!. 
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--- מע האָט ,,זיי" געפירט אינ א זאק אם אָקסנ!.. 

--- דעד פּריסטאוו האָט צעשיקט וויסטאוועס אם אלע נאסנ!., 

וואָס קער זיכ דאָס אָנ מיטנ פּריסטאוו?.. 

--- װאָס זשע? מיטנ ראָוו? 

-- כא -- כא --- כא!.. 

--- זע נאָר, וי ,ער" ציטערט!,, 

-- עס קלאפּנ אימ די צייג!. ‏ - 

-- ,,ער" האָט פײַערדיקע אויגנ װי בא א נאנעו!.. 

--- מע זאָנט, אז זײַנ טאטע אין אױכ געווענ א נאנער!. 

--- ונ זענענ מײַנע קארע פערדלעכ? זאָג, זײַ זיב מוידע, נאנעיו 
איינער!.. | 

--- גאנעוו!!! 

--- גאונעוו! גאנעוו! גאנעו!!1.. 

--- געפעלט דיך א ביס?, וי , זי" וויינט?,, 

--- עס רײַפט מיכ בא דער זיבעטער פּיאטע!.. 

-- ,,זי? האלט שוינ אפ אנ אויפגן,, 

--- ,,זי? אין שוינ מעובערעס!,, 

--- אינ נײַנטנ כוידעש!.. 

--- אָנ כופּע-דאוקדושנ!.. 

--- מאזלטאָון!.. - 

--- מאזלטאָוו! מאזלטאָוו!.. 

-- בא! -- כֹא -- כא --!, 
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א גערודערײַ... דער פּריסטאוו גייט,.. אָט אין ער... ער רעדט 
עפּעס מיטנ טויר, פיט הערשקע רעב פײַװישעס.. דער פּריסטאוו 
נייט צו צו , זיי? אונ קוקט אפ ,, זי" אונ באטראבט ,,זיי? פוג קאָםּ 
ביז די פיס... עס װײַזט אויס, אז פּערעלע איז אימ געפעלנ... ער הייסט 
זי אָפּבינדנ,,. זי פאלט אים צו די פיס אונ בעט אימ מיט טרער 
אם די אויגנ פאר דעם לערער, מע זאָל אים אויכ באפרײַענ, כאָטש 
אָפּבינדנ די הענט... דער פּריסטאוו לאכט: כע-בע-כע! אונ וינקט 
צום נוויר מיט די אויגנ; דער גוויר (הערשקע רעב פײַווישעס) לאכט 
אויבכ, קוקנדיק אפנ אָדנ; כי-כי-כי!.. דער פּריסטאוו פרעגט דעם לע" 
רער, ער זאָל אימ באלד זאָגנ, װג האָט ער אהינגעטאָנ די כפייצימ, 
װאָס ער האָט ארויסגעגאנוועט באם גוויר (ער װײַזט אפ הערשקע 
רעב טײַווישעס מיט די אויגנ, אונ הערשקע רעב פֿײַווישעס שטייט 
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אונ גלעט זיכ בא דער באָרד, אונ דער נאנצער אױילעם קוקט אים 
איג די אויגג ארײַנ., ). דער לערער פארשטייט ניט, װאָס דער פּרים" 
טאוז דעדט צו אים... שער פרעגט אים נאָכאמאָ? שוינ העכער: 

--- וו זענעג די כפייצימ?!... 

ער שװײנט אוג ציטערט, אונ עס קלאפּט אימ איינ צאָג אָנ דעם 
אנדערנ, | וו 

--- װוג זענעג די כ-מהיידצ-ודמ!? פרענ איכ בא דיר, דו הערסט, 
צו נייג?? --- זאָגט שויג צן אים דער פּריסטאוו מיט קאם, 

נישטאַ. קיינ ענטפער,.. מע בינדט אים נאָכ שטארקער אוֹנ מע 
פירט זיי אהיג, אינ ,, כיידער" ארײנ,. פּערעלע ויינט אונג שרטט 
אם א קאָל; 

--- גוואלד, ויִדנ, ראטעװעט!! מיר זענענ נישט קייג נאנאטים! 
מיר האָבנ קיינעמ נישט באנאנװועט! װאָס שװײַגט איר? האָט ראכ" 
מאַנעם אפ מײַנ בלינדנג טאטנ! נוואלד, וודנ, ראטעועט!!!.. 

דער אוילעם און נעבליבנ עמּעס וי פארטשמעליעט: קיינער האָט 
נישט פארשטאנענ, צן װאָט פירט מענ ,זיי? ,אהינ"? װאָס קער 
זיכ דאָס אָנ מיט א פּריסטאוו, װאָס בערל באס' טאַכטער האָט גע- 
װואָלט אנטלויפנ מיטנ ,, נײַעם לערער" פונ דער בארדיטשעווער נאס1.. 

--- מע וועט ,,זיי" געוויס מישפּעטנ?.., | 

--- מארשיקג פיבירן... 

--- ננאַטעװענן... 

--- טרײַבט קאַליפטרױי (סקװאָז סטרוי)!,, 

--- פארשמייסנ אפ אייביקן,.. 

--- פאר װאָט אונ פאר וענ?.,, 

--- פאר נויִשע קעפֿן... 

--- א וודישע טאָכטערן.., 

--- צוויי זינדיקע נעפאשעסן... 

--- א ריינער ראזבאִין,,, 

--- ערגער װוי אינ סדאָמן.. 

--- הולטײַעס! ראָצכימ! נאַזלאָנימ! קוילערט! רעשאָלִמ! אזוו. אזוו..., 


58 /{- א 


אלצ די זעלבע מײַנע צוויי וונגעלײַט, די לטישע צויי איידעם- 
לעכ, מיט אלצ דער זעלבער באקאנטער קעסטלדיקער פאטשיילע 
זענענג נאָכדעם א גאנצנ טאָג ארומנגענאננענ אױבער דער בארר- 
טשעווער גאם צונויפקלײַבנ א נעדאַווע אדויסצוראטעווענ די אומ" 
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גליקלעכע ,,פוג דעמ געפענקעניש"... עס אין שונ אָבער געװענ 
שפּעט: דעמ לערער האָט מענ באלד אָפּנעשיקט מיטנ עטאפּ איג זײַנ 
שטאָט ארײַג (ער האָט נישט געהאט קיינ פּאספּאָרט) אונ מע האָט 
אום פארטריבנ גאנצ װײַט, ערגעצ אינ דער ליטע,.. אונ דאָרט האָט 
מענ אים אָפּנעגעבנ פאר א סאלדאט,,, אונ פּערעלע די שיינע איז 
אוועק נאָכ װײַטער!,,, - אהינ, פונוואנעג קייג רײַזנדער אין נאָב נישט 
צוריקגעקומענ... דאָס דאָזיקע יונגע נרעזעלע האָט געקאַנט וואקכנ 
אונ בלוענ נאָר בא דער שײַנ פונ דער ליכטיקער ווארעמער זונ אונ 
בא דער פרישקײַט פונ דער גאנצפרועדיקער ראָסע (טוי), װענ דו 
לעבעדיקע פייגעלעכ באגעגענענ דעם שיינעם פּרימאָרגנ מיט פרייך 
אונ מיט געזאנג,,. ווער האָט באנלייט , פּערעלע די שיינע" אפו 
,,חייליקנ אָרט"? --- ווער האָט זי באוויינט, וי דער שטיינער אין 
בא אונדז, יידנ?... פרענט נישט, לעזער! אפילע איר איינענער פאָ- 
טער, דער איינציקער פרײַנט פונ איר יוננט, האָט אױכ קיינ טרער 
נישט ארױסגעלאָזטן ער האָט נישט געהאט מיט װאָס צו וויינע.. 
אונ טאוקע דאָס, װאָס ער איז געווענ א בלינדער, האָט אים דערהאלטנ 
. בא זײַנ לעבנ, אופנגעהאקטנ זײַנ עלטער; אז בערל? באס האָט אינגיכ: 
אָנגעװאָרג ,, די קיילע", דעמ , האלדז", האָט ער צעלאָזט די מעשוו- 
רערימ אונ האָט אָנגעהויבג גיינ איבער די הײַזער, נאָר ניט בא 
אונדז --- אינ אנ אנדער שטאָטן.., 
פונ בערל באס פיט זײַנ טאָכטער מיט זײַנ נאנצער פאמיליע 

איז געבליבנ בא אונדז אפ דער בארדיטשעווער גאס אנ אָנדענקענ --- 
א ליד, זייַער א פײַנ ליד מיט זייער א טרױיעריקער מעלאָדיע, װאָס 
אלע מיידלעכ אונ אלע װײַבלעכ האָבנ נאָכב לאננ-לאנג געזוננענ!.. 
אט אזוי האָטס עס זיכ אָנגעהויבנ; 

צי האָט איר געהערט, װאָס עס האָט זיכ געטראַפנ? 

אפ דער בארדיטשעווער גאס האָט זיכ פארלאָפן -- 

א כאזנס א טאָכטער אונ א נאנעווס א זוג ‏ .  .‏ . . 


אונ װײַטער נעדענק איב נישט, כ'לעבנ. 
צו. די סימכע 


משוט בארץ ומתהלך בה 1 -- פונ צו שוועבנדיק איבער דער 

וועלט אונ פונ צו טונ גיינ אפ איר בינ איכ ווידער אראָפּ אפ דער 

בארדיטשעווער גאס, עס איז שויג געווענ אַװנט-צײַט, ווינטער, קאלט 
1 מישוט בּאָאָרעצ אומיסהאלייכ בּאָ. 
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אונ פינצטער אונ א פאָרע-שכוירע אין געלעגנ אם אלע הײַזער,,, הליל 
זער? --- כלווונ, זעשמליאנקעס, דורכגענעצטע שווארצע, קאלטע, מיט ערד 
נעדעקט, דוי פענצטער ארומנעשטעקט מיט געלע קישעלעם, רויטע קאָפֿ- 
דרעס אונ שווארצע שמאטעם --- סיט איינעם װאָרט, ליבער לעזער, 
דו ווייסט זי, דו קאַנסט זי, די בארדיטשעווער גאס אינ הײַנטיקע 
צײנטנ, אינג הײַנטיקע ביטערע ואָרֹנ.., א שרעקלעכ ואַמעדלעכ געווייג 
מיט א נאנצ גרויסנ אויסשויטש האָב איכ דערהערט פונ א קלינ 
,מויערל? אפ דער בארדיטשעווער נאס; דאָס אין ניט קיינ געוייג 
פוג קיינ מענטשנ; דאָס וויינט א פֿירל, א טראָמייטער, אונ א גאנצ 
נרויסער פּויק קלאפּט אים צו , באָמ! באָמ! באָמ!"... װאָט איז דאָרטנ? 

-- א סימכע! --- א פופּע! א כאטענע! א סימכע אפ דער באר- 
דיטשעווער נאסן.,, 

-- לאָזט אים דורכ! מאכט אנ ארט, אוילעמ! אנ אוירעכ נייט! 
א פרעסמדער, לאָזט דורכ, װאָס אין דאָס טאר א רעציכע! אוילעט! 

--- װאָס שטופּט מענ זיכ? װאָס פאך אנ ענגשאפט).. 

-- לאָז זײַג שטיל! מע הערט נישט די קלעזמער!.. 

--- אווילעם, וואשט זיב! 

-- לאָז מענ געכנ דער קאלע די , גילדענע יויב"! 

--- שאמעס, ברענג אהער דעם מעכוטנס ברודער! 

--- א בולקע אפ דרוי זייערע! | 

--- אט גיסטו אויס די יויב! 

--- האנטעכ! האנטעם! 

--- לאָז זײַנ שטיל! 

--- שטילער! שטילער! 

--- זאלצ! זאלצ! זאלצ! 

--- וו איז דער כאָסנ? װאָס אוז דאָס פאך א פּאָראדקעס! 

--- מע הערט נים די קלעזמער! 

-- כאָסנם צאד, רוקט זיכ ארופ! קאלעס צאד, אונטערנ טיש! 

--- נאָכ א בולקע; מיר זענענ פינם זייערע! 

--- האנטעכ! האנטעכ! 

--- מע טראָנט די פיש! ער טראָנט די פיש? סארווער!.. 

--- שטילער! מע הערט ניט א װאָרט פונ די קלעזמער! 

--- גוואלד, מײַנ פוס! נוואלד, מײַנ פוס!. ער אין? װער 
שרײיט דאָט? 

-- שא! שא! שא! אולעמ! איכ װי? עפּעס זאָגנן.. 
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--- ששא! ששששא! געדאליע-בעריש ויל עפּעס זאָגנ! לאָז זײַג 
שטיל! לאָזט אויסרעדנ א װאָרט! -- ששששא! ששאן.. 

--- יורנ! מעכוטאַנימ! איכ האָב ניט קייג גאָפּל!.. 
| -- כאיכאדכא! אין דאָס א מאמזער! כאיכא:כא! כאככא- 
כא-כא-כא!! | 


* .){ * 


| אוכ. האָב ניט אוכפּײיעט אראָפּצושליננגענ דעמם ערשטנ ביסנ, 
איז שוינ ארויס אפ דער סצענע א טעלערל מיט א קויטל ,תלמוד 
תורה'' 1,,, דאָס טעלער? איז אוועק מיט 9 גראָשנס, אונ אפ דער 
סצענע איז ארום נאָכ א טעלער?: ,כקור חולים' 2; אונ טאקע די 
רענע נאָכ א טעלערל: ,נמילות חסדים"" 3; אונ נאָכ א טעלערק: 
, פומך נופלים''4; אוג נאָכ א טעלער?: ,,רופאי חולים" 8; אתג נאָכ 
א טעלערל;: , מלביש ערומים' 6; אונ א גרויסער טעלער: וקמח 
עניים'' ?; אונ ווידער א קליינ טעלערל: קמתיר אסורים'' 8 אוג 
נאָכ א טעלער?:; ,,זוקף כפופים 9; אונ ווידער א גרויפער טעלער: 
,לחם אביונים" 10; אונ א קליינ טעלער?; ,חברה קדישא" 11; אונ 
נאָכ א טעלערל: ,חברה משניות 12; אוג נאָכ א טעלערל: תחברה 
תהלים'' 13; אונ א שאָל: ישאמעס", א שאָל: , שאמעסטע"; א שאָל: 
, שאמאָסיט??; א שאָל: , סארווער''; א שאָל: ,, סארווערקע"; א שאָל: 
, באדכנ''! אזוו. אזוו. 

די אלע טעלער מיט די קליינע טעלערלעכ זענענ אוועקגעגאנגע 
דער מיט א גראשנ אונ דער מיט צוויי גראָשנ, אונ די שאָלנ, נעבעם, 
זענעג גאָר אראָפּגעפאלנ פונעם טיש פאר גרוים ענגשאפט אונ פאר 
נרויס סימכע אונ זענענ צעבראָכנ געװאָרנ... דער נוואלד פוג די 
שאמאָסים מיט די סארווערס האָט געגרייכט ביז דעמ זיבעטג הימל 
אונ צוזאמענ. מיט דער זעלטענער מוזיק פונ דער גרויסער מוירעדו" 
קער טרובע מיט דעמם שרעקלעכג פּױק האָט זיב דאָס צונויפגעגאָסנ 
אי איינ זעלטענער הארמאָניע, אינ אנ אומבאשרײַבלעכנ כאאָס, 
אינ וועלכנ דער מענטש טראָנט זיכ איבער אינ אנ אנדער ספערע, 
אונ עס װײַזט זיב אימ אויס, אז עס טראָגט אימ אינדערלופטנ, אונ, 
קוקנדיק פונ אויבנ אראָפּ מיט פילאָזאָפישע אויגנ, הייבט ער זיב אָנ 


1 טאלמוד-טוירע. --2, בּיקור-כוילימ, -- 3 גמילאס-כאסאָדימ, --4, סוימעכ 
נויפלימ. -- 5 רויפע-כוילימ, -- 6 מאלבּיש-ארומימ, --- 7 קעמאכ-אנלימ, -- 8 מאטירד 
אסורימ, -- 9 זויקעפ-קפופימ,-10 לעכעמ-עוויוינימ,117 כעוורע-קאדישע. 12 כעוורע" 
מישנײַעס, 13 כעוורע-טילימ, 


440 





אָפּצונעבנג דיניוועכעשבנ, װאָס אין דאָס? װאָס הייסט דאָס? װוּ 
ביג איב? אט דאָס הייסט א כאסענע, א פעבנס-פארבינדונג פונ צוויי 
יוננע מענטשנ, וועלכע מע נעמט אונ מע לאָזט זיי אריס אפ דער 
גדויסער וועלט אונ מע זאָנט זיי ,,פּרו והבו ומלאו את הארץ''1 -- 
פּרוכטעט אײַב אוג מערט אליכ אונ פילט אָנ דאָס קאנד מים קאפּצאָ 
גימלטב, מיט אומג ליקלעכע באשעפענישלעכ, מיט איבעריקע מענטשלעכ, 
וועלכע װועלג טוג זייער זײַט אויכ צונעמענ אלע מיטלענ צו פרוכטנ 
זיכ אונ צו מערנ זיב אונ אָנצובילנ דאָס לאנד,.. דעט זעלבנ געדאנק 
האב איכ איכערגעלייענט בא דעמ כאָסנ אפ דעם שטערנ, בא דער 
קאלע אפנ װײַסנ שלייער, בא די מעכוטאַנימ אפ די געלע געקגייטשטע 
קענעמער, אפ די נדויע בערד, אפ די אלינגעחויקערטע פּלייצעם,., 
--- צו װאָט טוט איר דאָס? האכמאנים בנייראכמאָנים! 
--- װאָס זשע טוט מענ מיט קינדער? אדעראבע, נו? 
--- אָבער הײַנטיקע יאָרג! 
|--- נו, ארעראבע, נו?.. 
,נו, אדעראבע, נו?" --- דאָס איז א טערעצ אם אלע קאשעס: 
, גו, אדעראבע, נו?... 
--- שששא! שטילער! אױילעמ; לאָז זײַנ שטיל! רעב געדאליע" 
בעריש וויל זאָגג נאָב א קלוג װאָרט! לאָזט אויסהערנ. שששא! שששא! 
שטיכער!... 
--- ברידערלעכ! האָט אט מיר קיינ פאריב? ניט, װאָס איכ װעל 
אנַב זאָגג אנ עמעם װאָרט, אנ ערנסט װאָרט, דעמ גאנצג עמעס! 
איך ווייסט דאָכ, אז געדאליעדבעריש האָט ליב דעם עמעס.. בר 
דערלעכ! איר האָט געזענ פאר אײערע אױינג אָט די אלע טעלער מיט 
די קליינע טעלערלעב פונ די מעקאבלימ מיט אונדזערע אלע כעוורעס 
מונ דער בארדיטשעווער נאס; ער עס האָט געקאַנט, האָם ארטנ- 
געװאָרפג א גראָשנ; װער עס האָט ניט געקאַנט, האָט געקוקט, װױ 
יענער ווארפט, אצינד, אז די טעלער מיט די טעלערלעכ האָבנ זיב 
שוינ אױטגעלאָזט, אונ די שאָלנ האָבנ זיב שױנ אױכ צעבראָכנ, 
אצינד, ברידערפעכ, אי שוינ געקומענ אונדוער טשערע; אצינד 
לַאָמִיר, ברידערלעכ, זיכ נעמעג יעדער א טעלערל אוג לאָז |נן זיב 
אויכ עפּעס מאכנ עטלעכע גראשנם אט דאָ, אפ דער סימבע, מאכ- 
מעס מיר זענענ אלע פײַערדיקע, מוירעדיקע קאפּצאָנים!!1.. 


1 פּרו אורווו אומילו עס הטארעב. 
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--- כא-כאדכא! כא-כא-כא! איז דאָס א מאמזער! אוי, זאָנט ער 
א װאָרט! כא-כא-כא"כאן... 

דאָס גרויסע געלעכטער, מיט דעמ ליארעמ, מיט דער מוזיק, מיט 
דער זעלטענער מוזיק פונ דער טרובע מיט דעמ פּױק האָט זיכ ווידער 
צונויפגעגאָסנ אינ א שרעקלעכנ כאאָס, אונ עס האָט מיכ ארויסנע- 
טראָגג פונ , דער סימכע" אפ דער בארדיטשעווער גאס! איכ ווייס, 
אז איכ האָב איבערנעלאָזט זייער פיל פארגעניננ, וועלכעס אוכ האָב 
געהאט בעיאד צו געניסנ אפ דער דאָזיקער ,,סימכע?; איכ האָב 
איבערגעלאָזט רעמ כבאזנס , מי-שעביירעכ" ומיטנ נעדרייטנ , באאאאא- 
וונר!";; איכ האָב איבערגעלאָזט דאָס ,,דראַשע-געשאנק", בא וועלכנ 
יעדער הייבט אָנ צו קראצנ אונ בײַטעלע אונ דער באדכנ רופט אויס 
מיט א טראסק: ,,האנאָניד רעב יאָסל-מײיער אװוראָמזהערש דעמ מע- 
כוטנס א ליבהארציקער פרײַנט אונ א שטיק? שיינ-שעבעכאמישי 
פונ קאלעס צאד שענקט מיט זײַנ גוטנ ווילנ א כאָצי הענדל!.,? אנ 
דער נאָניד רעב יאָס?-מײיער אווראמ-הערש דער ליבהארציקער פרײַנט, 
ארויפשלעפּנדיק דעם גילדנ פונעם בײַטעלע, קלערט זיכ בעשאס- 
מײַסע: ,נא, ווארג זיכ, א מיסע-מעשונע לאָז קומענ אפ אײַבכ אלע, 
בעסער װאָלט איכ דעם נילדנ געהאט סאָהגנ אם ברױט, איידער 
שענקענ אט די הינט פאר דער שיינער ,דראַשע", װאָס זיי האָבנ 
מיר דאָ געזאָגט,.,. אויכ האָב איכ אָנגעװאָרנ די ,, וויוואטנ,,, ווענ 
אלע מוזנ פארזוכנ דעמ טאם פונעם מעכוטנס לִיפּנ פוג כאָסנס צאד 
אונ פונ קאלעס צאדך, אונ באצאָלנ פאר א קוש נאָכ א גילדנ... איכ 
האָב אָננעװאָרנ דאָס ,,פריילעכס", דאָס ,פּויליש/, דשם ,כיצד 
מרקדין לפני הכלה''1, דעמ ,קאראהאָד'' אונ נאָכ אונ נאָב פיל 
פארגעניגנ, פונ וװעֶלכע איכ װאָלט נעמוזט באשרײַבנ נאָכ אזא 
פעליעטאָנ... 

קאניעוו,. פעברואר 1887, 


ץ. רעב מיכל-מיכאָעל יעיצער-האָרע 


-- רעב יעיצער-האָרע!,. רעב מיב?-מיכאָעל!.. קומט נאָר אהער!.. 
מײיַג זײַדג קלייר?.. 

-- רעב מיכ?-מיכאָע?!; רעב יעיצערהאָרע!.. מײַנ באלעבאָסטע 
ווארט אפ אײַכ!.. מע האָט אונדז שוינ געבראכט שליאמעס אפ א 


1 קײצאד מעראקדינ ליפנײ האקאלאָי-- װיאזוי מע טאנצט 
פאר א קאלע (א טאנצ) 
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מאנט? --- טײַערע שליאמעס --- אייע אנטיק אינ דער וװועלט! קומט 
צו גיינ! לעמאנ-האשעמן.. 

-- רעב יעיצער-האָרע! יעיצער-האָרע! װעג װעס איר ברענגענ 
טינ ארבעט,,. מווג טאָכטערט סאמעטנ קליוך?,, 

--- ועוצער-הארע! ווו איז אײַער װאָרט? ע! דאָס טוג דאָכ 
ניט!,, איכ האָב אָט ערשט אנידערגעליינט אזא גרודע גאָלד בא רעב 
ואָסלעג אינ דער שניט-קראָס; דו קינדער לאָזג מיכ ניט לעבנן די 
פלאטיעט! דו פּלאוטיעט!,, 

-- יעיצער-האָרע! איר ווייסט, או מירטשעמ (אי"ח1) נאָכ שא" 
בעס מאל איכ כאסענע צי נייב).. 

--- װואָס איז דאָס פאר א סינ רעציכע אפ דער װעלט! מײַנ 
טאָכטער האָט ניט אינ װואָס אפילע ארויסצוניינ אט דער נאס שאבעס 
באטאָנ! רעב יעיצער-האָרע! רעב מיכל-מיכאעל!?.. 

--- רעב מיכלזמינאָעל! בין וי לאנג נאָכ װעט איר מיכ פירג? 
שוינ באלד ואָסטעוו, אונ איכ װועל ניט האָבנ מײַג סאמעטנ מאנטל!.. 


אזעלכע קוילעס האָב איכ געהערט ארויטנייג קימאט פונ יעדער 
שטיבל, דורכ אוו פענצטער, אָדער פונ דער טיר, אָדער נאָר אינמיטנ 
מארק, דעמלט ווענ איכ בינ אם דעם צווייטנ טאג נאָכ דער ,,סימכע" 
גענאננענג ווידעראמאָל שפאצורנ אם דער בארדיטשעווער נאם.. 

! ועוצער-האָרע?!,, װאָס איז דאָט פאר א מינ באשעפעניש?,. איכ 
האָב זיכ ארומגעקוקט אם אלע זײַטנ אונ האָב דערזענ א שווארצנ, 
א הויכנ ויָדנ מיט גענרײזלטע האָר אונ סיט צויי היפשע פעקלעכ 
סכוירע אונטער ביידע געזונטע אָרעמ, איכ האָב זיכ אָפּנעשטעלט, 
ביכדיי איכ זאָ? קאָנענ רעכט באטראכטנ דעמ דאָזיקְנ ייָדֹנ, צו 
וועלכנ די קוילעס ,יעיצער-האָרע, יעיצער-האָרע!" זענעג געװועג אך- 
רעסירם אונ וועלכער האָט אפ זיי געענטפערט מיט א שאָקל? מיטנ 
קאָפּ אונ אין זיב געגאננענ װײַטער... 

דער שווארצער ייד סיט די צויי פּעקלעכ אין צונעגנאנגענ נע- 
ענטער צו מיר, אונ איכ האָב דערקאַנט נאָכ די שטיקלעכ וואט, 
וועלכע האָבנ נעשטעקט אינ זײַנ שווארצער באָרד, אונ נאָכ דער 
?אוצ, פול מיט נאָדלענ, אז דאָס פון זײַנ א שנײַדער, איכ האָב זיכ 
אױסנעגלײכט מיט אים, אונ מיר זענענ גענאנגעג צוזאמענ, 


1 אימ-ילרצע-האשעמ, 
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--- נאָט-העלם! 


--- גוט-יאָר! 

--- דאָס רופט מענ אײַכ ,, רעב" ועיצער-האָרע? 

+---- וע. . 

--- איך. הייסט רעב מיכל-מיכאָע? יעיצער-האָרע? 

פייט וע. 

--- איר זענט א שנײַדער? 

---.- וֹע. 

--- איר טראָנט סכוירע, שניט-סכוירע? 

224 יע. , 

--- דאָ אינ פּעק? איז בא אײַכ סאמעט, וי עס װײַזט אויס? 
א יע. 

--- אונ אונ דעמ צווייטנ פּעק? איז בא אײיַכ זײַדנס, אפּאָנעם? 
יו 

--- וועמענ? פונ ווִדנס וועגנ? ווִדישע ארבעט? 

דידיירד וֹע. 


--- טאקע פאר די, װאָס װױנענ אָט דאָ אפ דער , בארדיטשע- 
ווער גאס"? 

-- יֹע... | : 

מיט דעמ לעצטנ ,יע" האָט ער אָפּנעקערעװעט אָנ א זײַט אונ 
איז פארפאלנ געװאָרנ אינ איינע פונ די וויסטעדפינצטערע שטיבלעב, 
וועלכע עס געפינענ זיכ דֹאָ, אפ דער בארדיטשעווער גאט לעראװייא. 
אָט דאָס הייסט ,א געבראָטענער ליטוואק": כאָטש בראָק אימ, האק 
אימ, שנווד זײַנ פלויש -- וועסטו מער פונ אים נישט אויסצוענ, 
כוצ ,יע"... איכ האָב אים גאנצ גוט אױסגעשאָלטנ אונ בינ מיר 
אוועקגעגאנגענ װײַטער, 


--- זאָגט מיר, איכ בעט אײַכ, -- האָב איכ זיכ געווענדט צו אג 
אלטנ יידנ, וועלכער איז געשטאנענ בא א טױער פונ אנ אכסאניע 
אָנ א קאפּאָטע אונ מיט א ליולקע-ציבעק איג די צייג, --- זאָגט מיר, 
איכ בעט אײַכ, װאָס איכ על אײַכ פרעננ: איר זענט, זי עס װײַזט 
אוים, דער באלעבאָס פונ דעם דאָזיקנ אײַנפאָר, --- וייסט איר 
דאָכ געוויס אלעס, װאָס עס טוט זיכ דאָ בא אלכ אפ דער באר" 
דיטשעווער גאס? 

-- נן? / 
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--- װוער איז אָט דער שווארצער ויִד, מיט וועלכג איכ בינ ערשט ‏ 
טוזאמטנ גענאננענ? ער הייסט רעב מיכ?-מיכאָעל יעיצער-האָרע? 

--- נו? י 

--- ער אין א שנײַדער, איכ ויים, אז ער און א שנײַדער; א 
דאמסקי שנײַדער... 

--- נו? 

--- ער האָט געטראַננ מיט זיכ זײַדנם אונ פאמעט אם קליידער... 

--- נו? | 1 | 

--- נו, גאָרגיט, ווי? איכ וויסג, צי עס נעפינענ זיכ נאָב דאָ בא 
אײַט אזעלכע װײַבער, װאָס טראָגג הײַנטיקע צײַטג סאמעט מים 
זײַדגם? װאָס טאנצנ אויכ נאָכ דער מאָדע, מ'שטיינםצעזאנט?.. 

--- נוֹ, װאָס זשע אין דאָ אײַכ אזא כידעש? -- האָט מיר דער 
נאקעטער באלזאכסאניע געענטפערט אוג האָט אױסגעשמּיגג. 

--- וואָס הייסט? אינ אזעלכע ביטערע יאָרנ? הײַנטיקע צײַטג! 
אוג אזעלכע קאפּצאנים? : 

--- נו מיילע, הייבט זיב אָנ א מײַסע , קאָפּצאָנימ"! װאָס זאָל מענ 
טאָנ, אז מע מון פארט קינדער כאסענע מאכנ, עס העלפט זיב עפּעס? 

---יא,, באסענע מאכנ! אָבער צו װאָס טױג נאָכ סאמעט מיט 
זייַדנם, אז עס איז ניטאָ באלד נאָכ דער כאסענע א שטיק? ברוים.., 

---נו, חייבט זיב אָנ א מײַסע, א שטיקל ברויט! עס איז זיב אָבער 
בא ילדג א מינהעג.., 

---- א שיינער מינהענ, כ'לעבנ: אינ א קעלער פול מיט מיסט אוג 
מיט בלאָטע, אָנ א העמד אפנ לײַב, צעריסענע שטיוו?, הונגעריק אוג 
דאָרשטיק, רױכיק אונ פינצטער, שטינקענדיק אונ שמוציק --- אונ בא" 
דעקט מיט זײַד אונ מיט טאמעט!.. 

--- נו, הייבט זיכ אָנ, מע זאָל וועלנ קוקנ אפ די זאכנ!.. --- האָט 
סיר דער באל-אכסאניע ווידער געענטפערט מיט א שפּײ. 

--- װאָס רעדט איר דאָס? מע טרײַבט אונדז, מע יאָגט אונדון מע 
האָט אלב צונױפגעקװעטשט אלע איג לֿאָכ, אז איר זאָפט פרעסנ איינס 
דעמ אנדערנ לעבעדיקערחייט; איר פאלט מיטנ פּאָנעמ צו דער ערדן 
ניטאָ בא ואס צו האלטנ זיב; ניטאָ קיינ פּלאצ, ניטאָ קיינ האָפענונג--- 
אונ אײערע װײַבער!. 

--- נו, הייבט זיכ אָנ א מײַסע! מע זאָל וועקג קוקנ אזוי װוײַט... 

--- ואס זאָנט איר דאָס ,,קוקנ אזוי װוײַט"? אוואדע קוקנ װײַט! 
אונ עס איז נאָר ניט אזוי װײַט, וי איר מיינט! עס איז גאנצ נאָענט! 
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מיר דארפנ אוואדע זיכ ארומקוקג, ביכדיי מיר זאָלנ ניט פארטריכנ 
נאָכ װײַטער, נאָכ טיפערן.. 

-- נו, אדעראבע, נוֹ --- גיי טײַנע מיט א ווִדנ!.. -- האָט מיר דע- 
רופ דער באל-אכסאניע געענטפערט מיט א גראָבנ שפּײַ. 

--- אוואדע טײַנענ! רעדנ, שרײַענ, שרײַענ איג אלע גאסנ! 

--- נו, אדעהאבע, נוֹ --- װאָס העלפט דאָס? עס אין פאָרט אזוי 
אליַנגעפירט בא ייִדנ! 

--- װואָס הייסט אײַנגעפירט?! װאָס אין דאָס פאר א טערעצ 
, אײַנגעפירט"? 

--- נו, אדעראבע, נו --- נייט פרענט א ייָרֹנ?.. 

--- וואָס הייסט ,, פרעגט א ויָדנ"? אָט פרעג איכ אײַכ -- איךר 
זענט דאָכ א ייָד! 

--- נו, אדעראבע, נוֹ -- איר זענם דאָכ אויכ או ויִד} --- האָט ער 
מיב אָפּנעשניטנ אױסשפּײַענדיק, אונ מיט דער קיולקע אינ די צינ, 
אָנ א זײַ-געזונט, איז ער אוועק אינ הויפ אריינ... 


װאָס האָב איב אימ געקאַנט ענטפערנ אפ זײַנ לעצטנ ,נו, אדערא- 
בע, נו?"... דאָס איז בעעמעס א טײַערער טערעצ אפ אלע קאשעס: 
, נו, אדעראבע, נו?".,, שריי נא-גוואלד, קריכ פונ די קיילים ארוים, 
שפּרינג פונ דער הויט, -- באקומסטו אנ איינפאכנ אנטװאָרט: ,נה, 
אדעראובע, נו?".,, איכ האָב זיכ נאָכ ארומגעדרייט א קליינע װײַלע 
אפ דער בארדיטשעווער נאס; איכ האָב זיכ באגעגנט מיט פיל פאר- 
שיידענע לײַט; נאָר איכ האָב שוינ אָבער מער ניט געװאָלט מאכג וועגנ 
דעם קיינ שמועסנ; איכ האָב געוונפט, אז איכ על פונ יעדנ באקומענ 
דעם זעלבנ אנטװאָרט ,נו, אדעראבע, נו? ... 


וש. מייער"בּער פּאָדראטשיק -- ערעװ"פּײיסעכ 


איכ על אויַכ באקאָנענ מיט א נײַעם פּארשוינ פונ דער באר- 
דיטשעווער גאס, מיט אזא פארשוינ, װאָס יעדער קענ אימ, אונ װאָס 
ער קענ יעדנ, אונ יעדער מוז צו אים אָנקומענ אלע יאָר פּונקט ערעוו 
פּייסעכ, --- זײַנ נאָמענ איז מ יי ע ר"ב ע ר.,. ניט דער טעוויסער קאָמפּאָןי" 
טאָר מייערכער, וואָס מע שפּילט זײַנע אָפּערעס אינ טעאטער אפ דער 
גאָרער װעלט; ניינ! דאָס איז אנ אנדערער מייער-בער; אכ א געוו 
סער מייער-בער, נאָר ניט אינ דער מוזיקאלישער ועלט, כאָלילע! 
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א ונד זע ר פייער-בער אי באוווסט דאמיט, װאָס איג דער יוננט 
איז ער געוועזנ שרעקלעכ גרויס אונ האָט באנראַננ פיר װײַבער,,. װאָס 
הייסט באנראָבנ פיר װײַבער? גאנצ איינפאכ: עס זענענ בא אים 
, אָפּנעשטאָרבנ? (וי דער ליטוואק זאָגט) איינע נאָכ דער אנדערער 
פיר װוײַבער, אונ יעדעס װײַב, גייענדיק פונ דער וועלט, האָט אימ נע- 
לאָזט אנ אָנדענק -- אָדער 6 אָדער ! קינדערקעכ, אזוי אז אצינד, צו 
0 יאָר אונ מיטנ פינפטנג װײַב האָט אונדזער מייער-בער אזוי גרויס, 
װי זיבנג אונ צואנציק קנדערלעב, קיינ אײַנהאָרע ניט! 
די קינדערלעכ זענעג באָרעכ-האשעט נעזונט אונ שטארק, נאקעט אונ 
באָרוועס אונ גאנצ אָפט חוטנעריק אויפֿ. אונ ער, מייער"בער, אין 
פּאָדראטשיק, דער ערשטער פּאָדראטשיק אם דער בארדיטשעעווער 
גאם,,, נים קייג פּאָדראטשיק פונעמ אײַזנבאנ, כאָלילע! א פּאָדדראטשיק 
פוֹנ ,, מא צ עס בא קנ"; מייער-כער האָט א פ אָדרא ד אפ דער 
בא ר ד יט שע ווע ר נאס, אונ דו פײַנסטע באלעבאטימ באקנ בא 
אים די מאצעס, 

נאָר ניט וי אמאָליקע יאָרנ איז מייער-בערס פּאָדראד אצינד, די 
קאָנקורענצוע, וועלכע האָט זיכ צעשפּרײיט אם דער גאנצער וועלט, האָט 
אָנגעהויבנ צו געוועלטיקנ דאָ אפ דער בארדיטשעווער נאט אויכ, אונ 
אזוי שטארק, אז קימאט אינ ועדג חויז נעפינט אור שוינ ערעװרדפייסעב 
א , פּאָדדאד", אוג קימאט יעדער , בארדיטשעווער" אין אצונד א 
פאָדהאטשיק. װאָס זאָל מענ טאָנ? --- שלעכטע, ביטערע יאָרנן,, 

אָט דאָס זענט איר, רעב מייער"בער? אלייג נעבעם מיט אײַער קֹאַ" 
וועד, שטייט איר אוים א גאנצנ טאָן אינ פאָדראד בא שרעקלעכער 
היצ, אונג דיקעס שווייס גיסנ זיכ פונ אײכ? אליינ נעבעב מיט אײַערע 
אײַנגעהויקערטע פּלייצעס טראַנט איר ארײַג עטלעכע פּאַר עמער וואסער, 
אוג אז , לישועדאַנט? דער שיבער" איז ניטאַ באמ אויוונ, זענט אור אלייג 
אויכ א גנוטער שיבער", אונ אײַערע טעכטער:; באסיע, כאסוע, ראסיע, 
מאסיע אזון, קאטשענ אצינד אליונ די מאצעס, אוג די הענט ווערנ בא 
זיי געשװאָלג ביז נאָככ שווועט? אונ אײַער פינפטע פרוי, רייזיע-לייע, 
װאָס טוט זי אינ פּאָדראד? זי קנעט אליינ אויס די ,, מיירעס", אונ נאָכ 
דעמ קרענקט זי אִפּ דעם גאנצנ זומעך ביז העט-העט נאָכ... סוקעם.. 
נו, אונ די קלענערע קינדער אײַערע? עס פארשטייט זיכ, אז זיי זענענ 
אויכ ניצלעם איג פּאָדראד; זיי שיטג מע? אונ ניסנ וואסער; דערפאר 


* זעצג אוג ארויסכאפנ דכ מאצעס פונעם אויווג" ' הייסט אפ פּאָדראד-לאַשג 
;שיבּנ?, אוג דער זעצער הייסט , שיבער. (בּאמ. פונ אװוט.), 
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אָבער זענענ זיי שוינ זאט פאר א גאנצ יאָר!.. װאָס זשע זענם איר 
אָבער געווענ פרוער מיט א יאָר צוואנציק, רעב מייער-בער? וואזוי 
האָט איר אמאָל געלעבט, בעשאס איר האָט נאָכ געהייסנ רעב מייער- 
בער מיליאָנטשיק?.. אויב איר וועט מיר ערלויבנ, װועל איכ אויב אונ- 
קורצנ דאַ איבערגעבנ מײַטע לעזער אוער ב!אָגראפיע, אײַשר טרויערי- 
קע ביאָגראפיע. 

ווענ מייער-בער איז געזעסנ אפ קעסט בא זײַנ ערשטנ שווער, רעב 
פײַװיש קאמינקער, האָבנ שוינ אפ אים געהאָרעװעט א סאב הענט מיט א 
סאכ מויכעס: ער איז געווענ א יונגער פּראָצענטניק אונ איז געוואקסנ 
אָנ רעגנ. אז ער איז געבליבנ אנ אלמענ מיט 6 קינדער אונ מיט 20 
טױיזנט רובל, האָט אימ רעב לייביש פעפער? צוגעצאָלט נאָכאמאָל אזוי- 
פיל אונ האָט אים צוגעגעכבנ זײַנ טאָכטער, דאָס דריטע װײַב, פּערעלע די 
בראָדערנ, האָט אימ ארנינגעבראכט זייער א גרויסע יערושע פונ איר 
פאָטער פוֹנ בראָד, דאָם גליק האָט אים שטארק געגילט, אונ אזוי וי 
אונדזער מייער-בער איז געװואָרנ פּאװואַלינקע א גרויסער אוישער אוג 
האָט אופגעפירט א ראָליע פוג א גוויר, א מיליאָנער, אפ דעמ שטייגער 
פונ אלע אונדזערע גווירים אמאָליקע יאָרנ אפ דער בארדיטשעווער 
נאס, דעהײַנע, אז אינ שטוב בא אימ איז שוינ געוועג א מעשאָרעס, א 
קאסיר, א שטיקל קאָנטאָר -- אונ װאָס וװײַטערץוײַטער, אלצ גרעסער 
אוג גדעסער --- א קארעטע מיט פיר ברענענדיקע פערד אדג.; אונ עס 
איז א סװאָרע, אז דער גרויסער האלפּעריג (וועלכער האָט אים נאָכ" 
דעמ גוט אָנגעזעצט) איז געווענ בא אונדזער מייער-בערנג איג שטוב, 
אוג רעב מ ו יש עדי אַ ס יע אליינ האָט שוינ געװאָלט מיט אימ א שידעם 
טאָנ -- אזוי האָט מענ געזאָגט אפ דער בארדיטשעווער גאס, עס פאר" 
שטייט זיכ, אז אלמאָנעס מיט יעסוימימ מיט א סאכ אנדערע אָרעמע" 
לֿײַט האָבנ בא אימ אָפּגעלינט דאָס ביס? אָרעמקײט, אונ רעב מייער" 
בער איז געװאָרג שרעקלעכ גרויס, געהויבנ, ביכשיװועסיגאָד בא 
נאטשאלסטוואָ אונ קימאט אפ דער ,גאנצער וועלט". ער אין שױג 
געווענ אזוי גרויס, אז ניט יעדער האָט א זכוע געהאט מיט אי צו 
רעדנ. פונ זײַנע מײַלעס האָט קיינער ניט געװוּסט, נאָר זאָגג האָט מע 
געזאָנט, אז זײַנ , שטארקײַט? האָט גאָר נישט קיינ גרונט. וואס 
, שטארקייט", ווענ , שטארקייט" האָט קיינער נישט געװאָלט אונ נישט 
געסמייעט איבערפרעגנ, אונ עס איז גאר קיינ כידעש ניט: אלע האָכנ 
אימ געזענ ארײַנפאָרג אונ ארױספאָרנ פונעמ גראפס הױפ; יעדער 
האָט געווגסט --- אונ עס איז גאָר קייג סאָד ניט געווענ פאר קיינעם-- 
אז דאָס בעטל, װאָס רעב מייער-בער האָט געלאָזט מאכנ פארנ רעבנ, 
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האָט אָנגעטראָפֿג א שלא? מיט געלט; אוג דאָט לעמפל פוג צענ טויזנט 
רוב?, דאָס געוויסע זילבערנע כאנעקע-לעמפּל, װאָס ער האָט געשענקט 
דעם רעבנ, אין עפּעם א קלייניקײיַט, צי װאָס? נו, אונ ראָס קלײַזה, 
װאָס ער האָט זיכ געשטעלט בויעג אונ האָט דאָס ניט געענדיקט? אוג 
די קופּערנע מיקווע בא זיכ אפנ הויפ? אונ די גרויסע זעקלעכ זילבער- 
געלט, װאָס ער פלענט צעטיילנ ערעוו יאָמטעוו אפנ שול-הויפ? אונ דו 
ערשטע כאפענע, וועלכע ער האָט אופגעבראָכנ אזוי גרוים, אז אד-האיאָם 
נעדענקט זי נאָכ די בארדיטשעווער גאס אונ קאָנ נישט פארנעסג דו 
סאמעטענע דיוואנעס, װאָס מע האָט געשפּרייט פונעם הויפ ביז דער 
שול, מיט די נאנצ נרויסע פעסער װײַנ, וועלכע ער האָט ארויסנע" 
קאוטשעט אפ דער נאס, אז דער אוילעם זאָל טרינקעג? האקקאה, מויעך" 
בער --- דאָס איז געווענ א נאטור פונ א גאנצ רײַכנ פּולישנ נראם, 
אָדער פונ אי ברייטנ דוסישנ קניאז, אונ מיט געלט האָט ער געשליי 
דערט, געשמיצט אם אלע זײַטנ, אָנ א טאָלק, אָנ א כעשבנ, אזוי וויום 
אָג א דעכענונג, אז ביז דער לעצטער מינוט, ביז עס זענענ צוֹ אים 
ארייַננעפא?נ אינ שמוב ארײַנ א מאסע אלמאנעס מוט יעסוימימם מיט 
א יאַמערלעם געוויינ; , נוואלד, גאזלענ! ווו איז אונדזער בלוט! גיב אונדן 
אָפּ אונדזער נעלט, אָנזעצער איינער!...? -- ביז דער דאָזיקער טרויע" 
דיקער מינוט האָט ער נישט געװונּסט זײַג באלאנס, וויפ? ער האָט אוג 
ווים? ער האָס ניט.,. נאָר איר טיינט, אז מויעריבער האָט אָנגעזעצט 
אוג האָט געענדיקם, וי אנ אָנזעצער? איר האָט א טאָעס; מייער-בער 
האָט צונויפגערום? אלע קרעדומארנ צו זיכ אינ שטוב ארײַנ, האָט זיי 
אָפּגעגעבנ די שליס? פונ אלע קאסטנס מיט די טישנ, האָט זיי איבער- 
נענעבנ די שטוב, דאָס מעבל, דעם װײַבס מיט די טעכטערס צירוננ, 
די פערד מיט די קאַלאסקעס, דו מאלבושום -- אלעס, אלעם --- אונ 
און ארויסנענאננענ פונ זײַג חוים מיט דער נאנצער מישפּאָכע אָנ א קאָ- 
פּיקע געלט, וי די מאמע האָט אים געהאט!... ער האָט זיב צומ לעצטנ 
מאָל אויסנעדרייט מיטנ פּאָנעם צום הוים, װוּ עס אין אסאָ? געװעג 
זײַנ אשידעס; ער האָם אופגעהויבנ די הענט צום חימ? אונ האָט גנע" 
זאָנם נאָר פיר ווערטער: ,,ח' נתן וה' לקח'' 11 (נאָט האָט גענעבג, גאָט 
האָט צונענומעג!) -- אונ פונ יענער צלנט אָג און מייער-בער געװאָרג 
א ,,יוירעד", אנ אָרעמאנ אונ ענדלעכ א גאנצ נדויסער קאפצנ!.. די 
ערשטע עטלעכע ואָר האָט אים די בארדיטשעווער נאס אמילע גנע" 
שטיצט, װוי װײַט זי האָט געקענט, פאר גרויס ראכמאָנעס; נאָר נאָב" 


1 ;אדויגאָל נאָסאג וואאדוינאָי לאָקאם? 
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דעמ, ווענ יעדער איז שוינ געװוינט געװאָרג צו זײַנ טרויעריקער לאנע, 
האָט ער זיכ שוינ אָנגעהױיבנ א ביסעלע צועסנ אונ דעקוטשענ: ,,װאָס 
ווי? האָבנ פונ אונדז אָט דער דאָזיקער טונעיאדעצ?,..* מייער-בער האָט 
זיכ אָנגעהויבנ ווארפנ אפ אלע זײַטנ; ער האָט געפּרגווט זײַנ א קרע- 
מער, א שענקער, א מעקלער, א קאָמיסיאָנער פונ עסרויגיט, א שאדכנ, 
א באל-טפילע, א מעלאמעד, א קאַלעקטאָר פונ צעטלענ, ארומנייג מיט 
פּלעטג --- דורכ-דורכ אין אומ גענאנגענ שלימ-שלימ-מאזל; דאָס גלִיק, 
וועלכעס האָט אום אמאָל אזוי נעשפּילט, האָט אימ פּלוצלימ אוועקנע- 
װואָרפנ אונ אפ שטענדיק, אם אייביק, אונ דער דאלעס איז אים ארופ 
אפ די פּלייצעס אונ האָט אים געואָנט אומבעראכמאָנעס!... ,, פארװאָס 
זאָלט איר ניט ווערנ קיינ פּאָדראטשיק?? -- האָט אימ א גוטער.- 
פּרײַנט אמאָל א פרענ געטאָנ. אונ סייער-בער אין געװאָרנ א 
,,פּאָדהאטשיק". מיטנ שווייס, מים זײַנע איינענע הענט, מיט זײַנע 
אייגענע פּלייצעס, ער מיטנ ײב אונ מיט די קינדער, האָט ער זיכ פאך- 
דינט דאָס שטיק? ברויט אם א נאנצ ואָר, א גאנצ קײַלעכיק ואָר זיצט 
מייער-בער אינ קלויזן בא דער הרובע אונ לערנט; ער אין ניט קינ 
,,מעקאב?"; ער טרעבעוועט שוינ מער קייג נעדאָוועס, קיינ שטיצונג 
פונ קיינעמ, װי א סאכ אנדערע געפאלענע מענטשנ, וועלכע לעבנ 
אל-כעשבנ-האקאָהאָל; ניינ! מויער-בער דארפ ניט קיינעמ, אז עס קומט 
ערעוו-פייסעכ, װעט איר אים שוינ אינ קלוין נישט טרעפנ; ער נארטלט 
זיכ אונטער די צעבראָכענע ביינער אונ נייט ארויס אפ דער ארבעט 
מיט פאהגעניגנ, מיט דעם כיִעס, װאָס ער וועט א גאנצ יאָר ניט דארפנ 
די האנט אױסצוענ צו בעטנ א שטיק? ברויט זיכ מיט דער נאנצער 
באָפּטע קינדער, װאָס איז אימ פונ. זײַנ אשירעס געבליבנ, אז עס קומט 
דער ערעוו-פּייסעכ, איז איט שווער צו דערקאָנענ: דער קראנקער, דער 
אײַנגעבויגענער מייער-בער ווערט אױסנעגלײַכט, געזונט, פריש אונג 
מונטער; אינ זײַנע אויננ בלישטשעט א קליינ פּײַערל, דאָס פײַערל פונ 
אמאָל-אמאָל,,, איכ װאָלט אים נאָכ זייער געװאָלט אָנקוקנ פּייסעכ צומ 
ערשטנ סיידער,.. אצינד רוקט ער די מאצעס אינ אויוונ ארײַנ אזױ 
פליסיק, אזוי געשווינד.., קוקנדיק אפ אימ אצינד, האָב איכ מיר אימ 
פאָרגעשטעלט אמאָל, פרוֶער מיט א יאָר צוואנציק, װענ ער האָט זיב 
געמאכט א מיקווע פונ קופּער אונ דעם רעבנ א לעמפּל פונ צעג טויזנט 
רובל!.., פריער א קופּערנע מיקווע, -- אונ אצינד פּאָדראד אפ דער 
בארדיטשעווער גאס! נעכטנ דעמ רעבנ א ?עמפ? פאר צענ מױזנט 
רוב?, --- אונ הײַנט מאצעס באקנ פאר דרי גילדנ! אוג מייער-בער איז 
דאצו געװװווינט, אונ יעדער איז דאצו געװוינט, אונ פיל האָבנ שוג 
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גאָר פֿארנעטנ, אז דער דאָויקער גריז"גרויער פּאָדראטשיק מיט די 
גרויסע שווארצע אויגנ האָט אמאָל געהייסנ רעב מייער-בער דער מיל- 
יאָנטשיק, אונ פיל-פי? האָבנ שויג פארנעסנ רעב מייער-בערס װוײַב, 
וועלכע שטייט אצינד אונ קנעט דוי מאצעס מיט דו לעצטע קויכעס, אז 
זי פלעג אמאָל אופהאלטנ א גאנצע טשערעדע פיט הייליקע פרומע 
װויַזבער, רעבעצנס אונ גאבעטעס! נאָר עפשער אייג רעב מיכל- 
מיכאָעל יעיצער-האָרע דארפ נעדענקענ דוי רײַכע אױיסגעצייכנטע סא- 
מעטענע אונ זײַדענע קליידער, וועלכע ער האָט צו איר איבערגענייט 
אינ די יונגע ואָרנ!.. נאָר װאָס ווערט דערפונ? מייער-בער איז הײַנט 
פּאָדראטשיק אפ דער בארדיטשעווער נאס, אונ אצינד, ערעו-פּייסעכ, 
איז זײַנ שטיק? צײַט אם צוֹ האָרעוװוענ אונ ערלעכ פארדינעננ דאָס 
קערב?, דאָס וויסטע ביטערע קערבלן.. 
ערעוו-פייסעפ, 188/7, 


וווץ, צוריק אהיימ!: 


,זײַ מיך מויכל, איכ בעט איבער דײַג קאַװעד טויזנט מאָל? װי אנ 
איינענע שוועסטער, האָב אם מיד קייג פאריבל, זײַ מיר מויכל, איכ בינ 
װוינאָוואט! וינאָוואט! וינאָוואט,, ? 

מיט דער דאָזיקער הײַנטמאָדישער פאָרעדע נֵיי איכ ארויס אונ ווענד 
זיכ צו איר, צוֹ מײַנ טײַערסטער אונ מײיַנ ליבסטער, צו מײַנ גוטער אונ 
מײַנ געטרײַער, צו איר אלייג, צו דער גאס, צו דער בארדיטשעווער גאס! 
די דאָזיקע וויסטע, פינצטערע גאס --- וועט איר מיר גלייבנ? --- אין מיר 
טײַער, ליב, אײַנגעבאקנ אינ הארצנ, עפּעס וי א נעבעכל, וי א יעסוי- 
מעלע, וי אנ אומנליקלעכ קינד, עפּעס א שלימ-שלימ-מאזל?, א קאפּאָ- 
רעלע, גאָט זאָל ניט שטראָפנ פאר די רייד, א פארזעעניש, אנ איבע- 
ריקע זאכ, א וויסטע נעשאָמעלע, א נעפעשל, מ'שטיינס-געזאַָנט, װאָס 
סע דרייט זיכ אוג שטופּט זיכ אומעטום אונ איז גרויס בא יעדערנ אינ 
די אוינג, אוג דערפאר טאקע, סע הייסט מעהײַ-טײַמע װײַל עס לעבט, 
װײַל עס רודערט זיכ, אוג װײַל עס דרייט זיכ פאד די אויגנ, הארנעט מעג 
דאָס, מע מיימעסט דאָס, מע שלײַדערט דאָס פונ איינעמ צום אנ- 
דערג, מע שמיצט דאָס אונ מע קויקלט דאָס, װי א קנוי? בײַװעלעכ, 
וועלכע עס פּלאָנטעט זים בא די פיס, וועג מע האָט גוט קייג צײַט ניט, מע 
הייבט דאָס אופ פאר די אויערלעכ נאנצ הויכב אונ מע לאָזט דאָס 
אראָפּ צוריק מים א פײַנעם ,, זעצ אנידער" אונ דערצו נאָכב מיט א 


1 זע ליטערארישג קאָמענטאר {. 529, 
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געלעכטער אונ מים א ווערטל: ,, זע נאָר, זע, װי קיינ קוי?ל נעמט דאָט 
ניט, קייג פײיַער אונ קיינ רועכ אונ קיינ אױסכאפּעניש אזן,.." ‏ מיט 
איינעם װאָרט, לעזער, איכ האָב זי ליב, די בארדיטשעווער גאוס, איכ 
האָב זי ליב מיט מײַנ גאנצג בועס, אָנ באכמעס, אָנ באניפע, אָנ קאָמ". 
פּלימענטנ, כאָטש ניט איינ מאָל קומט מיר אויס צו לאכנ אויס איר, 
אויס אירע ווילדע מעשונע אנטיקלעכ, וועלכע געפינענ זיכ נאָר בא אור, 
אונ טאקע ווידער מעהײַ-טײַמע האָב איכ זי ליב אדעראבע מיט די 
אנטיקלעכ אירע, מיט אירע כעסרוינעס, מיט אירע דומהײַטנ, מיט אירע 
ספּליעטניעס, מיט אירע אֶרגינאלנע טיפּנ, מיט אירע אײַנפאלנ, מיט 
אירע כעפּלעכ, מיט אירע שטיסלעכ, מיט אירע דריידלעכ... צווישנ 
אונדז, לעזער, איב מיינ צווישנ מיר אונ צווישנ דער דאָזיקער גאס, 
איז עפּעס א מינ קאפּריזנע ליבע, וי צווישנ א יוננע פּאַרפּאָלק, וועלכע, 
ווענ זיי זענענ צוזאמענ, פּערעבענדעווענ זיי אונ רײַסג זיכ וי די 
הענער, אונ קוים צעשיידנ זיי זיכ נאָר אפ א פֹּאֶר טעג, אזוי הייבט אָנ 
בא זיי די ליבע צו סמאליענ, אווג עס ציט זיי, עס שלעפּט זיי איינס צום 
אנדערנ מיט א זעלטענעם קויעכ, װווי א מינ מאגניט,.. באשיינפּערלעכ 
זע איכ דאָס ארוים אם זיכ אליינ: וי גרויס איז געווענ מײַג קימער, וי 
אײינגעגעסנ אוז מיר געװאָחג די נאס פאדר דעמ גאנצנ לאנגנ וינטער, 
װאָס איכ האָב אינ איר פארבראכט, די בלאָטע אירע אפ דער נאם 
אונ די בלאָטע, װאָס אינ שטוב, אירע אייביקע ספּליעטניעס מיט די 
רעכילעסנ, דאָס רוידעפנ איינער דעמ אנדערג, די מילכאַמע איבער א 
שטיקל ברויט, די מאָסרימ מיט די דאָנאָסנ, דאָס בוקנ זיכ צומ קערב?, 
די כניפע צום נאָניד, דער דעספּאָטיזמוס פונ די גווירימ, דאָק 7860180 
פונעמ פאָלק, דאָס צוויִעס פונ די פרומע לײַט, דאָס פאלשקײַט פונ 
דער אינטעליגענצ --- האקלא?, דו קאָנסט זיכ פאָרשטעלנ, לעזער, מײַנ 
סימכע, וועג איכ ביג געזעסנ אנ בײַדל בא רעב געדאליע-הערש פאָנ" 
פאטש, וועלכער האָט זיכ אונטעהנענומענ פאר א כאַצי-פויגל" ברענ- 
גענ מיב מיט נאָכ זיבג פּארשױינדלעכ, אכוצ דרײַ װײַבער מיט 
קאטשקעס אונ אכוצ ווד?המענאשע דעם מױכער-ספארימניק, וועלכער 
איז פּראוודע געזעסנ מיט צאָרעס אפ דער קעקניע מיטנ פּאָנעמ קייג 
צאָפנ-זויט אונ מיט די פים ארויס, --- האָט ער זיכ אונטערגענומענ, 
זאָג איכ, אינ א מינוט, אינ א הענע-קעמעמרע ברענגענ צום וואָקזאל 
מיט אזא מעהירעס, אזוי שנעל, אז ער, איכ מיינ, רעב געדאליעדהערש 
פאָנפאטש, װעט נאָכ אוספייענג ,כאפּנ א דאוג", , איבערקערנ א 


* א האלבג רובּל - 50 קאָפּיקעס זילבּער. (בּאמ. פוג אווט.) 
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קעלישאָק!!, ,צורעכט מאבג א בולקע מיט א ראָסל-פּלייש//, אָנעמענ 
פּארשוינדלעכ א פולע בויד אונג נאָכ פארפרי קומענ צורוק אהיימ אם 
שאבעס, אונ, אז גאָט וועט וועלנ (בא גאָט איז מענלעכ, נאָר מע דארפ 
נאָכ פרעננ בא די פערדלעכ לעהאווד?, װואָס וועלג זיי זאָגנ?..), װועס 
ער נאָכ , פארכאפּנ" דעם ,, מערכעצ? אויכ,,. 

--- אזוי, אזוי, -- זאָגט צו מיר דעב געדאליעזהערש פאַנפאטש,-- 
אזוי, אזוי, רעב שאלעמ-אלייכעםמ! ווארפט אור שוינ אונדזן אװעק 
הייסט דאָס, אָכ אשונ וויי איז צו מיר! אפ לאגנ? 

-- אט דעמ נאנצנ זומער. 

--- אפ העמ נאנצנ זומער? פארפינצטערט ביג איכ געװאָרנ, שלימ" 
שלימ-מאזל, טאָמער האָב אוכ ואָ אמאָל נעהאט עמפּעס א 3 פאָרעכצ" 
מיט אײַכ, פאָרט איר נאָר אוועק, א מיסע-מעשונע זאָל אט אײַכ קומענ, 
סארפענענ זאָלט איך אמנ פײַער, אליננעזונקענ, אוױסגעכאפּט זאָלט 
איר ווערג הײַנטיקג טאָג... 

--- דעב געדאליעזהערש! גאָט און מיט אײַכ! פאהוואס שילט איר 
מיכ אזוי? 

--- כוחכיחפי! ניט איוכ מיינט מענ, צו די פעהרלעכ רעד איכ, מיר 
זאָלג כאָלילע ניט פארשפּעטיקג צומ פּאִיעזד, אױסגעקאָראַנועט זאָלט 
איר ווערג איינציקװוײיז, רוקזאונדלענד זאָלט איר ברעכנ, װװײַט טאָרט 
איר? ניאָ! 

--- אָ, װײַט, זייער װײַט! --- קייג = אויסלאנד, ‏ זאנראניצע, ‏ קיינ 
דײַטשלאנר, 

--- געהארנעט זאָלט איר ווערנ אפג גלליכנ וועג --- ניאָ! אזוי הייסט 
דאָס? ווערנ מיר אײַכ אָנ? נאָכ צוויי פּאניטשלעכ, טײַערע, גילדענע 
צוויי פּארשוינדלעכ האָב איכ אָנגעװאָרנ הײַנטיקנ זומער, אוועקגע- 
פאָרנ אינ דער שקאָלע, אפ מײַנ דאָברע-מאז?, צעפאלנ זאָלט איר ווערנ 
אט שטיקלעכ --- ניאָ! אוג ווער אויסגעריסנ מיט ווליב-אונ-קינדער, אונ 
קוק ארוים אפג באנ, א האלבנ שמארדאַװוענעצ פונ א גאנצנ פארשוינ 
בא אזעלכע פינצטערע בלאָטעס, אויסנעריטנ זאָלט איר ווערג --- ניאָ! 
אונ האָבער איז מיט נאָלד גלײַכ, װוערעמ זאָלנ אײַכ עסנ --- ניאָ! אונ 
דערצו נאָכ מיט א קנאק פאלט א טפערר, אונ נאָכ װואָסער פערד! איכ 
װאָלט אים ניט פארביטנ אפ אלע אונדזערע נענידימ, די זלידניעס, װאָס 
גייענ צופוס, װוי די כאזיירימ, אינ דער בלאָטע, ברענענ זאָלט איר -- 
ניאָ! איר הארפט קעדענקענ מײַנ בולאנע שקאפּע, רעב שאַלעמ- 
אלייכעם, אפנ ואריד אינ טשיפּעליווקע האָב איכ זי געקויפט. דרײַ 
צענערלעכ האָב איכ אנידערגעלייגט, וי איינ גראָשנ, איכ האָב זי 
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אײַנגעשפּאנט אונ פונעם ערשטנ פֿײַם און אוועקגענאנגענ א גאנג, אוכ 
זאָל קרענקענ, אויב זי האָט בא מיר פארזוכט א בײַטש אָדער א שטעקנ, 
גאָלד! זאָג איכ אײַכ, נאָלד אונ זילבער! א רועכ איז {אינן איר גע- 
לעגנ, א קליפּע, א ,,ניטנוטער" אונ נענונ! פופצנ קארבאטשנ* האָט 
מענ מיר נעטיטשעט אינ פיסק ארײַנ, איכ זאָל אזוי לעבנ. ,נעמ! --- 
האָט מענ מיר געשריגנ. -- נעמ, דו מעשוגענער הונט, װועסט כאראָ- 
טע האָבג!,,'' אוואדע האָב איכ הײַנט כאראָטע, א פענירע זאָל אם 
אכ קומענ --- ניאָ! אונ צו די זײַדענע קליידער גיי צאָל מאָטיע מוישע- 
כאומס דעמ כאלפנ פינם גילדנ אי װואָכ פראצענט, לאָפּנענ זאָלט איר 
אינמיטג העלנ טאָג --- ניא! אזוו... | 

נאָר וי פריילעכ אװנ אײַנגענומענ מייַנ אָפּפאָרנ אין געווענ, אין 
מײַנ צוריקומענ געווענ זיבנ אונ פופציק מאָל פריילעכער אונ אייַננע- 
נומענער, דענ צוויי נאטירלעכע קויכעס האָבנ מיכ די נאנצע צײַט פונ 
מײַנ נעסוע צוריקגעצויננ, געשלעפּט, געציפּעט; ,אהיימ! אחיימ!."" 
די צוויי קויכעס זענענ: דאָס פּינטעלע ווִד אונ דאָס פאָטערלאנד, נע- 
בירטסלאנד, --- ווי איר ווי?ט, רופט דאָס אָנ; טאקע דאָס זעלבע פּינ- 
טעלע יזָד, איבער וועלכנ מיר איז באשערט א ביס? אָפּקומענ אפ דער 
וועלט פאר די ביטערע זינד פונ מײַנע ,,אָוועס-אווויסיינו? אונ טאקע 
דאָס זעלבע פאַטערלאנד, וועלכעס האָט מיכ א סאכ וייניקער גערנ, 
וי איכ זי... אונ איכ שווער אײַכ בענעמאָנעס, אז עס איז מיר דעריבער 
נישט אײַנגעגאנגענ מײַנ נעסוע אונ די װײַטע מעדינעס*??; עס האָט 
מיב געצויגנ ,,אהיימ" (גלײַכ וי איכ האָב א ,,היים"...), עס האָט מיך 


* בּא יידנ, זאָלנ לעבּנ, האָט דאָס קערבל א סאכ נעמענ; צומ בּײַשפּיל; רובלן 
קערבּלן קערל, רוֹכ, ראכ, ריק, פויגלן אז איכ װיל דאָס אוועקמאכנ מיט דער האנט, 
זאָג איכ -- דרײַ שמארדאַװענצעסן; אוֹנ אז איכ װויל, לעמאָשל, מעגאזעמ זײַג דעמ 
אייסעק, זאָג איכ -ד- דרײַ קארבּנ! דרײַ קארבּאטשנ!.. (בּאמ, פונ אווט.), 

*+ אָט דאָ איז דאָס אָרט צו פארענטפערנ זיכ פאר מײַנע לעזער; װאָס איכ 
האָבּ נישט אויסגעהאלטנ מײַנ װאָרט צו געבּנ די פאַרזעצונג פון מײַנע ;בריוו פונ 
די װײַטע מעדינעס", וועלכע זענענ איבּערגעריסנ געװאָרנ גאָר אינ אָנפאנג: האגאמ 
נישט איכ, נישט די לעזער זענענ כאָלילע דערפונ נישט אומגליקלעכ, דאָכ איז דאָס 
נישט קיינ יוישער; נאָר ,אלפּי מיקרע* קאָנ דאָס אנדערש ניט זײַנ. מיסטאמע איז 
זיי אָנגעצייכנט געװאָרנ פונ אױיבּנ, אז זי זאָלנ נישט זענ די ליכטיקע שײַג אוֹג זי 
זאָלנ אפ איבּיק איבּערבּלײַבּנ בּא מיר אינ זעקל, בּיז מאָשיִעכ װועט קומענ אימ-ייר- 
צעדהאשעמ אינ גיכע צײַטנ -- אָמײנ! נאָר דער דאָזיקער, וועלכער איז זייער נײַגי- 
ריק צוֹ זענ מײַנע איבּעריקע בּריוולעכ, זאָל אזוי גוט אונ מאטריעכ זײַנ דורכ דער 
פּאָסט מיר געבּג א יעדיִע וועגנ דעמ אפ פאָלגנדנ אדרעס: ,אוו גאָראָד איקס-מיקס- 
דריקס, נא סאמאָי בּערדיטשעװוסקאָי אוליציע, גאָספּאָדינו שאָלעמו-אלײיכעמו*: - 
בּאקומט ער טייקעפ-אומייאד ענטפער אפ אלעס, אלעס: װאָס איכ בּינ, ווער איכ בִּינו 
ווער איז מײַנ ייִכעס, צי האָבּ איכ א װײַב אונ קינדער, מיט װאָס פארנעמ איכ זיכ, 
װוי גייט מיר אינ פּארנאָסע; אונ װאָס הערט זיכ בֹּא אונדז מיקויעכ מילכאָמע, װוי 
האלט איצטער וייצ, פּראָסע, אונ נאָכ, אוֹנ נאָכ, אונ נאָכ, (בֹּאמ. פוג אווט.) , 
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נישט געלאזט אָטעמעג, אונ איכ האָב קוימ-קוימ דערלעבט די מינוט, 
די רעגע, וועג איכ האָב זיכ אריינגעכאפּט פונ ד ע ר זײַט װאָלאָטשיסק 
אינ אזא וואנאנ ארייג, אינ וועלכנ כוצ מיר זענענ געזעסנ נאָכ א סאב 
גויימם אונ צװישנ די גויים איז געווענ איינער א דיאק, אָדער א פּאָנאָר 
מאר, וועלכער האָט גאנצ אָפט באנוצט דאָס װאָרט געט (זשידי). 
;;אַ! אצינד בינ איכ טאקע אינ דער הייט,.,'" -- האָב אוב זיכ געקלערט 
אונ האָב געדאנסט אוג געלויבט נאָט, װאָס ער האָט מיכ מעזאקע נע- 
ווענ מיט זײַנ נרויס גענאָד, װאָס האָט נישט קיינ ערעכ אונ קיינ גרונט, 
וי דער יאמ, וי די וועלט מיט אלע זיבנ הימלענ צוזאמענג... 

--- צו מיר! צו מיר! א נאסט, כ'לעבנ, א גאסט! גיט אהער דעמ 
טשעמאָדאנ, רעב שאָלעמ-אלייכעם, 

--- א? רעב געדאליע-הערש? אויר לעבט נאָכ. 

--- אוכ לעב נאָכ אפ צאָרעס, אם אלע מײַנע סאָנימ! קריכט אינ 
בויד ארײַנ, קריכט! 

--- װאָס רעדט איר, דעב געדאליע-הערש? עס איז דאָכ שוינ פול, 
וי אנ אויג! 

--- נישקאשע, לאָז אײַכ ניט ארנ, קריכט! חיי! װײַנער, רוקט זיב, 
צערוקט זיב, לאָזט ארײינ נאָכ א פּארשוינדל! 

--- ווידער א פארשוינדל?? ביז וי לאננ נאָב, פאָנפאטש איינער? 

--- נו, ווער אנשטומט, דו סמארקאטש, דער טאטע דער אָנזעצער, 
אויכ מיר א לײַט, ניאָ, גיכער, צעזעצט זאָלט איר ווערנ! װיאָ, מײַנע 
פיינעלעכ, װיאָ! אזוי הייסט דאָס, רעב שאלעמ-אלייכעמ, זענט איר 
שוינ ווידער אנ אונדזעריקער, דאנקענ נאָט, פארסארמעט זאָלט איר 
ווערנ -- ניאָ! איכ האָב שויג נגעבענקט נאָכ אײַכ, כ"לעבנ, געבענקט, 
איכ זאָל אזוי קומענ צו מײנ װײַב-אונ-קינדער, נאָר מיט א היפשנ 
גראַשנ --- כע-כע-כע. אָ, לאנג האָט איר זיכ נעזאמט, א היפשע װײַלע, 
פונ נאָב פּייסעכ אָנ, שוינ דרי פערך האָב איכ אויסנעביטנ פונ יענער 
צײיט אָנ אונ האָב אָנגעטראָפנ, אזא ואָר אפ אלע לווועראנטנ, איר זעט 
אָט דעמ לאָשעק, ארויסקריכנ זאָל אײַכ די נעשאַמע, וי איר קריכט 
הײַנטיקנ פרימאָרגג --- ניאָ! 

--- נוֹ, אונ אזוי װאָס הערט זיכ עפּעס בא אײכ, רעב נעדאפיע- 
הערש? 

--- װאָס זאָל זיכ הערנ? פרענט נאָר ניט! איכ זאָל האָבנ נאָר אייג 
פינפ-אונ-צוואנצוקער, װאָלְט איכ אוועקנעקויפט בא שימענ שיינעצ 
זײַנ ריזשאק, אָנ, זעם איך, פונ דער לינקער האנט... 
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--- ניינ, רעב געדאליע-הערש, ניט דאָס! איכ מיינ, װאָס הערט זיכ 
עפּעס אזוי אינ שטאָט, אם דער גאס? 
--- א? אינ שטאָט פרענט איר? מיכל-קאלמענ מייער-לייבס אין 
אָפּגעברענט געװואָרנ, האָט איר דאָס מיסטאמע געהערט? ניינ? אליע 
אונטערגעצונדנ,,. שימענװואָלפ דער נראָכער האָט געמאכט אנ אָנ 
זעצ, האָט איר דאָכ אוואדע נעהערט--- אויכ ניט? װאָס זשע דענ 
ווייסט איך יאָ? אונ פונ די פּעטש, װאָס זענענ געפלויגנ בא די האקאָי 
פעס הײַנטיקנ סימכאס-טוירע האָט איר דאָכ אוואדע באדארפט הערנ, 
מאכמעס די וועלט האָט זיכ דאָכ געוויגט מיט דער שול, װאָס מע האָט 
זי אום יאָמסטעוו פארכאסמעט פאר די בעפפּאָראדקעס; װאָס טויג מיר 
מײַסעס, מע האָט יאָסעלע לייבצי-פישלס שיינ צעפליאסקעט דאָס פֹּאַ- 
נעמ; אוג רעב אװוראָמ דרייד? איז געבליבנ אָנ א באָרד אט טאָמיך; 
רעפאָעל לעמעשקע האָט פארלאָרנ אנ אויג, אונ מיכל צעמפּלעכ גייט 
ארומ מיט א צעפּאטשטנ פּיסק, װוי א מאמזער; נאָר מער פונ אלע האָט 
פּאָלוטשעט זכאריע פּלעצל; אונדזער כעוורע באלעגאלעס האָבנ זיב 
ארײַנגעמישט מיט זייערע קולאקעס, אונ מיר האָבנ נעפּאטשט אם אלע 
זײַטנ --- אײַנגעזונקענ זאָלט איר ווערג --- ניאָ! 
--- פאר װאָס זשע, רעב נעדאלועההערש, פאר װאָס איז געווענ בא , 
אײַכ אזא פּאטשעניש? | 
--- פאד װאָס פרעגט איר? --- ניאָ אינ דער ערד ארײַג! אזא רע- 
ציכע הערט זיכ דענ אינ דער האלבער וועלט? איר פארשטייט ---מיכצי 
פּארכ ניט מענ די דריטע האקאָפע, אונ רעב אװוראָמ דרייד?, א ייִד א 
לאמדנ, א מעיוכעס, רופט מענ אויס מיט דער פינפטער האקאָפע! ניאָ! 
וויבאלד אזוי, איז דאָכ שוינ עק וועלט -- א מיפעדמעשונע זאָל אפ 
אללכ קומענ, פּענירעס, די נעשאַמע זאָל אײַכ ארויסקריכנ, וי אויר 
קריכט --- ניאָ! 
--- װאָס זשע איז, רעב געדאליע-הערש, נו איז װאָס? די פינפטע 
האקאפע אוז דענ ניט די זעלבע, װאָס די דריטע? עס איז דאָכ די זעל- 
בע טוירע פונ גאָט? עס איז דֹאֶב... 
--- ע, רעב שאָלעמ-אלייכעט, וי קומט דאָס צו אלכ, אז איר זאָלט 
אזעלכעס זאָננ? וויבאלד אזוי, איז דאָכ , רעוו" גלײַם מיט ,, שישי" אונ 
; שלישי'" -- גלײַב מיט , מאפטור!' --- ניאָ; די קישקעס זאָלנ אײַב 
ארויסקריבנ הײַנטיקנ טאָנ! 
| --- נו, װואָס זישע מיינט איר, רעב געדאליע-הערש? עס איז טאקע 
אלציינם,,, 
--- הא? װאָס? =-- טפּדדרו! סטאי! שטיינ זאָלט איר פּראװוצעט! 
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--- װאָס איז, דעב געדאליע-הערש? אנ אקט האָט זיכ צעבראָכנ? 
א דאָד אראפּנעפאלנ? 

--- איודאנזאווזאנו-אני! קומענ זאָל אפ אלב האָמאַנס מאפּאָלע, 
וי איר האָט מיר מײַג קאָפּ פארשלאַננ --- טפּררו! איכ רעד אוג רעד 
אונ רעד אונ רעד אונ ווער צעזעצט רעדנדיק, מײַנע סאֲָנים, אב 
סאמע דעמ איקער האָכ איכ פארגעסנ דערציילג! 

--- װאָס איז, רעב געדאליע-הערש? װאָס איז אזעלכעס געשענ? 

--- טפו זאָלט איר ווערג --- סטאֵי! װאָס טראָנט אײַכ דער דועכ? 
איר װעט נאָכ אוספּייעג צומ האָבער --- עסג זאלג אײַכ ווערעמ! אונ 
האָבער איז מיט גאָלד גלללב --- פיך גילדג א מעסטעלע וי אפ א געלעב- 
טער, קרענקעג זאָלט איר --- טפּרררו! 

-- װאָס זשע האָט איר מיר געװאָפט אזעלכעס דערציילג, רעב גע" 
דאליע-הערש? 

--- עדעכ, רעב שאלעמ-אלייבעם. עס אוזן מיר איצט, װי דער גי 
זאָנט; חהירקע זייסטע זשאלקע פּאָקינוט!', פארשטייט איר מיכן אים 
וויל אײלט ואָ זאָננ אוג ניט זאָגנ; איכ דארפ דאָס אײיב ניט זאָגנ אוג דארם 
אײַכ ואָ זאננ --- איר פאהשטייט? פע, רעב שאָלעמ-אלייכעט, פע! 
כ'לעבנ פע! טאקע װאָס פע הייסט.. 

--- װאָס זשע איז דאָרט, רעב געדאליע-הערש, לאָמיכ שוינ הערג 
װאָט? 

--- װאָס? איכ וועל אײיכ זאַננ װאָס; מע זאָגט בא אונדז... מע 
זאָנט אם אײַב,.. מע האָט אפ אײַכ אויסגעטראכט... 

--- אט מיר? װואָס האָט מענ אויסגעטראכט, װאָס? 

--- אז איר,,, אז איר,,, אז איר זענט,,. אז איר האָט,,, האָט זיםי.. 

-- וואס? רעב נעדאליע-הערש? װאָס? איב בעט אלכ, זאָגט שויג, 
נו? 

--- אז איר האָט זיכ... האָט זיכ איבערנעקערט! 

--- איבערגעקערט? איכ? ונו? וונאזוי? װאָס הייסט איבערגעקערט? 

--- איבערגעקערט הייסט,.. איר זענט שוינ נים אונדזערער. שוג 
אויס ייָד.. 

--- מא-מא-כא! אווי? נו, אוג איר האָט געגלייבט אפ מיר אזעלכעס, 
רעב געדאליע-הערש! 

--- כאסהועכאלילע, איכ האָב באלד געאָגט, אן עם איז א ליננ, 
װאָם איז, איכ קאָנ אײַב דענ ניט? איכ ווייס, אז עס קאָג נים זײַג; 
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איר האָט א ייָדִישׁ הארצ: נאָר וידער, ‏ אז אלע זאָנג, זאָג איכ 
אויכ,., | 

-- וופּ. האָט איר דאָס געהערט, רעב געדאליע-הערש? 

--- זווּ? די גאנצע שטאָט מימלט; --- אָט װעט איר הערנ, פרענט, 
וועמענ איר ווילט, ניאָ! ווו ווילט איר זיכ אָפּשטעלנ? -- ניאָן -- בא 
רעב כאום גענזעלעס מיסטאמע? -- ניאָ, אינ דער ערד ארײַנ! אט 
זענעג מיר שוינ באלד בא רעב כֹאוִם נגענזעלעס אײַנפאָר, א וווילער 
ייד רעב כאים, א שטילער מענטש, כ'לעבנ, א שטילער מענטש; אונ 
זײַנ זונאָסױ עטעלע, א קאָשערע נעשאָמע, כ'לעבנ, א בראווע ויִדענע 
מיט א טרונק בראָנפנ פאך יעדער פּארשוינ, װאָס איכ ברענג איר 
פונעמ באנ --- טפּרררו! שטיינ זאָלט איר אינ געהאקטע װונדנ!ן אינ 
שטאל ארײַנ ווילט איר? חי" גלוסט אײַכ שוינ? א ביסעלע האָבער? 
ווארט צו א װײַלעטשקע, דער רועכ װועט אײַכ ניט צונעמענ! --- סטאָי! 
נו, אצונד קריכט, רעב שאָלעמ-אלייכעמ, קריכט פונ דער בוד ארויס; 
אָנ שטייט שוינ עטעלע אונ קוקט אם אײַכ ארויס; אונ לייצי? א פײַנ 
טעכטערל בא איר, כ'לעבנ, א פײַנ מייד? אונ האָט נאָכ אלצ קיינ כאָסנ 
ניט; --- װאָס מאָרדעװעט אײַכ דער רועכ צו דער שטאל? -- א 
מיפעזמעשונע זאָל אם אײַכ קומענן.. 
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א!. אינ דער טיפעניש פונ די ספּליעטניעס 


עטעלע די באלאכסאניעטע! דער דאָזיקער שיינער נאָ- 
מענ כאראקטעריזירט דיכ נוט אָפּ; שוינ גענוג! איכ דארפ דיכ מער 
ניט באשרײַבנ; עס איז נאנצ גענונ, אז מע טום אפ דיךר א קוק פונ- 
װײַטנ, װי דו דרייסט זיכ ארומ אונ דער אכסאניע מיט אנ אונטער- 
געשטעקט קלייד?, מיט א צעפלאַכטענעם שלייער, מיט א בלאס גע- 
זיכט, נאָר מיט א פריילעכער מינע, מיט א שמייכעלע טאַמיד, ביכדיי 
די נעסט צופרידנ צו שטעלנ, װײַל אכסאניעס איז דאָ גענונ אפ דער 
נאס, די קאָנקורענציע איז גרויס, די הױצאָעס זענענ נאָכ גרעסער, 
אונ קינדער א סאכ! -- אונ דער מאנ? רעב כאימ גענזעלעס? אימ 
האָט אָפּנעכאראקטעריזירט רעב נעדאליע-הערש פאָנפאטש דאמיט, װאָס 
רעב כֹאוִם און א , שטילער מענטש", אפ אונדזער לֹאֲשנ הייסט דאָס 
א ניעגאָדײַ, א. טוינעניכצ, א פוילער ווננאטש, א פאראזיט, װאָס 
פארלאָזט זיכ אינגאנצנ אפנ װוײַב, אז זי זאָל האָרעווענ אפ דער נאנ- 
צער סעמייסטווע, אונ אליינ ניים ער ארום שליננדאונ-שלאננג, פונ דער 
היימ אונ בעסמעדרעש, פונעמ בעסמעדרעש אינ מארק, פונ פארק אינ 
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בעפמעדרעש אזוו, אונ פארברעננט די צײַט אינ פּוסטע ראאַװאָרנ 
פונ ,, פּעלעטיקע? אונ מונ װעלט-נײַסנ --- אונ עס און אים נאָר ניט 
שלעכט, כ'לעבנ, נאנצ נוט! -- דער דאָזיקער טיפּ, פּראוודע, הייבט 
אָנ בא אונדז, ויִדנ, ביסלעכװײַז אויסשטארבנ; דאָכ קאַנט איר נאָכ 
אזעלכע רעב כאיִמס אוימזוכנ אינ ועדער שטאָט קימאט, א סאכ מער 
סימפּאטיע האָב אוכ צו זײַנ אומנליקלעכע פרוי, וועלכע אין באשאפנ 
געװאָרנ אפ צאָרעס, --- צו זײַנ עטעלענ. די נאנצע צײַט, װאָס איכ 
געפינ זיכ דאָ, פי? איכ מיכ, וי אנ איינענער; זי היט מיכ אָפּ, װוי א מו- 
טער, זי באדינט מיכ, וי א דינסט --- זי איז מיט מיר פּאָשעט, אָנ צע- 
רעמאָניעס, װי א שוועסטער, 

--- װאָס זשע מאכט איר נוטס, עטעלע? וי נייט עס? װאָס טוענ 
אײַערע קינדערלעכ? װוּ אין ערנעצ לייצי, ברנצי, כאנצי, מאנצי, 
קאָפּל, מייער, מאָטל, נאָדכ... 

--- אזאהא!!. שאַלעמ-אלייכעם אוז געקומענ! א גאסט! א נאסכט! 

אונ וי די פליננ אין מענ מיכ באפאלנ פוג אלע זײַטנ; עטעלע 
איז אוועסנענאנגענ הייסנ שטעלנ דעמ סאמאוואר; פייצי, בריינצי, 
כאנצי, מאנצי האָבנ מיכ גענומענ באטראכטנ פונ אלע זײַטנ, אונ זי 
בעקעלעכ זייערע זענענ געװאָרנ רוט וי פײַער; אונ קאָפּל, מייער, 
מאָטל, גאָד? מיטנ נאנצנ קליינווארנג האָבנ מיכ גענומענ ארומטאפּנ 
די קנעפּלעכ, דאָס קייט? מיטנ זיינער?, די ברילנ, דעמ קאפּעליוש, דאָס 
שטעסק? --- גיכ בינ איכ געווארג ווידער א היימישער, אונ זיצנדיק 
מיט אלע באמ טיש בא דעמ טיי, איז ארײַנגעקומענ דער באלעבאס 
אליינ, רעב כאומ נענזעלעס, מיט א ברייטנ ,, באָרעכ-האבאָ". ער האָט 
זיכ צעלייגט אם דער צעבראַכענער קאנאפע, אונ נלעטנדיק זיכ דעם 
בויכ, האָט ער מיב באשאָטנ, נאטירלעכ, פיט פּאַליטישע װאָפּראָסנ 
אוג האָט געפאדערט פונ מיר, אוכ זאָל אים זאָננ, װאָס װעט זײַנ , דער 
טאכלעם!' פונ בולגאריענ?.. איכ האָב אים בארווקט, ווי װײַט איכ 
האָב נעקענט, אונ האָב אים נעבעטנ, װי מע בעט זיכ בא א גאזלענ, 
אז ער זאָל זיכ נישט נעמענ אזוי צומ הארצנ, װאָס אינ בולגאריענ 
איז נאָכ דערװײַל נים אפ קיינ לאד אונ װאָס עס אין נאָכ א ביספ 
בא זיי מאכלויקעס, נאָט אין א פאָטער, אונ יעדער זאכ אין בין א / 
צײיט,., | | 

--- אלקיינ, רעב כאלמ, בעט איכ אלכ, אז איר זאָלט פונ בולנא- 
ריענ קיינ שום יעסורים נישט האָבנ, מיסטאמע וועט גאָט אויספירנ,,, 

--- כעדכע,,. שאָלעמ-אלייכעמ, איר האָט טאָמיך ליב קאטאָוועס 
טרײַבנן איכ מיינ טאקע בעעמעס, וי זאַנט מענ, שאלעמ-אלייכעט, 
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איר זענט דאָכ געווענ אפ רער וועלט, אנ , אויסלאנד/!, וי זאָגט 
מענ, ווייסט איר דאָכ געוויס, װאָס די וועלט שמועסט מיקויעכ דעמ דאָ- 
זיקנ איניענ? איכ פארשטיי עס ניט, כ'לעבנ; מיילע װאָס ויַשמאָעל 
שטומט, אין קיינ קאשע ניט, וי זאָנט מענ, א טוינער, א טערקלטויב, 
ווייסט דער רועכ דעמ טאטנ זײַנעמ, א שלימעזאלניק, וי זאָגט מענ.., 
אָבער דער דאָזיקער קעלעװװ-שעביקלאווים, --- איכ מיינ ביסמארקנ 
מיינ איכ, --- װאָס שװײַגסטו, דו דײַטשאָנ איינער, דו קאָלבױניק, 
יוִמאכ-שמויזועזיכהוי, זוי זאָנט מענ... 

--- רעב כאלמ! ווייסט איר, װאָס איכ װעל אײַב זאָננ, רעב כאומ? 
צו װאָס טויג אײַכ ארײַנמישנ זיכ אינ פרעמדע געשעפטנ ארײַנ? לאָזנ 
זיי זיכ דאָרט שלאָננ קאָפּ אינ קישנ, א שיינע ריינע קאפּאָרע! אײַער 
קאָפּ, רעב כאומ, װועט איר זיי ניט ארופזעצנ, רעב כאומ, אונ קיינ 
וועלט װעט איר נישט איבעהמאכנ, רעב כאומ! דערציילט בעסער, װאָס 
הערט זיכ דאָ, בא אייכ, אפ דער גאס, רעב כאוםמ? 

--- כעזכעחכע, ניט געדאכט זאָלט איר ווערג, שאַלעמ-אלייבעם -- 
כע-כע! איר מאכט פונ מיר כויזעק? לאָז אײַכ נאָט באצאָלנ! איר 
פרענט, וואָס הערט זיכ עפּעס דאָ, אפ דער בארדיטשעווער ואס? 
עכדעכ-עכ! עס הערט זיכ זייער, זייער מיִעס הערט זיב, 

|--- װאָס זשע איז, רעב כאום? 

--- א נוי זאָנט א גלײַכזווערטל, כ'לעבנ,,, איכ האָב שוינ פארגעסג 
וויָאזוי, כ'לעבנ, | 

--- װאָס זשע האָט איר אזעלכעס געהערט, רעב באום? 

--- איכ האָב געהערט? די גאנצע שטאָט האָט געהערט! די וועלט 
קליננט! : 
--- װאָס זשע איז דאָרט פאר אזא קלינגערײ, רעב כאום? זאָלט 
איר מיך לאננ לעבנ! 

--- מע האָט געזאָנט יאקבע, אז איר האָט זיכ... וי זאָנט מענ.., 
איבערגעקערט... 

--- אונ דו, שויטע איינער, אָפּגעריסענער נאר, דארפסט אלע נא- 
רישקיײיַמנ איבערכאזערנ, גיי שוינ, גיי אינ דער ערד ארײַנ, דו אל- 
טער טערעכב מיט רײַנ פאנגנ צונג! 

--- װאָס ארט עס אײַכ, עטעלע? פארקערט, אדעראבע, איכ בינ 
נײיגיריק, זייער נײַגיריק צו וויסנ, פונוואנענ, וויָאזוי אונ פוג וועמענ 
נעמט זיכ דאָס? 

--- פונוואנענ, פרענט איר? פונוואנענ נעמט זיכ דאָס, אן מײַנ 
לייצו האָט אָפּגעװאָרפנ, איכ בעט איבער אללער קאַװעד א מ.? פונ- 
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וואנעג נעמט זכ לאָס, װאָס טע האָט אויפנעטראכט, אוֹ בערעלע דער 
גרינער האָט געמאבט אנ אָנזעצ אונ אין אנטלאַפנ קיינ אמעריקע? 
פונוואנענג נעמט זיב דאָס, װאָס מייער-הערשס טאָכטער אין אנטלאָפנ 
מיטנ לערער? פונוואנענ נעמעג זיכ אלע רעכילעסנ מיט די ליגנ בא 
אונחז אפ דער גאס? דערום אין דאָ בא אונהז, באָרעכזהאשעמ, גענוג 
ליידיקגייערס, פּוסטעפּאסניקעס, חינטשלענערס, אשטייגער, ווי קעדוי- 
מעדלעמאָש? אט די צוויי היצלעס, די אדװואָקאטלעכ, וואָס דרייענ זיב 
ארום שלינג-אונ שלאנג, פּיינערנ פאר א גראָשנ --- ווייסט זיי א ביו- 
זער מאָרגנ, װוי מע רופט זיי דאָהט? 

--- מאמע, עפשער מיינסטו אט דעמ לאנגג לאָקש, דעמ מעשו" 
גענעם אהדואָקאט, װאָס לערנט סמיט דער שוויגער יאכנע-טרײַנע די 
טענדלערג ספּענסערם מיט ספּינאָזעם פילאָזאָפיע? כא-כא-כא! 

--- ווייסט דער רועכ דעם טאטנ זײַנעמ! פילאַזאָפיע, שמאָפיע! 
אי ווייס נאָך, אן ער גייט ארום אונ שלאָנט בײַדעקעס גלניב מיט די 
איבעריקע אונדזערע אדוואקאטלעכ; מע האקט פיגנ, מע שפּעט אֶפּ מונ 
יעדג באזונדער, מע פורם רעכולעס אונ מע טראכט איס, ואָס סע 
נישט געשטויגג, נישט געפטויננג, --- פאר װאָס מיינט איך? פאר קינע, 
פאר פונע; קיינ ארבעט, קיינ מעלאָכע אוז ניטאָ, דער קאפצנ, ניט צו 
פארזינדיקג, שווישטשעט אוג פײיַפט, וי א גנוטער סאװאלע -- פּלע" 
טשעס מעג מיט דו צוננענ צעזעצטערהייט, 

--- גיינ מאמע, איכ האָב דאָס צום אלעמערשטנ דערהערט טוג 
מאָנעשטע די רױיפעטע; זי אין ארומגעלאָפנ אינ אלע גאסנ אונ האָט 
געפּויקט אוג אין געווענ זייער צופרידנ דערםונ.,. 

-- אָ, זעסטו, טאָכטעד, פונ איר זאָלסטו זיכ אוואדע אראָפּנע- 
מענ א מוסער! מיר דאכט זיכ, אז אזא שעריכע, װוי די דאָזיקע מאָ- 
געשטע די רויפעטע איז, איז שווער אָפּצוזוכנ צווישנ די בעסטע שי 
דימ, װאָס פארקויפנ אינ בארדיטשעוו קישקעלעכ אפנ ארשינ. וויפ5 
מאָל אשטיינער, מיינט איר, האָט מענ זי געפאטשט איבערג פּיסק 
מיט א פרישג העכט אינ מארק? וויפל, דענקט איר זיכ, ווים? מאָל איג 
מאטנם טאטג ארײַג האָט זי שוינ געכאפּט אפ איר לעבנ פונ אלע 
קנטישע באלענאָלעס? וויפ? פײונג אונטער דער נאָז האָט זי באקן- 
מענ פוג אלע טאָרגאָווקעס אינ מארק אונ וויפל? פּעטש מיט סטוסאקעס 
פונ קאצשוויםמ, דינסטנ אוג מעשאָרסיט? : 

--- גייג, עטעלע, מיר דאכט, איך זענט א ביס? מענאזעם דעמ 
אויסעק; אים קאָנ פונדערװוייטנס איר מאנ, רעב מאַנעש דעם רויפע; 
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ער װײַוט אוים א גאנצ שטילער מענטש, א נעבֿעכֿל, א נאָט די נע" 
שאָמע.., | | 

--- יאָ, יאָ; ווער זאָנט דענ, אז ניינ? א , שטילער" זאָגט איר? 
איכ ווייס, װואָס הייסט א , שטילער'!,,. מײַנ כאום איז אויכ א אשטי- 
לער"... דאָס הייסט אנ אָפּנעריסענער נאר, כאָטש נעם בראָק אימ אינ 
באָרשטש ארײַנ, האק אימ אינ דער קרויט,,, א נאר, א נאר אוג שאָקלט 
צִיכ; איר זאָלט זענ, װי ער האָט דאָס ליב דאָס האלב קערבל! גיט חײַנט 
געהאכט, פאראיאָרנ, אז מײַנ נאָד? האָט געהאט דוי ,.שלעכטע זאבנ", 
איז זיכ מעיאשעוו מײַנ ,, דאָליע? אונ גייט נישט צו קיינ דאָקטער, אונ 
ברענגט מיר רעב מאָנעש דעם רויפע צו פירנ, אויכב אזא לאָקש, װוי ער, 
אליינ; מיילע, האָט ער גענומענ היילנ דאָס קינד, האָט דאָס נעבעכ 
שיר גאָט די נעשאָמע געשענקט, אונ אן עס אין געקומענ צום צאָלנ 
פארנ וויזיט, האָס ער זיכ אנידערגעשטעלט אפ א שאָ דינגענ מיט מיר; 
ער זאָל אזוי קאָנענ עסנ, וי איב האָב אומ געקאַנט געבנ.,. ,גאָט װעט 
אײַכ העלפנ! -- האָט ער מיר געזאָגט. --- איר מעגט מיר געבנ נאָכ א 
פערציקער, איכ האָב אָנגעשריבנ א גוטנ רעצעפּט, אנ אנטיקל, וי דער 
גרעסטער פּראַפּעסאָר, כ'לעבנ, נאט זעט",.. -- אונ שטופּט מיר דעם 
רעצעפּט אי די ציינג ארייַנ, גלײַכ װוי איכ ווייס, װאָס ער האָט מיר 
דאָרטג אָנגעדראקעט, אָט דער דאָזיקער אינדיק, גאָט זאָל ניט שטראָפנ 
פאר די רייד!.., אונ אז איכ האָב נאָכדעמ געמוזט רופנ א דאָקטער, 
טאקע אנ עמעסנ דאַקטער, האָט מיכ מאָנעשטע די רויפעטע דער- 
טאפּט אינ מארק, מיסטאמע בא די ציבעלעס, אונ האָט דאָס מיכ אִפּ- 
געזיד?ט, זאָל דאָס טאקע נאָר פאלנ אפ איר קאָפּ אונ אפ אירע הענט- 
אוניפיס, ריבוינעזשעלאוילעט, טאטע געטרײייַער! אונ טאָמער מיינט 
איר, אז זי האָט מיכ נאָכ דעמ, איכ בעט איבער אײַער קאַװועד, אינ 
באָד מיכ נים איבערגעבעטנ? זי איז צוגעגאנגענ צו מיר אונ... 

--- נו, מאמע, גענוג דיר שוינ צו רעדנ לאָשנ-האָרע. 

-- װלאַשנזהאָרע!' זאָגסטו? איכ רעד , לאַשנ-האָרע!? איכ דער- 
ציי? נאָר, װי סע איז! איכב טראכט נישט אס פונ מײַנ קאָפּ; דו 
ווייסט דאָס גאנצ גוט, לייצי! 

--- עמעס, מאמע, ביסט גערעכט; איכ ווייס, אז הו טראכסט עס 
ניט אוים פונעם קאָפּ; דו זאָלסט אָבער נים דערציילנ, װאָלט גלײַכער 
געווענ; אז דו וועסט ניט רעדנ, אונ יענער װועט ניט רעדנ, אונ דער 
דריטער וועט ניט רעדנ, װועט מעמיילע ניט זײַנ קיינ רעדעכצנ מיט קיינ 
לאַשנ-האָרע, מיט קיינ רעכילעסג, מיט קייג ספּליעטניעס, אינ וועלכע 
מיר זענענ אײַנגעטונקט פונ קאָפּ בין די פיס, אינ וועלכע מיר טריג- 
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קענ זיבֿ, װוי אינ א גוטער בלאָטע, אזוי אז איר װאָלט געמעגט מיינענ,,. 
אז דאָ, אט דער גאס, האַננ מיר מער נישט װאָס צו טאָנ, עס גייט 
אונדז מער נאָרנישט אָפּ, נאָר רעכילעס פירנ, ספּליעטניעס טראכטנ, 
איינס דעמ אנדערנ מיט דער בלאָטע מאכנ, אונ עס איז נאָר קייג װווג- 
דער נישט, אז א גאס, א נאנצע גאס מיט יודג, זענענ טונעיאדצעס, 
ניעגאָרײַעס, מענטשג אָנ א שום זעלבשטענדיקײַט, אָנ טונענדנ, אָנ 
א שומ נאצואַנאל-געפיל. די עלטערנ זענענ ניט בעסער פונ די קינדער, 
די קינדער זענענ ערגער מונג דו עלטערנ; אין עפּעס א כידעש, אז דאָ 
אפ דער גאס געפינט איך ניט איינעם, װאָס זאָל ניט האָבנ קיינ צונע 
מענס? איז עפּעס אא װוּנדער, אז יעדער הייסט ניט מיט זײַנ עמעסנ 
נאָמעג? איר האָט דאָ; מייער לאָקש, אווראמ לאפּ, ליטוי שיינעצ, קאָבּל 
קריכ-אינזקעשעניע, דוווירע שלאנג, סאָסיע פארטעכ, הינחע מיט די צע" 
פּאטשטע פּיסקעס, יענטע די לויטערע קאָפּ, כאנע די זויערע, אזון, אזוו. 
אָנ א שיר איז עפּעס א כידעש, אז זומער פארנאכט זיצנ אָט די אלע 
לײַט אויסנעזעצט אפ די פּריזכעס אונ ארומ זיי שטעלנ זיכ אויס אונ" 
דזער אינטעליגענצ, אונדזערע מאמקילימ, אָט די אלע ביקלעכ מיט די 
ציפּקעלעכ, אָט דו אלע פראנטנ מיט די בלויע ברילנ, װאָס ווייסנ קיינ 
צוילעם פוג קיינ ‏ אלעפ, אונ ‏ אפילע די גילדענע קנעפּלעכ, אונדזער צו- 
רונג מיט אונדזער גאָרדאָסט, גייענ אויכ ארום מיט די צינגלעכ --- אונ 
אִֶם אזוי קריכג מירך אלעמאָל נידעריקער אונ נידעריקער, אינ דער בלאָ- 
טע ארײַנ טיפער אונ טיפער, אזוי אז מע װעט אונדן שױנ איג ניכע 
צײַטג אומ-יירצע-האשעם נאָר נישט ארויסזענ, מיר ועלנ זיכ אזוי 
לאנג נריזענ אונ טאָטשענ איינט דאָס אנדערע, בין עס װועט פונ אונדז 
קיינ סאָריך אונ פּאָליט, קיינ זייכער נישט בלײַבנ פונ דער נאנצער 
בארדיטשעווער גאס -- אומגליקלעכע, וויסטע, פינצטערע, פארפלוכ" 
טע, פארשאָלטענע גאס!1. 


א, די לעזער פונ דער דאָזיקער גאס 


(וי לעצטע שטריכג) 


--- ?אַשנ-האָרעניק! אָנזעצער! מעשומעד! איר האָט גענומענ אונ 

האָט באשריבג מיב מיט מײַג מאנ אם די נאזעטנ?! איך מיינט, איכ 

וויים ניט, װועמענ איך מיינט אונטער דעמ נאָמענ מאַנעשקע די רו" 

פעטע? מיילע פאר זיב בינ איכ אײַכ שוינ מויב?, לאָז אײַכ גאָט צאָלג, 

איר זאָלט ברעכנ לײַב-אונילעבנ אפנ גלײכג וועג! איכ װעל אליכ דאָס 

צווייטע װאָרט נים זאָנג, כאפּט אײַכ דער רועכ, גייט אינ דער ערד 
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מיט אײַערע פּעליעטאָנעג מיט די נאזעטנ מיט אלע מיטאנאנדער! 
איכ בינ איידעלער פונ אײַכ, כאָטש איר זענט א שרײַבער אונ איכ 
בינ א רויפעטע, אונ אלע לײַטישע באלעבאָסטעס פּאטשנ מיר די פּים- 
קעס, וי איר זאָנט,,. איכ װעל זיב ניט שטעלנ זידלענ אײַכ בעפארהע- 
סיע אונ פארצאפּנ כלוט אנ אומשולדיקע נעשאָמע, וי איר מיכ, נאָר 
אייג זאכ מוז איכ אויַכ דערמאַנענ, אז איר האָט געשלאָגנ צוויעקעס 
אײַער שאָכנ אינ דער סטעליע, אינ די טירנ, אינ דער פּאָדלאַנע אונ 
/אינ די פענצטער ארונ אונ איר האָט שיר די שטוב ניט צעטראָננ, 
אזוי אז דער באלעבאָס האָט פונ אײַכ שיר די טשאכאָטקע באקומענ, 
אונ אוער װוײַב האָט עפשער ניט געגאנװועט בא דער שכיינע קיינ 
האָלצ מיט הינער? זאָנט עפשער, אז ניינ? אונ אז אײַער דינסט האָט 
געשלאָננ מלננ הינטל, האָט איר געזאָנט, אז אליער װײַב האָט געהערט, 
אז מײַנ מאנ האָט דערציילט, אז מויַנ שאָכנ האָט נערעדט, אז אוכ האָב 
געוווסט, אז בא מײַנ שכיינע האָט מעג געלאכט, װאָס מײַנ מאנ 
מאכט א בוכ, געמאכט זאָל אײַכ ווערנ צענ מאקעס, אונ ווער עס 
לאכט, זאָל ער צעלאכט ווערג אם פּיצ-פּיצלעכ אונ עס זאָל אם אים 
אָנפאלנ אזא לאכעניש, אן ער זאָל לאכנ אונ לאכנ אונ עס זאָל אימ 
פארלאכנ, ריבוינעזשעל-אוילעם, אזוי װײַט, אז עס זאָל אויסקויקלענ 
אים אונ אײַכ, שאָלעמ-אליינעם, אונ אלע מײַנע ליבע פרײַנט מיט דעף 
גאנצער שטאָט, זיסער גאָט! אונ נאָר איב מיט מײַג מאנ אונ מיט מײַנ 
שטוב זאָלנ מיר בלײַבנ דערציילנ דאָס איינס דעמ אנדערנ אינ פריידג, 
די סאָנים אפ צעזעצעניש, -- צעזעצט, צעשפּארט אונ צעשפּרוננעג 
זאָפט איר ווערנ יעדער באזונדער אונ איינםס פארנ אנדערנ אונ אלע 
צוזאמענ פאר מיך אונ פאר מײַג מאג --- אָמיינ סעלאָ! נו? גענוג? רעב 
שאלעמ-אלייבעט? 

--- אָ, גענוג, גאנצ גענוג, מאדאמ! אוכ מון אײַכב מאכנ א קאָמ" 
גלימענט, מאדאמ, איר באזיצט דו זשארנאָנישע שפּראכע פאָלקאַמעג; 
איכ ביג העכפט צופרודנ; מערסין... 


5 ) א 


--- איר,.,. אמפיב:א! אמפיבראכיי! וולָאזוי סמייעט איר אזא סענ- 
מאציע, אזא דאָנאָס, אזא דיפאמאציע אָנשרײַבנ אם מיר? אם מיר, 
וועלכער פאהמאָנט ניט אײַער פּיאטע,,. איכ מיינ, אײַער פיאטע פאך- 
מאַנט ניט מײַנ קאָפּ.,.. טפו --- װאָס רעד איכ, איב מיינ, װאָס בא 
מיד איג קאָפּ, מיינ איב, אין ניטאָ בא אײַכ איג פּיאטע... װאָס או 
איר, אז איכ, אז איר זענט נעווענ א גאָרנישט, האָב איכ שוינ גע- 
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װװוסט גאנצ אויסװײיניק אפ דראָפּערענ, אי מיינ, גאגצ דהרעפּערנ אפ 
אויסװייניק... אונ באָקל, לאמאָנאַסאָוו, ספענסער, טורגעניעוו, דער- 
זשאווינ, דאהווינ, קוטוזאָוו, חיינע, אָט דער חיינע, ואס האָט געמאכט 
די געוויסע ,רײזעיבילדער".,. סמייעט איף מיכב באשרײבנ אינ אזא 
נידרינעם צײַטונג, ווי דאָס ,, פאָלקסטלאט", וועלכעס אין געמאכט גע" 
ואָרג נאָר פאר שוסטערס סיט שנײַדערס או: פאר אזעלכע ניעווע" 
זשעם, קרעאטורעס, וי איר, שאַלעמ-אלייכעט!,.. איכ האָב געשריבנ 
אינ שענערע צײטונג, שאלעמאלייכעמ! נעמט דעם , חמניד" פונעט 
2 יאָד, װועט איד דאָרט געפינעג פוג מיר א שיינע קאָרעספּאַנדעג- 
ציע פונ דער קנאבעליווקער טאלמוד-טוירע,. וועלכע (די קאָרעספּאַנדענ- 
ציע) פארנעמט העכער א בלאט, אוג אינ וועלנער איכ האָב געמאכט 
א טעל? פונ דאדווינט טעאָריע, װועט איר זענ, אז אוב קאָנ בעסער פמונ 
אייב,,, מויג נאַמענ אין דאָױרט אונטערנעשדיבג מיט א פּטעװודאָנים: 
,עס גענדולט מיב'', אומעטומ, אי אלע צוטונג פאסמע איכן אעם 
גענדזלט מים",,, מיט איינעם װאָרט, װוג איר וועט באגענענענ ערנעצ 
אנ ארטיק? מיט דעם פּסעוודאָנים: זעס גענדזלט מיכ, -- זאָלט איר 
וויסג, אן עט אין מליגם, נישט קיינעמט! עפשער ולט איר, שאלעט- 
אלייכעם, באלד א קוק טאָנ, װוע? אים א לוים טאָנ אוג װוע? אויכ ברענ- 
נענ דעט דאָזיקנ נומער ,,חמניד" פונעם 1812 יאָר, װועט איך זענ, אן.. 

--- װוע? איכ זענ, אז עט גענדולט אטכ? -- מע דארם נישטן א 
דאנק! אײערע קאַרעספּאַנדענציעסם װעננ דער טסאימד טױרע מיט 
,, דארווינט טעאָריע?" מיט דער ,קנאַבעליזוקער באד" זענענ מיר בא" 
קאנט פוג לאנגע צײַטג, אוג אים ווייס אליץן, אן עס גענדזלט אב., 
דענ אן עס זאָל אלַם ניט גענדזלענ, װאלט איר ניט נעשריבנ.. אונ 
אז איר זאָלט ניט וועלנג שרליבנ, װאָלט אויכ ניט געגדולענ, אזוי וי עס 
גענדזלט אטםב,, אונ דאָס, װאָס איר האָט נעלעזג דארווינענ, בינ איף 
נישט מעכויעון אליכ צן באצאָלנג דערפאר; אונ פרעמדע אוערג זענעג 
ניט קייג חונט, אז מע זאָל ווענג אײַער אָסאָבע טורקענ אונ זיי אָנ אנ 
אופהער,,, אוג אויב איר פארשטייט דאָס, װאָס איר לייענט, איז איוב 
גוםט, דער אנדערער פארשטייט עפשער אויב, אזוי וי איר, אונ קיינער 
ווערם פוג אלב נים נליקלעכ, װאָס איר ווייסט א סאכ אינעסטראנע 
ווערטער בעאליפע,,, : 

--- עפשער זענט אור גערעכט, שאַלעמ-אלייכעט, װאָט איכ באז 
נוצ אזויפי? אינאָסטראנע װוערטער; איכ בונ אָבער אויכ ניט שולדיק: 
איכ האָב זיכ אזי פיל אָנגעלעןנ מיטנ ,סלאָוואך אינאַָסטראניכ 
סלאָון", אז איכ קאָנ שויג אנדערש ניט! נאָר װאָס האָט איף געהאט 
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צו מיר, אור זאָלט מוכ אזוי קאַמפּראָמעטירנ? פארװואָס האָט איר ניט 
ארויסגעשטעלט אונדזערע איבעריקע אדװואָקאטנ, וועלכע קאָנענ אפילע 
קיינ רוסיש ניט רעדנ? פאהװאָס ניטי יענעמ, וועלכער זאָנט אף אל- 
בי --- אליבידומוס; אפ טערפיעט כאָלאָד --- כאַלאָדאט; זאכוואטא?- 
סא זא גאַָלאָווא; זאפּערעפּראטאָווא? אזוו. אָדער װוי יענער אדואָ- 
קאט, דער געוויסער יוריסט, װאָס האָט זיב אליינ אָפּנעשמיסנ אונ 
וועלכער אווועראיעט, אז ער איז גרעסער פונג ספאסאָוויטשנ? װאָס 
איזן עפּעס נראָד אפ מיר געפאלג דער נוירל? פע, שעמט זים, שאלעמ- 
אלייבעמ, שעמט זיכ! | | 

| --- ישעמענ שעם איכ זיכ; דא זענט איר גערעכט; נאָר וואָס איך 
פאלט אָנ אם מיר, איז אומזיסט. ניט אײַכ האָב איכ געמיינט, אונ 
אצינד מייג איכ אויב ניט אײַב; ניט אײַב מיינ אים, די וואנט מיינ 
איכ, אדיע! 


+ { א 


--- אוי,, איכ בעט אליכ, שאָלעמ-אלייכעמ, הארצעניו! מאמעניו! 
זאָגט מיר, וועמענ מיינט איר? איאָ זי!.. זי-זי?,., נו, אונ ווער אין 
דער רעב כאום לֿאקש? איאָ, דאָס מיינט איר ,,אים"?,, אונ תעטעלע""? 
אונ לייצי?,, דאָס איז מיסטאמע יענע לייצי, וועלכע,., כא,,. כא?,; אונ 
,ער"; איכ מיינ, ער, אָט דער דאָזיקער, װאָס איר האָט אים באשריבנ 
אינעמ פעלועטאָנ.,. בא-כא?,,, אוי, גוט! אוי, נוט! זייער רעכט! א 
מיצווע! אי האָט ,, ער" א נאָז! איכ באנעגנ ,,אים" הײַנט אינדער" 
פרי..,. נו, נאָרניט; א גוט-מאָרגנ -- גוט-אָר! נו? -- פרעג איכ 
;אים"; נו? װאָס נו? -- זאָגט ער מיר,,, זאָג איכ: נאָרניט, איב מייג 
גלאט אזוי... ---י זאָנט ער איכ ווייס ניט, װאָס מיינט איר מיטנ 
,גאט אזוי'1,,. --- זאג איכ: איב מיינ מיקויעכ יענער מײַסע... -- 
זאָגט ער;: װאָסער יענער מײַסע?.. -- זאָנ איב: מיקויעכ נעכטיקס... -- 
זאָגט ער; ואָסער נעכטיקם?... --- זאָג איכ;: מיקיעכ דעם נומער 
6,. --- זאָנט ער;: װאָס פאר א נומער 446 -- זאָג איכ;: קוק אימ 
אנ א ביס? נעבעב!... -- זאָגט ער: אֹיכ ווייס ניט, װאָס איר מיינט, 
ב'לעבנ, איכ וויים ניט, װאָס איר מיינט; זאָגט מיר מיט א מול! -- 
זאָג איבכ: איב מיינ דעם נומער זעקס אונ פערציק פונעם ,יודישנ 
פאלקסבלאט",., --- זאָנט ער: א?.. --- זאָג איכ: װאָס א? -- זאָגט 
ער: װאָס מע האָט אײַכ באשריבנ אפ די גאזעטנ... -- זאָג איב: מיכ? 
אײַכ האָט מענ באשריבנ, ניט מיב!,., -- זאָגט ער;: איר האָט א טאֶעס, 
רעב כאומ!,. -- זאג איכ; ניינ, איר האָט א טאֶעס, רעב כאום... -- 
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זאָנט ער: גיינ, איר האָט א טאֶעס!.. --- זאָג איב: אָבער לוי מיט א 
ספּאָדעק. האָט איר א טאָעס!., וו זאָנט עריי זאָג אי כ. זאָגט 
ער... אזוו, 


8 אל 


א 


ברידערלעכ! לעמיו זאָלט איר זיב קריגנ אומזיסט? אתג איכב זאָנ 
אײַכ, אז איר האָט ביידע א טאֶעס: ניט אײַכ אונ ניט אכ מיינ אוכן 
די וואנט מייג איב!... 

א גרעסערער שרײַבער פונ מיר האָט אמאָל דערופ געענטפערט: 
קינדערלעב! לאָזט מיכ צורו, איכ בינ א טאנדעטניק; איב ניי מאל" 
בושים אינ דער װעלט אריײיַנ; איכ ווייס ניט, אפ וועמענ עס װעט 
זײַנ בעסער; עס ליגט אפ אײַכ גוט? -- פארניצט געזונטן.. 


5 } א 


--- ליבער, טײַערער שאלעמ-אלייכעמ! איכ בעט אײַב! טוט מיר 
צוליב אונ באשרייַבט אפ די נאזעטנ אָט דעם דאָזיקנ שיינעצ, דעמ 
אָנזעצער, װאָס שטעלט מיכ בעדולדחאדא? אונ צעשיקט מעשאָרסימלעב 
אפ אלע זײַטנ אָפּצורעדנ די קוינימ! זינט ער איז ארײַנ צו מיר פאך 
א שאָכנ, בעפער װאָלט ער שוינ ארײינ איג דער ערד ארײַנ אזא פּסיאָ- 
מאמז,,.! איכ בעט אײַכ, שאָלעמ-אלייכעם, איר זענט דערום א מאזיס, 
איך זאָלט אים טאקע דײַטלעכ ארויסשטעלנ, אן אלע זאָלנ וויסנ, אז 
דאָס אין ער, אָט דער מאָטיוהא, װאָס שפּילט נאנצע נעכט אוף קאָרטנ! 
אונ איר מענגט אם אים אָנשרײַבנ, װאָס איךר ווילט, װועט זײַנ לויטער 
עמעס, איכ זאָל אזוי האָבֹנ גליק אונ פּארנאָסע, וי איכ האָב געהאט 
ביז אהער, ריבוינע-שעל-אוילעמ! -- איר שרײַכט דאָכ מעמיילע אם דו- 
גאזעטנ, הײַנט װאָס ארט אײַכ, אז איר װעט אימ אויכ באשרײיבנ?,., 


* { + 


| = --- אדוני האר, רעב שאָפעמילעכעט (שאָלעמ-אלייכעמ)! נעמט אָנ 
מײַנ געבעט אונ מײַנ באקאָשע אונ לַאָמיכ בא אײַכ אויכ האָבנ די 
זכלע, װאָס לײט האָבנ, אם צו באשרײַבנ אפ די נאזעטנ מײַנ מאג 
דעם קאָלבױניק, װאָס װוי? מיט מיר ניט זײַנ אוג װוי? מיך ניט געבנ 
אלע מײַנע באדערפענישנ, װאָס א װײַב באדארם צון האָבנ, אונ זאָנט, 
אז ער וויל מיט מיך ניט װוינענ, עס הייסט, ער זאַנט, ער יל מיט 
מיר ניט זנ --- אור פארשטייט? וי א מאנ דארפ זײַנ מיט א װײַב, 
עס הייסט, ער ויל יאָ זײַג, דענ װאָס האָט ער צו מיר, צו א ווננט, 
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אומשטיינס געזאָנט, פונ עטלעכע אונ צוואנציק יאָר ביז חונדערט אונ 
צוואנציק יאָר, װוענ ניט די מאמע זײַנע, א קאפּאָרע זאָל זי זײיַנ, רעב 
שאלעמ-אלייכעט, פאר אכ אונ פאר צעדערבוימענ אונ פאר דעם 
צענזור, אונ פאך אלע נאזעטנ, ליבער נאָט?!... 


* א{ * 


אָט דאָס זענענ מײַנע לעזערל? . צוליב זיי גיב איכ אוועק מײַנ 
קויעב, מײַג מויעב, מײַנ צײַט? אָט אזוו פארשטייט מענ דֹאַ א. צי- 
טונג? א צײַטונג הייסט דאָ א פּאָמעניצע, אונ דער שרײַבער, דער 
פעליעטאָניסט, איז בא זייא דאָנאָשטשיק, א מארשעלאָק, א מעוווזעניק, 
וועלכנ מע קאָנ אונטערקויפנ?... 

ניינן איכ האָב שוינ לאכלוטנ נישט װאָס צו טאָנ דאָ, אפ דער 
באדדיטשעווער נאס, אנ עק; מע װועט דארפג זוכנ שטאָפ ערנעצ אנ- 
דערש... --- עטעלע! זײַט זשע מויכל, גיט מיר א בעשבנ, וועלג מיר 
זיכ צעצאָלנ, אוכ פאָר אוועק, 

--- איר פארט אוועק?,, פּלוצלים!.,; וווהינ, שאלעמ-אלייכעמ?.. 
װוי קומט עס?., װאָס כאפּט איר זיכ אזוי? וווחינ פליט איר? נאָט אין 
מיט אײיב!,. לייצי! בראַטצי! כאנצי! פמאנצי! קאָפּל! מייער! מאָטל! 
גאָדל! בַאיִט! - 

--- איב קאָנ ניט! אום קאָנ ניט! אױם קאָנ ניט! זײַט געזונט, עטע- 
לע! זײַט געזונט, קינדערלעכ! רעב כאומ! רעב כאומ! זײַט געזונט! 
איכ על אײַכ לאָזנ הערנ גוטע בסורעס מונווליטנ! 

--- פארט געזונט! זײַט מאצלועכ! איר פארט דעג אװעק מונ 
אונדו? נישט פֿאנג געקומענ... נו? אוג די , שאב" לֿאֲזנ מיר אנ- 
מיטנ? כע-כע! אונ מיט בולגאריע װאָס װעט זײַנ דער טאכלעס? 
אונ דער פראנצויז? כע-בע? | 

--- עסט זיכ נישט אָפּ דאָס הארצ, דעב כאימ! נאָס אין א מאָ- 
טער!,. זײַט געזונט אונ דערמאָנט מיב נישט צו בייזנ! 

--- דעב געדאליע-הערש! רעב געדאליע-הערש! נו! פאָרט א ביסל 
ניכער! שמײיסט זיי, שטײַסט די פעררלעכ, רעב געדאליע-הערש 
שמײַסט! : 
גיכער? װיאָ! א פּענירע זאָל אפ אײַב קומענ, וי איר קריכט! גי 
כער, זאָנט איר? סיר דוכט, אז מײַנע פערדלעכ פלוענ! איב וױיס? 
- שמײיַסנ, זאָגט איר? איב האָב מײַנט שמײַסנ; איב שמײַס ניט קיינ 
פערד; איכ האָב ליב ,לזג" א פערד אי בײַטש; ,,װײַזג" מוז מענן 
מע מוז ,,װײַזנ"; רעב שאָלעמ-אלייכעמ; אָנ ,,װײַזג" קאָנענ מיר זיכ 
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ניט קאגיינ; אוג איר זאָנט שמוויסנ --- הא, געשמיסנ זאָלט איר ווערנ--- 
פּעגירעס, ויאָ! וונחינ זאָל אוב אײיכ פירג, שאָלעמ-אלייכעמ? --- וויאָ, 
קלעצער! וװאָזװאָ-װאָ-וױאָ, מייַנע אָדלערטן,,, 

--- אהינ, אט דער זשיטאַמירער נאס, דעב געדאליע-הערש, וועט 
איר מיכ אָפּטירג.., 


* { א 


בעכיינ, ליבער לעזער, אנ ענדע פונ דער בארדיטשעװוער גאס! 
נאט אײַב מײַנ האנט אונ לאָמיר בלײַבנ גוטע-פרײַנט, וי פרוער.. 
עפשער וועלג מיך זיכ אינגיכנ זענ? 


ע נ ד ע 


קוויצע אנטװאָרטנ אפ לאנגע פראנג 


-- א גאסט! א גאסט! שאָלעמ-אלייכעמ! א גאסט. 

--- אלייכעמ-שאָלעמ! | | 

--- פונוואנענ קומט איר אָנ? װוּ זענט איר געוועזג אזא צײַט? 
וי גייט עס? װאָס השרט ויכ עפּעס אפ דער וװועלט מיקויעכ דעמ, 
מיקויעכ יענעמ, מיקויעכ אונדז, מיקויעכ אײַבכ, מיקויעכ, מיקויעכ, 
מיקויעם,.,??? ! 

דערופ, ברידערלעכ, ענטפערנג איז מיך שװער; לאָזט מיכ צוֹרו, 
איכ בעט. אײַכ, װעל איכ אײַכ ביסלעכװײַן ענטפערנג אם וערג ,,מי- 
קויעכ" באזונדער.. - | | 

...1618 09 סחזעונפת -- עזעסק6 סדזעע 

אפ דער ערשטער פראנע: ,,פונוואנענ קום איכ אָנ?" ענטפער 
איכ אײכ; ,, משוט בארץ ומתהלך יבה'' 1 -- פונ צו שוועכנדיק אופ דער 
וועלט אונ פונ צו טאָג גייע אפ איר,,,. אפ דער צווייטער פראגע: ,,ווגֿ 
בינ איכ געוועזג אזא צמט?" קומ איכ אײַכ צום ענטפערנ, ליבע ברו-: 
דער, אז געווענ. בינ איב צווישנ א יי ב, מיט אײַב, נעבנ אײַכ די גאנ- 
צע צײַט; צוזאמענ מיט אײַכ בינ איכ געווענ נאווענאר; גלוַב מיט אווב 
האָב איכ איבערגעטראָננ אלע פארגעניגנ, װאָס זענענ אויסגעפאלנ 
אפ אונדזער דאָליע, דאָ אפ דער ערר; גלײַב מוט אײַכ גענאָסנ דעמ 
זכוס, אלע רעכטע, אלע פרייר; גלײַב מיט אײַכ אָפּנעלעבט א צויי 
יאָר, --- גוטע, ליכטיקע, פריילעכע, גליקלעכע יאָר!... איב בינ אײַב 
נאַכגעגאנגענ פוסטריט איג יעדג אָרט, נאָכגעזענ, נאָכגעקוקט, באאָבאב- 
טעט, נאָכגעשמעקט, צוגעהערט, אויסגעהערט אלעס, אלעס, אלעס! 
משוט בארץ ומתהלך בה -- פונ שוועבנדיק איבער דער װעלט אוג 
פונ צו טאָנ גיינ אם איר האָב איכ זיכ ארומגעוואלאנדעט פונ דער 
,פאהדיטשעווער'' גאס אפ דער חזשיטאָמירער", אונ צוריק פונ דער 
, זשיטאָמירער" גאס אפ דער ,, בארדיטשעווער". איכ האָב נישט גע" 


1 ,מישוט בּאָאָרעצ אומיסהאלייכ בּאָ". 
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קאַנט אליַנזיצנ אם איינ אָרט, איכ האָב נעמוזט, איכ האָב געװאָלט 
זענ, וועמענ איז בעסער, וועמענ אוז זיסער דאָס לעבנ, ווער איז גליק". 
לעכער אפ דער ערד; צו בער? כאומזיידלסם אם דער בארדיטשעווער 
גאס, צי באָריס יעטימאוויטש זילבערקרוינ אפ דער זשיטאָמירער גאם? 
איכ האָב געקאַנט אי דעם או וענעם פרוער מיט עטלעכע ואָר, אונ איך 
האָט זיי אויכ געקאָנט; בער? כאימזיירלס איז געווענ קאַלװאָמאָזו 
נאכע אינ דער רויטער שו? אונ האָט געהאט פאָליאַמאָון א בילמע אפ 
אייג אויג, אונ באָריס ועפימאָוויטש אין פונ א צײַט געווענ אנ אופ- 
נעקלערטער, חײַנטװעלטיקער יונגעהמאג אונ גייט שוינ פונ קאמעדווע- 
קאמע יאָרנ אי א מאנישקע,,. בערל? כאומזיידלס איז הײַנט אויכ 
גאכע אינ דער רויטער שו? אונ האָט הײַנט אויכ א בילמע אפ איינ 
אויג, אונ באָריס יעפימאָוויטש זילבערקרוינ איז הײַנט אויכ אנ אום- 
נעקלערטער הײנטוועלטיקער יונגערמאנ אוג טראַנט הײַנט אויב א מא- 
נישקע, --- נאָר אכ! װאָס פאר א כילעק, װאָס פאר א װײַטקײַט, װאָס 
פאר אנ אומערגנדינדלעכער טהאם איז צווישנ פריעריקג בער? כאומ" 
זייד?ס אונ צווישג הײנטיקנ בער? כאומ'זייד?ס, צווישנ פרלעריקנ בא" 
ריס יעפימאָוויטש זילבערקווינ אונ צווישנ היינטיקנ באָריט יעפימאָ- 
וויטש זילבערקרוינ!!! ואני עבדכם 1 --- איכ איער קנעכט ש אל ע מ" 
א 5 יי כ ע מ, בן עשרים שנה אז 2 --- ואר אלט 20 יאָר, אז איכ האָב 
געזענ מיט מײַנע אויגנ את רום חוד כבװדו3 -- זײַנ הויכע שיינע 
געשטאלט פונ דעם דאָזיקנ בער? כאלמיזיידלס בא פרויצענ אם דעםמ 
פּידיענ-האבענ; בא פרויצע דעם דאיענ פונ דער בארדיטשעווער גאס 
אפ דעמ פּידיענזהאבענ, אױבנאָנ, װוי א מיילעכ, איזן בערל?ל כאומ-זיידלס 
געזעסנ אונ ארומ אים דו נאנצע כעוורע מיט קויסעס אינ די הענט, 
קויסעס מיט מעד אוג מיט פּאָשעטנ בראָנפג, 

--- לָאָמיר, יוָדנ, זײיַנ פריילעט! 

--- לעכאומ! לעכאלמ! לעכאומן... 

דרי טאָג מיט דרײַ נעכט האָט מענ נעהוליעט, געטאנצט, מעכילע, 
אָנ טאכטוינים בא פרויצענ אפנ דאכ; געזידלט, געשאלטנ די הול- 
טײַעס פונ דער זשיטאָמירער נאס אונ פארשװאָרנ זיכ מיט זיי קיינ 
מאגע-אומאסע ניט האָבנ אזוו, | 

אונ הײַנט -- אֶכ! אונ הײַנט, או איכ האָב אימ באגעננט 
אפ דער זשיטאָמירער נאס, בינ איכ נװולזוענישטוימעם געװאָרנ: 


1 וואאני אוודעכעמ, 
2 בּעג עסרימ שאָנאָ אָז 
3 עס רומ הויד קווידוי, 


411 





--- פטיײיַטש!. רעב בעריש! איר? אפ דער זשיטאָמירער נאס? אונ 
אזוי אומעטיק? אזוי דערהארנעט? אזוי א7ט?11.. 

--- אַדאָכאָכדאָכ! --- האָט מיר בער? כאײמ-זייר?ס געקאַנט נאָר 
ענטפערנ אוג מיט טרערג אװעקנגעשיאָפּעט װײַטער, אונ זײַנ אײַנ- 
געהויקערטע פיגורע איז ניכ פארשווונדג געװאָרנ פונ מײַנע אויננ.. 

נאָכ מער איבעראשט בינ איכ געוענ, אז איכ האָב זיכ אומנערנ 
באגעגנט אם דער בארדיטשעווער גאס מיט באָרים ועפימאָוויטש זול- 
בערקרוינ, ער אונ אלעס, װאָס אט אים, האָט געוויינט, גענאָסנ מיט 
טרערנ; עס האָט געװיינט זײַנ געקנייטשט, געל, אױיסגעטריקנט גע- 
זיכט; עס האָט געװויינט זײַנ צעבראָכענער קאפּעלוש; עס האָט גע- 
וויינט, געגאָסנ מיט טרערנ די מאנישקע, די אמאָליקע װײַסע מאניש" 
קע, די גליסלעכע פריילעכע מאנישקע. אב, אָט די דאָזיקע מאנישקע! 
וויפ? נאדלעס, יפל גרױיסקײַט, ווים? מילכאמעס, וויםפל מאבלויקעס, 
וויפ? רעדיפעס, וויפ?ל טרוגמפנ, וויפל באווענעניש האָט זי איבערגע- 
לעבט, אָט די דאָזיקע װײַסע מאנישקע!.. ' 

--- וועמעג זע איב?.. באָריס יעפימאָוויטש?,. דאָ?.. איג דער , פינצ- 
טערער" נגאס, צווישנ די ,,פינצטערע? מענטשנ, צווישנ אלע כאומםס, 
באָרעכס, מייערס אוג בערישעס?... איר שעמט זיכ גאָר ניט מיט אײַערע 
אומגעבילדעטע ברידערלעכ?,.. װאָס באדײַט עס?... 

--- עזעכדעכ-עכ! --- האָט מיר באָדיס ועפימאָוויטש זיפבערקרויג 
אויסנעצויגנ מיט א קוויטש, שאַָקלענדיק מיטנ קאָפּ, אוג צוויי טרערג 
האָבנ זיכ אראָפּנעקײַקלט אפ דער צעקנייטשטער מאנישקע -- אונ 
מער האָב איכ פונ אים קיינג װאָרט נישט געהערט; ער איז גיכ פאר- 
שווגנדג געװואָרנ פוג מײַנע אויגני.. 

אָכ-אָכ-אָכ! אוג עכ-עכזעכ! --- דאָס קענט אוֹר הײַנט הערנ אָפט, 
קימאט יעדנ טאָג אונ יעדנ אָרט אפ יעדנ טריט, אונ דעמ זעלבנ , אֶב- 
אָב-אָב" מיט דעם זעלבנ ,,עב-עב-עב" קעג איב אײַב ענטפערנ איג מײַג 
הײַנטיקנ ערשטנ פעליעטאָנ צום נײַעם ואָר אפ אײַערע אלע פרא- 
געם: ומיקויעכב, מיקויעכ, מיקויעב?.. 


קיעוו, 1 יאנוואר 1887, 


בילרער פוג דער זשיטאָמירער גאס 
1. די גאס 


מײַנע פאראיאָריקע לעזער (איכ פארהאָפ, אז מיר זענענ אלע 
בעקאוו האכאום וועהאשאלעם?), וועלכע האָבג געזעג מײַנע צענ בול" 
דער פוג דער בארדיטשעווער נאס, דארפנ געדענקענ, אז די דאָזיקע 
צוויי ונדישע נאטנ האָבנ שטענדיק געלעבט צווישנ זיכ צופרידנ, אזוי 
ווי פײַער מים וואסער, וי טאָג מיט נאכט, זומער מיט וינטער, :-- 
מיט איינעם װאָרט, די סינע צווישנ זיי אין געוועג אזוי גרויס, אן 
ויָדֵנ האָבנ פארגנעמנ, אז זיי זענענ איונ פאָלק, ברידער האָבנ פאר" 
געסנג, אז אויג סוטער האָט זיי געהאט, מענטשנ האָבנ פארגעסנ, אוז 
גאָט האָט זיי באשאפנ... 

װוײַהי בימיי רעב מייער? - אונ עס איז געװוענ אינ וענער 
צײַט, װוענ רעב מייער?ל דער בארדיטשעווער איז געװאָרנ א ראוו אונ 
א דאוענ דאָ, אט דער זשיטאָמירער נאס, מאכט ראשע, ווו עס חייבט 
זֵיכ אָנ מים א ,,װייהי'/, איז אנ אומנליק! 

ואָ, א צאָרע, אנ אומנליק האָט זוכ גענומענ אט ויָדנ, װענ רעב 
מייער? דער בארדיטשעווער, אָט, אז וענער רעב מייער?, וועלכער האָט 
איבערנעקוקט לעווינזאנט אונ סמאַלענסקינט ספאָרימלעכ --- אונ איז 
ניט בלינד געווארנ, וועלכער האָט ארקנגעלאָזט צו זיכ אינ שטוב ארוינ 
מ ע נ ד על ע דעם מוכער-טפאָריט מיטנ נאנצנ טריים-פאָס? -- אונ 
אין נים מעם געװאָרנ, װועג דער דאָזיקער רעב מייערל, זאָנ אוכ, האָט 
זיכ אריבערנעקליבנ א8ֿ דער זשיטאָמירער גאס, אין פּלוצעמ, אינ א 
שיינעם פריטאָרגנ, ארױיטגעשפּרונגענג א מילכאַמע צווישנ די דאָזיקע 
צוויי נאסנ, א חייסע מילכאַמע, א לאננע מילכאַמע, א שרעקלעכע מיפל- 
כאָמע! 

דער לעוואָסנ האָט זיכ א ריר געטאָג --- אונ די וועלט האָט זיב 
א וויג געטאַנ; כוישעכ איז געװאָרנ, זאָג אױכ אײַכ, כוישעכ, מוישער! 

פרוער פוֹג אלע האָט זיכ אופגעכאפּט די דימלאמאטיע, אונ מע 
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האָט אָנגעהויבנ פירנ דעם קרינ מיטנ צוננ; מאָטי קישקע פונ דער 
בארדיטשעווער גאס אונ ואָס? אנטיק פונ דער זשיטאָמירער גאס האָבנ 
קינסטלעכ פארבונדג דעמ מאסע-אומאטנ צווישנ זייערע ברירער, אונ 
מיטנ פײַער פונ זייערע מײַלער האָבנ זֵיי אונטערגעצונדנ שטילערחייט. 
די אינסטינקטנ (געפילנ) פונעמ פאלק --- אונ פונ א פונק איז געװאָרנ 
א פּײַערל, פונ א פײַער? -- א פײַער, א העליש פניער, א מוירעדיקע 
מילבאָמע!.. - א יי 

דער קרינס-פּלאצ איז געוועג פול, וי איר קאָנט זיכ מעלדנ, אומע- 
מומ; אינ מארק, אינ שול, אינ אלע באַטייזמעהראשימ, אינ אלע קלייטנ, 
אפ אלע פּריזבעס, אינ יעדנ הויז אונ אפילע נאנצ אויבנ, אפ דער 
אייבערשטער באנק איג מערכעצ, אונ, לעהאוודל, אונטנ, נאנצ טים 
אינ דער. מיקווע, - 

איכ דערצייל אליַכ נישט קיינ גוזמע, ליבע פרײַנט, שטראָפ מיב 
גאָט! לעמיי זאָל איב אײַכ דערציילג מײַסעס! אז איכ האָב דאָ בא זיכ 
גוזמעס מאנוסקריפּטנ (קסאווימ) פונ איינעם פונ די גערימטסטע 
שריפטשטעלער, וועלכע נגעפינעג ויכ דאָ, אט דער זשטאָמירער גאס, 
נישט קיינ ביסל? 

מיט איינעמ װאָרט, איכ רעד דאָ וועננ דעם געוויסג שרײַבער אונ 
טאלאנטפולנ פּאָעט פּייסעכ-צאָדעק בענ פּינכעס צעממילס האקויהענ, 
װאָס כאסמעט זיכ אונטער זײַנע זעלטענע ווערק פ-צ-פדץ הכהן אונ 
וועלכער עס האָט אָננעשריבנ אפ זײַנ לעבנ פיל מײַמאָרימ, ראָמאנענ, 
! דראמעס, טראגעדיעס, פּעליעטאָנענ אוג פיל שיינע אויסגעצייבנטע 
פערזנ, וועלכע זענענ נאָכ לייסאטע ביז הײַנטיקנ טאָג אינ ערגעצ 
נישט געווענ געדרוקט, איכ ווייס נישט פארוואָס? נאָר ווענג דעמ דאָי 
זיקנ מעכאובער וועלנ מיר האָבנ די געלעננהײַט צו שמועסנ באזונדער 
אינ איינע פונ אונדזערע שפּעטערדיקע בילדער, אונ אצינד, רעדנדיק 
וועננ דער נאס נופע, מוזנ מיך זיכ אומקערנ צוֹ אונדזער איניענ 
צוריק; 

,, בעכיינ? -- זאָנט ‏ אונוזער ולסטפולער היסטאָריעגראם 
פ-צ-פ"ץ הכהן אינ איינע פונ זײַנע שיינע קסאַווים -- ,, ווער עס האָט 
ניט געזענ די פּאנטאָפ?, די סטענדערס מיט די פּעטש, װאָס זענענ 
נעפלויגג בא אונדז אינ די באָטײימעדראָשימ פארנ ,,כדבר!' 1, דער האָט 
קיינ שיינס אם זײַנ לעבנ נישט נעזענ! ווער עס האָט ניט געזענ די 
צעפלואסקעטע פּענעמער, די אויסנעפליקטע בערד אונ פּייעס, די צע- 

1 קאדאָװאַר 
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בלוטיקטע נעזער מיט די אונטערגעשלאָנענע אויגנ, דער פארשטייט 
ניט, װאָס באדייט דאָס וװאָרט אניצאָכנ",,. ואני הצעיר באלפי יהודה1, 
אונ איכ, פּײיטעכ-צאָדעק בענ פּינכעס צעמפילם האקההענ, בענני 
ראיתי 2 --- מיט מײַנע אוינג האָב איכ געזעג, ולא זר3 -- אוג נישט 
קיינ פרעמדער, דעם שיינעמ טאכלעס, װאָט מע האָט נעמאכט מיט קיו 
בעלע שיינעצ אומ שאבעסקהאנאָד? אינ דער נײַער קלין דערפאר, 
װאָס ער האָט אויסנעלאתנ אפ א קאָל; יע"שאליי-שוץ! וושנ דער 
כאזנ (רעב הענזלדמענאשע טרומייט) האָט געװנגענ: ,זה אל זה 
ואמר'14.. שטייענדיק זיב איבנ א ווינקעלע, האָב איכ, פּויסעכ בענ 
פּינכעס צעמפילס האקויהענ, געציטערט פאר גרויס פּאכעד, זעענדיס, 
וויאזוי א כעוורע האָבנ געמייפעסט דעם דאָזיקנ פּרעסטופּניק, פוו" 
בעלע שיינעצ, פאר זײַג ,,יעשאליישן", אוג איכ האָב נעמיינט, אז עס 
ווערט כאָרעוו די נאנצע וועלט, אזוי וי די צוויי זינדיקע שטעט סדאָמ 
מיט אמוירע, װאָס נאָט האָט איבערנעקערט, ניט הײַנט נעדאכט,,. די 
מאכלויקעם טונ די בגארדיטשעווער מיט די זשיטאָמירער איז אינ וענער 
צויט געווענ אזוי נרויס, אז װיפ? די וועלט האָט זיכ געװאָלט אריי- 
לייגנ אט צו מאכג צווישנ די דאזיקע צוויי נאסנ א שאלעם, איז נאָר- 
נישט געװאָרג דערפונ; עס האָט נישט נעהאַלטנ קייג שמא-וסראָעלן.., 
ולְדיש בלום האָט גערונענ אינ אלע ווינקעלעכ, אלע האָבנ אָנגעװאָפנט 
די לענדנ, אוג יעדערער מיט זײַנ שווערד אפ זײַנ דיכ אין געשטאנענ 
גרייט אקעגנ דעם טײַנט צו מאכנ פאלג אימ אפנ פעלד פונ מולכאַמע,, ? 

אָט מים אזא שיינער מעליצע ווערט בא דעם דאָזיקנ היסטאָדיקער 
פ-צדפדץ הכהן באשריבנ פי? פארשיידענע מײַכעס, וועלכע זענענ 
ווערט באשריבנ צו ווערג אינ א ווִדישער צליטוננג, 

נאָר אזוי וי אונדז אינטערעפסירט די זשיטאַסירער נאס, וי זי 
איז אצונד, לאָכיינ קאַנענ מיר זיכ אָפּגעבנ דאָ מיט איר פארגאנגענער 
געשיכטע, | | 

ווואזוי זשע איז די זשיטאָמירער גאס אצינד? 

אַ} נישט צו דערקענענ, נאָר נישט צו דערקענענ! 

סאבאקל 20 יאָר, 18 יאָר -- נישט מער --- אונ אזא פארענדערונג, 
אזא ריעזקא פּערעמיענא! | 


{װאאני האצאָלַר בעאלפּײ יעהודאָ-- אוב איכ דער יינג 
סטער צווישג די הארג פוג יעהודע. 

2 בעיינלל. ראָלְסִי, 

3 וועלוי זאָר, 

4 זע על זע װעאָמאר, 
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װוּ זענט איר אצינד, ואָסל אנטיק, לייבעלע שייגעצ, רעב מייערפ 
בארדיטשעווער אונ אלע העלדנ פונ יענער נליקלעכער צײַט, וועלכע 
וועט זיכ שוינ מער נים אומקערנ? װוּ אוז אהינגעקומענ ,,די כעוורע 
באָרשטש", די פריילעכע יונגענ מיט זייערע מעלאווע-מאלקעס, וועלכ 
מיר איז שווער צו פארגעסנ ביז הײַנטיקנ טאָג? װוג זענט איך, יוננע- 
לײַט, מאסקילים, וווילע וונגלעכ, געצייכנטע קינדער מיט דו ,, פאך- 
באָטענע? ביכלעכ, וועלכע מענדעלע מױכער-ספאָרים האָט אונדז נע- 
בראכט צו פירג פיך מאָל אינ ואָר אונ וועלכע מיר האָבנ ביגניווע 
בעכאדריייכאדאָרים אפ די בוידעמער בישטיקע געלעזנ מיט ציטערנדע 
הענם אונ מיט קלאפּנדע הערצער? - 

אפילע די הײַזער, די הויפנ האָבנ זיכ איבערגעביטנ, זענענ פאך- 
ענדערט נעװאָרנ אזוי, אזן עס איז מיר שווער צו דערקענענ זיי. 

-- זאָגט מיר, איכ בעט אײַכ, ליכער ייָד, װוער װווינט אָט דאָ אינ 
דעם דאָזיקג גרויסג מויער? | 

--- אָט דאָ. װווינט,,, שאט, שאט, אָט על איכ אײַכ באלד זאָננ, 
אָט דאָ װוינט אפּאָנעם אזוי גרויס, וי מאָנאסטיריאָוו, יאקאָוו באָרו- 
סאוויטש מאנאסטיריאָוו, 

-- א ויָד? 

--- או וֹיָד, 

--- יאקאָו באָריסאָוויטש? 

-- יאקאָוו באָריסאָװויטש. 

--- הארט נאָר אויס, דאָס איז ניט יאנקל בערעלעס? 

--- איכ ווייס נישט, | 

--- זײַנ פאָטער איז ניט כערעלע מאָנאסטרישטשער? 

--- גייט פרענט אימ, 

--- זײַט נישט ברוינעז, װואָס אוכ פרעג אײַכן פארשטייט איר 
סיכ, אָט דער יאקאָוו באָריסאָװויטש האָט מיט מיר אמאָל אי אינ 
כיידער געלערנט אונ איז געווענ א... 

--- אָבער װואָס קער זיכ עס אָנ מיט מיר? 

--- ניינ, פארשטייט איר, איכ זאָג עס אקעגנ דעם, װאָס זײַנ פאַ- 
טער בערעלע מאָנאסטרישטשער קומט אריס פונ מאָנאסטרישטש, 
א קליינ שטעטל, איכ האָב דאָרט א פעטער, ואֶם... 

--- אָבער װאָס האָט עס צו ‏ מיר? אונ װאָס גייט עס מיכ אָנ? 

--- ניינ, האָט מיר' קיינ פאריב?, עס און מיר עפּעס, איר פאך- 
שטייט? פאָרט א כאווער מײַנער געווענ, יאנקל מייג איכ, יאנקל? בע- 
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רעלעס, אונ פּלוצלימ נא די נאָר א ואקאָו באַדיסאויטש פאַנאטי 
טיריאָוו! צו װאָם טויג, נאָכ דער ,,יאוו"? 
- אים בעט אײכ, ואס וט איר האָבנ פונ מײַג 7ע3בנ? װאָס 

זענם איר?! א סאגיך? א גאָטס סטריאפטשע? װאָס ווילט איר? ואס 
דארפמט איך? 

--- כאס-װועשאַלעמ! אוב זאָנ דעג עפּעס? איכ פאָדער דענ עפּעם 
מוג עמעצנ? איכ זאָג מיך גלאט אזוי;: בערעלע מאָנאסטרישטשער. א 
יוִד א לאמדנ, א גרויסער באל-צדאקע, א מעיוכעס, פונ סאמע ראבאַ- 
נים מים גוטע-ודג, מונ דוי מעפארשיי-חאיאָמ, זאָנט מענ, איר פאר" 
שטייט א מײַסע? ווערט פּלוצעמ א באָריטאָװיטש מאָנאסטיריאָוו! יאָוו! 
איר פארשטייט? -- יאָוון,, 

--- איכ זע, אז איך זענט אָדער א ליידיקגייער, אָדער נלאט אזוי א 
שטיקל מעשונענער, אָדער ביידע זאכנ איגיינעם.. 

אוג סוג אומבאקאנט ווֶד? שפּײַט אויס אונ גייט זי אוועק אינ זוונ 
וועג ארליג, 

אים וי? שוינ מער נישט אֶמּשטעלנ קיינע אוג ביג מיך געפאלן 
אם א האסצאָע צוֹ קעז? דו מעשענע טאבליצעס, וועלכע זענענ צו" 
געשלאָנג קימאט אפ יעדער טיר, אונ אזוי חאס איכ דאָ אפּגעזופט קו- 
פאט אלע מײַנע אלטע באקאנטע. 

--- איזדאל? גריגארועוויטש? --- א? דאָס מוז אוואדע זײַנ וסראָלוק 
הערשעלעס; זיי זענענ געזעסנ פוג וענער זײַט שול, אונ רעב הער 
שעלע אוז געוועג קאַלדאַמאָןן א , פּאלנאַמאָצ? אוג א בוס? א שיקער... 
מארקום דאנילאָויטש? -- דאָט ביסטו מייער דאנלעלם? אור פלענטטו 
כאפג שמיצ פוג רעב ואָסי דעמבענער פאר דער געמאָרע! איכ וייט 
ניט, ווואזוו בוסטו הײַנטן דעמלט האָסטו געהאט זייעריזייער א פאר. 
שטאָפּט קעפּל,,, אלעקסאנדער ועפימאָוויטש? ווער אין דער אלעקמאני 
דער? איכ געדענק נישט קייג אלעקטאנדער! עפשער אין דאָס קענדער 
רעב כא!מס? ואָ, עס איז געוויס סענדער רעב כאומס! קיינ מײַסץ 
נישם: רעב כאום און געווענ נישט מער וי א כאזנ, זייער א פרומער 
ונד, א כאבאדנוק; הײנט הייסט ער ועפים אוג אין שהו לאנג אנ 
גאניידג.,, דאָקטאָר ארקאדו לעאַנטיעוויטש? וער אין דאָם? שױנ 
זשע איז דאָס ארצי רעב פייבט? אוי, איכ װעל זכ א מײַסע אָנטאָנ! 
ארצו? ארצי, װעלכער און ביז 10 ואָר ארומגענאנגענ א בארוועטער, 
ארצי דעם שויכעטס, רעב קייב דעט שויכעטס, אין הוונט ארקאדי, 
דאַקטאָר ארקאדו קעאַנטיעוימטש --- װאָס חייטט דאָס? װאָס באדליט 
דאָס? וונאווי רופט מעג דאָס? אונ מיט װאָס עסט מענ דאָט?.. 
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טאַלאַמאָנ נאומאָוויטש --- ווער איז דער דאָזיקער נעפעש? א-אזא? 
דאָס ביסטו, דו, שאלעמקע? שאָלעמ רעב נאָכעמס? רעב נאָכעמ וועו" 
קעס א זונ? דעמ פעטער וועווקעס? גאנצ שיינ! נאנצ לײַטיש! מיר 
דאכט, אז איכ גערענק דיב נאָכ, ווענ דו ביסט געגאננעג אינ שיב אונ 
זעקעלעכ אונ האָסט געהאט נישט קיינ שלעכט קעפּ? צומם לערנענ? 
איב האָב געמיינט, אז דו װעסט נעווים זײַנ א ראָו אינ א קטינ . 
שטעט?, אָדער פֿעכאָל?-האפּאָכעס א שויבעט, א מועל, א באל-מע" 
ציצע, --- צומ סאָם נא דיר נאָר סאָלאָמאָנ נאומאָוויטש! נו? װאָס 
זאָגט דערופ דײַנ פעטער פּיני? נו, אונ איצל שװײגט? א הייכע-טימ- 

קלומענטיוס פּאנטעלײמאָנאָװויטש --- װאָס אין דאָס פאר א 
= ראָס קאָנ איב בעשומ-אויפנ ניט פארשטיינ! מיילע אלעקסאנ-' 
דער, ארנאלדי,, סאָלאָמאָנ --- דאָס און נאָכ צו דערטראָגנ; אָבער 
קלומענטיוס אונ פאנטעלײמאַנאָװיטש -- דאָס איז פאר מיר א הארבע 
שייַלע!.., 

שפּאצירנדיק אזוי איבער דער זשיטאָמירער גאס, האָב איב אֶפֹּ 
געזובט פי? באקאנטע אונ אומבאקאנטע, פארשיידענע נעמענ, איבער 
וועלכע איכ האָב מיר געבראָכנ דעמ מױעכ; אייניקע האָב איב גע" 
טראָפנ אונ אייניקע ניט; אייניקע האָב איכ באזוכט אונ אייניקע ניםן 
אייניקע האָבג מיכ דערקענט אונ אויניקע האָבנ לאנג-לאנג געקוקט 
אפ מיך אונ האָבנ מיכ בעשומ-אויפנ נישט געװאָלט דערקענענ. 

--- װאָס קוקסטן אפ מיר אזוי, ייליק? האָסט מיכ דענ נישט 
דערקענט? איב בינ דאָכ דײַנ כאווער, שאָלעמ-אלייכעם! האָסט שוג 
פארנעסנ, אז מיר האָבנ צוזאמענ אינ אייג כיידער געלערנט... שא! 
דאכט מיר, אז בא דעב מייער קאט; יאָ, בא רעב מייער קאט! נע- 
דענקסטו, וי ער פלעגט דיכ קאטעווענ, יויליק? הא, וויליק? 

--- איכ בעט פארצײיַענ, אומבאקאנטער הער, --- ענטפערט. מיר 
וויליק אפ רוסיש, --- ערשטנס, בינ איב ניט וויליק; מײַג נאָמענ איז 
ועווליק פּעטראָװיטש; אפ דער טיר אין צוגעשלאָגנ מײַנ בלעט? 
טיט מײַנ נאָמענ יעווליק פּעטראָװיטש, פּאָמאָשטשניק פּריסיאזשנאווא 
פאוויעריענאווא ועווליק פּעטראָװיטש,.. צווייטנס, פּארדאָנ, קעג אי 
אלב נישט אונ ווייס נישט, װוער, איר זײַט; אונ, דריטנס, האָב איב 
אצינד גראָד קייג צײַט נישטן איכ דארפ גיינ אינ סוד; איב האָב הײַנט 
דרײַ דיעלעס; האָט קינ פאריב? ניט, -- אדיע! 

אונ ווליק רעב פּערעצס, אָדער יעווליק פּעטראָװיטש, צים 
מיך אויס צוויי פינגער דורכ דער פּערטשאטקע אונ טוט זיב לאָזג 
א דריי צו מיר מיטג הינטנ --- אונ מיר צעשיידנ זיכ, װוי צוויי גאנצ 
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פרעמדע, אומבאקאנטע לײַט, ניט װי צוויי אלטע כאוויירימ, וועלכע 
זענענ אם איינ בענק? געזעסנ עטלעכע יאָר קעסיידער, צוויי קונדיי" 
סימ, װײַסע-כעוורעניקעס, וועלכע... 

/נאָר מיר וועלג נאָכ האָבנ די געלעגנהײַט צו באגעגענעג זיב 
אינ די שפּעטערדיקע בילדער פונ דער זשיטאַָמירער גאס מיט יעווליק 
פּעטראַָװיטשנ אונ מים אלע מײַנע אובעריקע באקאנטע אונ אום" 
באקאנטע, מיט וועלכע איכ בינ ניכ באפּרײַנדעט געװאָרנ, פּונקט 
אזוי װי איכ בינ באקאנט אונ באפרײַנדעט געװאָרנ מיט פיל פאך- 
שיידענע פּארשוינענ אפ דער בארדיטשעווער גאס. -- אוג יעצט 
צי איכ אויס דעם לעזער צוויי פיננער אונ זאָנ פּונקט אזו, וי 
ועווליק פּעטראַװויטש האָט מיר געזאָנט; ,,אדיע", נאָר מיט אנ אנדער 
סיגנענ, מיט אנ אנהער טאָנ, וועלכעס כאדווט: , אפ וויהערזענ!?? 

פארנ ערשטנ פעליעטאג האָב איכ א ביסעלע צופי? גערערט; 
עמעס? 


וו די פּאָעזיע אונ די פּראָזע פונג דער גאס 


לבבתני אחות' כלה1 -- דו האָסט סיכ געהערצלט, טײַנ 
שוועסטער קאלע!.., צו דער נאס טו איכ דעדנ, צוֹ דער זשיטאָמײ 
דער נאס טו איכ זיכ קערנ אונ ווענדג מיט ליבשאפט, מיט אבטוננ, 
מים פיל כיינ אונ מיט פיל קאַװעד, -- אזוי' שטארק בינ אוב בא" 
צויבערט, אנציקט פונ איר אויסזיכט אצונד! 

שפּאצירנדיק דאָ אפף די ריינע טראָטוארג סמיט די נעפארבטע 
סטױפּעס אונ באטראכטנדיק די הויכע מויערנ, די ברייטע הויפנ, 
די גרינע גערטנער, די ליכטיקע פענצטער, די אײַזערנע גאנעקלעכ, 
די געפארכטע דעכער אזוו,, מאָלט זיכ מיר אויס, אז אוכ בינ א 
פירשט, א גראט, א סראָרע, אונ די דאָזיקע גאס -- אין א שיינער, 
א גרויסער, א פרוכטכארער גאָרטנ, אינ וועלכנ אױב טו שפּאצירנ 
מיט פארליינטע הענט ארונטער, אוג זיננענדיק זיכ אונטער די צייג א 
לידעלע, וי דער שטיינער אין פוֹנ א וודנ זאָל לעבנ, װעג עס אי 
אים אופגעליינט אפנ הארצנ, לעמאָשל שאבעס נאָכנ שלאָפ, אָדער 
יאָמטעװ, װענ מע ווארפט אראָפּ פונ זיכ דעם אֶל פונ פּארנאָטע מיט 
אלע אנדערע דײַגעס, װאָס א ויָד האָט א נגאנצע װאָכ אונ א נאנצ וֹאָר,.. 


1 ליבאווטינגל אכווסל פאלא, 
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אצינד אין מוך שוינ פארענטפערט דאָס באנײַסטערונג, דאָם 
היסלאוועס פונ דעם טאפאנטפולנ פּאָעט, פונעמ געוויסנ דיכטער פונ 
דער זשיטאמירער נגאס, וועלכער האָט אפ זײַנ לעבנ שוינ אָנגעשריבג עט- 
לעכע הונדערט זעלטענע דיכטונגענ, עטלעכע אונ צוואנציק גאנצ היפּשע 
פּאֶעמענ אונ גלאט אזוי שירים, עפינראמענ, אנעקדאָטנ אזו. 
קארויוו, כחול הים 1, אָנ אנ עק את אָנ א שיר! ניט אומזיסט 
זאָטט אם אים אונדזער באקאנטער היסטאָריקער פ-צ-פ"ץ הכהן 
ערגעצ איג אנ אָרט: ,,װוענ מע זאָל צונויפזאמלעג אלע נארישע פערונ, 
אלע ניטחגעשטוינענע פאבעלנ, אלע ניט-געפלויגענע דיכטונגענ פו" 
נעם דאָזיקנ ניט-געלונטגענעם, בעזהארנעמ, נארישנ, פארדארבענעט 
פּאֶעט מיט אלע זײַנע נידעריקע, ווילדע פאנטאזיעס, װאָלט מענ געקאָנט 
אוויספלאסטערנ די נאנצע זשוטאָמירער גאס אונ אוױסהאטענ א 
נאנצנ פּאפּירענעמ בריק פונ פּאָעזיע,, " 

אזוי קונציק דריקט זיכ אויפ איראָניש, שטעכנדיק אונ בײסן- 
דיק, אונדזער פײַנער הוטאָריסט פ-ציפיץ הכחן ועננ א ברודער, 
א שרײַבער, א פּאֶעט -- אונ עס' איזן בא מיר לאכלוטנ קיינ פּלוע 
ניט, װײַ? אזוי אין שוינ אײַננעפירט פונ קאמעזועכאמע יאֶרנ אנ 
דער ליטערארישער וועלט צווישנ שרײַבער ביכלא?, אונ צװישנ 
ויִדישע מעכאברים ביפראט, אז איינער דעמ אנדערנ יאָגט אונ רוײ. 
דעפט עד החרמח 2 פאר קינע, פאר סינע, פאר צאָרעס-אויָנ, פאר ניט 
האָבנדיק װאָס צן שרויבנ אונ נלאט אזוי פּאַלעמיזירנ אינ דער װעלט 
ארײַג, ביכדיי עס זאָל געשריבנ אונ געדרוקט ווערנ אונ אלע זאָלנ זענ, 
אז רווונ האָט געזאַנט אט װײַם -- װײַס, אונ שימענ האָט גע- 
דרונגענ פארקערט, אז שווארצ איזן שווארצ, אונ ליטװוי אין נעד 
קומענ מיט זײַנ פײַערדיקער פּענ אונ האָט פונ זיי ביידנ געמאכט 
א טעל-אוילעט, אז כאָטש װוײַס איז װײַס, אונ שווארצ איזן שווארצ, 
פונדעסטוועננ קענ ער, פייווי, אױסברײַענ פונעם טאלמוד אונ פ: 
דער פילאָזאָפיע אוג פונ דער היסטאָריע אונ פונוואנענ איר װילט, 
כיד ד' חטובה עליו , אז װײַס קאָנ בששומאויפנ נים זײַנ 
שווארצ אונ שווארצ --- װײַס, אזוי װוי ער האט מיט נאָטס הילפ ניט איינג 
מאָל אויסנעוויזנ מיט רײַעסזברװרעס איבנ 0 אהמגיר', ,,המליץ", 


1 קאכויל האיאָמ-- וי דער זאמד פונ יאנ. 

2 א ד כ אָד מ אָ -- געמייגט: געמאכט דעמ טויט. | 

3 קעיאד אדויגאָי הא טויװאָ אָ לאָװ-- געמײנט: װי עס קומט 
אימ ארופ אפנ זינעני 
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.חברמל',, ,,חשושנה', -,.חלבנח", ,המזרהי", ,הנדחת", , הצפחת', 
ויהקדחת" 1 אזוו. אזוה,, - | 
| נאָר מיר שלאָגנג זיכ אראָפּ פונעם װענ אונ האָבנ פארנעסנ 
פאָרצושטעלג פאר די לעזער דעם דאָזיקנ גערימטנ פּאָעט, װאָס 
פארפלייצט די װעלט פיט זײַנע שיינע לידער, וועלכע האָבנ נאָב 
קייסאטע נישט געזענ די ליכטיקע שײַג אונ װאָס מיר האָבנ נאָכ 
דשרװװוײַ? (ביז אי צײַט) נישט געהאט די זכוע פונ זיי פארגעניגנג צו 
שעפּנ מיטנ פולנ מוול, | 

אז איכ האָב זיכ באקענט מִיט דעמ דאָזיקנ ליטעראט אונ האָב 
גענומענ ארײַנקוקנ אונ זײַנע קסאווים ארוינ, בינ איכ נוול-וועננ- 
שטוימעם געװואָרנ מונ זײַנ לאנננ אונטערשריפט, וועלכער האָט בא- 
שײַנט אונ באצירט ועדער בלעט? פונ אויבנ אונ פונ אונטנ איג 
זײַנע אויסגעצייכנטע מאנוסקר"פּטנ בשזע-האלאָשנ: , לייזער-אזרועל 
בענ קאָפּלװאָס? שויכעט חאלייווי", | 

--- צו װאָס טויג אלַכ כאסמענעג ועדער בלעט? באזונדער? -- 
הָאָב איכ אים נעפרענט, | 

--- איכ. האָב מוירע, -- האָט פיה דער פאֶעט ועענטפערט, 
ארומקוקנדוק זיב אפ אלע זײַטנ.-- איכ האָב מױרע! איר וייסט 
ניט,. שאלעממהאליוכעמ, װאָס פאר גאנאוים עס אין דאָ אם דער 
וועלט,,. מיסטאמע האָט איר שונ געהערט פונעם מעכאבער 
פ-צדפיץ חכחן,., אום האָב פוירע רעדג חויכ, ער זאָל נִיט דערהערג.. 
איר ווייסט נאָר ניט, װאָס פאר א נידעריקער מענטש דאָס און! וואָם 
פאר א גאַרנישט! װואָס פאר א גיענאָדו דאָס אי! ער פארמאָגט 
דאָכ נים מײַנע סיכעס-כו?נ! װאָס ער וייסט, האָב איק שױנ פאננ 
פארנעסנ! שטעלם איכ פאָר, איכ האָב איט אמאָל געוויונ מײנעם 
א שיר: ,דער װאָלקג ניסט מיט טרערג!", א זעלטענער שיר, א 
גרויסער שיר, א נאנצע פּאֶָעמע פונ 184 סטראָפנ -- אנ אנט'ספ, 
זאג איכ אײַכ, װאָס עס עקט זי מיט דעם די וועלט! אנו װײַז נאָר 
װוײַז --; זאָנט ער מור.. בינ אוכ גענאננענ אונ האָב אים געהויזג 
דעם שיר.,, איז ער גענאננענ אונ האָט אים גענומענ צו זיכ אהיים 
,איבערקוקנ".,, בינ אים גענאנגענ אונ האב אים געוואלט צונעמענ 
צוריק,,. איז ער גענאננעג אונ זאָנט, אז ער װריסט ניםט סונ 
וואס צו זאָנג,. בי איכ גענאננענ אוב הָאָב געמאכט א גהאלר.. 


1 ,האקארמעל2 .הא שוישאנאָי, ,האל עה אָנאָ", ;הא מיזר אִ- 
כי; ג;האניראכאס ,ה אצאפאכאס2 {האקאדאכאס2--אָנגעהױבּג 
פֿוג ,האשוישאנאָ? זײַנעג דאָס אויסגעטראכטע געמעג פוג קלוימערשטע צײַטשויפטג, 
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אי ער גענאנגענ אונ האָט מיכ ארויסגעשטופט,,. בינ איכ גענאנ- 
געני.. : 

--- זענם איך געגאנגענ,,,. אין ער געגאנגענ,.. נאנצ רעכט: אור 
האָט מוירע פאר א נאנעוו, האָב איכ צו אײַכ נאָרנישט; אָבער צו 
ואס טויג אײַכ אזא לאנגע כסימע: לייזערזאזרועל בענ קאָפּל יאָסל 
שויכעט האלייווי...? שׂס איזו א גאנצער ווֹאלד מיט נעמענ, א 
סטעפּ! / 

-- נו, אדעראבע, שאַלעמ-אלייכעםט, קלערט מיר אויס עפּעס א 
פּסעװודאָנים, אדעראבע, נו? 

--- וואָס פאר א פּסעװדאָנים זאָל איכ אײַכ אויסקלערנ? אהן 1 
איז שוינ דאָ,,, אזב 2 איז שוינ אויכ דאָ.. לבנון3 איז דאָ... 
הר חזיתים 4 איז דאָ... עצי נופר 5 איז דאָ,,. צלפחד בר חושים 6 
אין שויג קאנג געווענ.,. מהללא?, חנדריאל, פלטיאל, למך, בן-בנ-בג, 
בוקי-בן-יוגלי ?, דער יודישער נאולענ, די אלטע מויד, באשקע די 
מעובערעסע, באראָנ פּיפּערנאָטער, שאלעמ-אלייכעם --- די אלע זענענ 
שוג געווענ,,,. נו, אונ געבנג אײַכ א נאָמענ ,.הצופה', א המבקר", 
זחרואוה ואינו נראה" 8 אֶדעֹר , קריטיקוס", װועט מענ נישט וויסנ, 
אז דאָס זײַט איר.,. דערום מוז אײַער פּטעודאָנים זײַנ ,, לע-קיי-ש 
הלוי 9, ניט אנדערש! | 

--- פארװאָס עפּעס , לעקיש החלוי"? 

--- ווײַל לעקיש הלוי מאכט; לייזער, ארריעל, קאָפּל, ואָסל, 
שויכעם האלייוי,,, איר פארשטייט? לעקיש הלוי אונ פ-צ-פ-ץ הכהן? 
א קויהענ מיט א פיזווי --- צוויי שריפטשטעלער אפ דער זשיטאָמירער 
נאס -- דאָס האָט דאָכ עפּעס א ווערט?.. 

אונ אזוי האָט זיכ אונדזער פּאָעט פונ וענער צײַט אָנגעהויבנ 
צו אונטערשרייבנ זיב מיט זײַנ נײַעם פּסשוודאנים , לעקיש הלוי" אונ 
איז געבליבנ ,,לעקיש. הלוי'' אדיהאיאמ-האזע, אונ צוליב רעמ 
נײַעם נאָמענ האָט זיב מיט אים די מוזע אָנגעהויבנ זענ אָפּטער אלס 
פרוער, אונ ער אין נאָכ מער באנײַסטערט נעװאָרנ וי פרוער, אזו 
אז ער האָט אָנגעהויבנ צו זינגעג על העצים ועל חאבנים 10, אפ יעדער 
זאכ, אפ יעדנ טריט, אפ א הוסט, אפ א ניס. האקלאל, פּאָעזיע האָט 


1 ערעז. 7- 2 אייזויוו, -- 3 לעװאָנױג, -- 4 האר-האזייסימ, -- 5 אצי גול" 
פער, -- 6 צלאָפֿכאָך בּאר כושימ,. -7 מאהאלאלעל, פאנדריעל, פּאלט;על, לעמעפןו 
בּענ-בּאנ"באג, בוקי-בּענ-יאָגלי,-8 ,האצויפע?, ,האמעוואקייר*, /,האָרױע וועיינוי ניריעי 
9 חאלייווי, --- 10 אל ה אַָ יי צימ װעאל האָאװאָנימ -אפ די בּײמער אוג 
אפ די שטײגערי 
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זיב געגאָטֿנ, וי וואפער, אונ פערזנ מיט ריפֿמעם האָט זיב געוואלנערט, 
וי מיסט, אינ אלֶע נאסג.. 
האָב אזעלכע צוויי שריפטשטעלער װוי פ-צ:ת-ץ הכהן אונ 


ל-ע-ק-יייש. הלוי, א היסטאָריקער מיט א פּאֶעט, -- איז פאר אנ 
אַרעמענ פעליעטאָניסט, װוי איכ, א גאנצער אויצער, פּראָסט אנ 
אישירעם! 


איכ דעד שוינ ניט פונ דעם, װאָס דאָס אין אזעלכע צוויי טיפנ, 
װאָס און קעדיַ מיט זיי זיכ צו באקאַנענ (וועמענ איז דאָס ניט אינ- 
טערעסנע צו באקאנענ זיב מיט א ליטעראט, א מעכאבער?); דאָס 
אין א באזונדער זאכ,. איכ שמועס פונ זייערע ליטערארישע גע- 
שעפטנ, פונ זייער שרײלבערײַ, וועלכעס האָט מיב רײַב געמאכט מיט 
פי? היסטארישע פאקטנ אונ מיט פארשיידענע נוצלעכע וויסנשאסטנ 
אונ עס האָט מיכ צײַטנװײַז באנײַסטערט אזוי שטארק, אז לעזנדיק 
פק-עהק"ודש חלויס פּאֶעזיע, האָט מיונ נעשאַמע געטאָנ שוועבנ אונס 
טערג חימ? אונ צוזאמענ מיט דעם דאָזיקנ פּאֶעט האָב איכ געטאָנ 
ליגנ מיטנ פּאָנעם אראָפּ אפנ פּארנאס * אונ צוזאמעג מיטנ פּאֶעט 
האָב אוב אויסגענאָסנ טײַכנ טרערנ, דענ דער דאָזיקער גײַסטפולער 
פּאָעט ל-עזק-ייש חלוי איז א גרויסער ליריקער"?, אונ וועג מיר זאלג 
אים גלייבנ, װאָס ער שרײַבט, װאָלטג מיר געמעגט אֶרעוו זײַנ, אז 
ער האָט אפ זײַג לעבג אויסגענאָסנ בעלוי נוזמע עטלעכע הונחערט 
עמער טרערנ! פרוער, װענ איכ האָב נאָכ ניט געהאט די ערע צו 
קענענ פּערזענלעכ דעם דאָזיקג זעלטענעטם ליריקער, האָט ער זיב 
מיך פאָרגעשטעלט מִיט א פּאָר נאנצ רױטע אוננ אונ מים א גע- 
שװאָלענער נאָן, אפ דעם אויפנ מוג א ורויסער מעשענער טרובע. 
נאָר וי פארווונדערם ביג אוב געווענ, אז איכ האָב דערזענ א קלפיג 
מענטשעלע, א פּאַשעט מענטש?, א ויָדל, מאמעש א פּראָסט וד5, 
גלײלם מוט אײַכ אונ פיט סיר, אום האָב געמאכט מיט אים א 
גאנצ היפּשג שמועס מוקוועכ פּאֶעזע ביפקאל אונ לירישע פּאֶעזיע 
ביפראט, האָט ער סיר נישט געענטפערט דאָס צווייטע װאָרט דערום 
אוג האָט מיד ארויסנעשלעפּט פונעמ בוזעם א בִינט? קסאווים מיט 
ראשע-קסאון אוג האָט מיר גענומעג פאָרלעזג זײַנע ,,װאָלקנט, װאָט 
גיסנג טרערג", זײַנע ,,ווענט, װאָס טוענ וויינענ", זײַנ ,, פאפיר, װאָס 
קרעכצט אונ ואָמערט", זײַנ , אָרעמע פעדער, װאָס סקריפּעט אונ 


+ דער הייליקער בארג איב גריכנלאנר, װו די מוזג פלעגנ יכ צוגויפּקלײַבג 
זינגעג. (בּאמ, פונ אווט,), 
5 א טרויעריקער, א ווייגענדיקער, (בֹּאמ. פוג אווט.) 
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כלימעט", זײנע ,,וויינענדיקע ווערבעס אפ דעמ טײַכ סולא *', 
זײַנ ,,פירפ, װאָס דערוועקט ראכמאָנעם? אזוו. אזוו... מיט איינעם 
װאָרט, איב האָב ארויסנעזענ, אז ער זשאלעוועט ניט קיינ טרערן.. 
אפ פּאפּיך, 

איכ ווייס פופ אזעלכע אינדיקעס, װאָס שרײַענ אונ ליארעמענ 
אם פּאפּיך: ,אר-מאָסײַ?.,.. שטייט אום!.. מענטשנ! װוּ נעמט מענ 
מענטשנ?,. איכ שרויַב מיטנ בלוט פונ מײַנ הארצנ אונ מיטנ מארם 
פונ ומיונע ביינער?*!.. לכו ונלכה 11 קומט מיט מיר! אהינ! פּא- 
לעסטינע! פאָטערלאנד!., '' אזוו. אזוו.., 

אונ צום סאָפ אין דער שרײַער אליינ א קליינ, ברעקעלע מענ- 
טשעלע מיט קלייניטשקע, נידעריקע האסאַנעלעכ, א לײדאק, א דע- 
כילעכניק, א באל-מעקאנע, אנ אונטריגאנט אונ א טרוס.. 

דערום קוק איכ אפ די טרערנ פונ מײַנ זשיטאָמירער פּאֶעט 
לרעזק-ידש האלייווי זייער פּאַדאָזריטעלנע אונ גיב אָפּ דער פּראָזע פונ 
דעמ זשיטאָמירער היסטאָריקער פ-צ-פ"ץ הכהן א סאכ מער קאַוועד, 

איכ נעם בלעטערנ די שיינע מאנוסקריפּטנ פונעם דאָזיקנ 
פּראָזאוק אונ נעפונ דאָרט זייער אנ אינטערעסאנטע באשרײַבונ; 
פונ דער זשיטאָמידער נאס, מיט וועלכער מיֹר באשעמטיקנ זיכ אצינר. 

עמעס, די פּראָזע וואָלט געמענט זײַנ א ביס? קורצער אוג שאר- 
מער, אָנ מעלוצעם, אָנ כאָכמעס אוג אָנ פּסוקים מיט ציטאטנ פונ 
מישליי מים קויהעלעס. נאָר װי קאָנענ מיר זאָננ א דייע יענעם, 
ווענ ער שרניבס זיב אפ זײַנ פַּאפִּיר מיט זײַנ טינט-אונזפעדעף? 
אפ אזא אויפנ, דענק איכ, אין ער א פּאָלנער באלעבאָס אונ מענ 
זיכ שרײַבג, װאָס זײַנ הארצ נלוסט!.. - : 

,,.. אוג עס איז געווענ אונ דער צײַט פונ דער נזיירע... --- אזוי 
שטיים געשריבנ אינ איינע פונ די קסאָווימ פונ פיציפ"ץ הכהן -- 
פונ דער דאָזיקער נזיירע, װאָס עס אין ארויס אפ דער בארדיטשעווער 
גאס, אז מע זאָל פארשיטנ די גרוב. איז געװואָרנ א נוואלר, א גרויסער 
ראש אפ דער גאס: װאָס איז דאָס פאר א דעציכע, א ראזבאָי, א מער- 
דערײי, ואס ס'איז ניט געהאָרכט געוואָרנ א דער האלמער וועלט? 
סטײַטש! װאָס וועלנ מיר טאָנ הײַנט אָנ דער גרוב? ונהינ וועלנ 


* איגב דער גוויסער שטאָט לובּעג איז דאָ א טײַכ סולא, בא וועלכנ עס 
שטייענ װערבּעס, אונ אפ די װערבעס הענגט א פידל; דאָס פידל האָט אופגעהאנגענ 
אזא פּאָעט, װוי לדע-דק-ידש האלייווי, לעהאוודל... (בּאמ, פונ אווט,), 

5 די גאנצע פראזע איז געגאנוועט פונעמ געוויסג דײַטשישג סאטיריק ליוך- 
וויג בּערנע. (בּאמ. פוג אווט., 
' 1 לעכו װעגײילכאָ, 
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מיך, ווָדֹנ, גיינ?,.. קיינ איינציקער הוים נעפינט זיכ נישט אפ דער 
גאנצער גאס; קיינ אוינציקער מאַקעמזמעיוכעד געפינט זיכ ניט אפ 
דער גאנצער גאס, בילטי די דאָזיקע גרוב, װאָט האָט אונדז גענוצט 
אלעמענ, אָרעמ אוג רײַב," : 

דא וערט זייער סאטיריש באשריבננ אויסדריקלעכ אלע טײַנע 
סצענעס פונ ,,דער גרוב", טאקע גאר אזוי וי אונהזער טאלאנטפוכער 
היסטאָרואָגראפ פ-צ-פרץ הכהן קאָנ באשרײיבנ א זאכ.. נאָר מיף 
וועלנ דאָכ נאטירלעכ מיט דעמ זי ניט באנוצנ. עס שטעלט זיכ מיף 
נאָר פאָר דוי דאָזיקע שיינע גאס מיט איר געשטאלט פוג אמאליקע 
יאָרנ מיט ,,חער גרוב" אוג איר אויסזיכט אצינד מים אירע אייזערנע 
באלקאַנעס, אפ וועלכע עס זיצנ דאמענ, פײַנע האמענ, מיט אירע פראכט" 
פולע גערטנער, אינ וועלכע עס שפּאצורנ ארום געביפדעטע מאמזעלנ, 
געצװוויליזירטע יננגעלטט -- אונ מײַנ הארצ, צעװוייקט פונ נאכעס, 
פוּג גרוים טײַנעג, אוג שעוואכזװעהוידאיא טו איכ שיקנ צום בוירע- 
שאמאומװואאָרעצ פאר זײַנ װועלט?, װאָס ער פירט עס אווי קונציק, 
פאד זײַנע גרויסע כאפאָדימ, װאָס ער טוט מיט אונדז אונ װאָט ער 
פארלאָזט נישט זײַנ פאלק ויִסראָעל, זײַנ אויפדעהויילט פאָלק, נישט 
פרלער, נאָכ ביים מור זענענ אינ מיצראלם נעוועזנ, אונ נישט אצונר, 
וועג מיך זענעג אינ גאָלעס!.,. ניינ, זאָג איכ אײטַכ, ער פארלאָזט 
אונדז ניט, אָט דער גנוטער נאָט מונ אװוראָהאָם, ווִצכאָק וועואנקויוו! 
ווער װאָלט זיכ דאָס געקאַנט ריכטג, אז סאָרע-טיינע דער רעבעצנס 
טאָכטער, װאָס האָט איר ליכטיקנ פּאָנעמ נישט געטאָרט װײַזנ פאר 
דער ליכטיקער שײַנ, װעט הײַנט ,רײַזת נאכ קארלסבאדך אלע װ- 
מער"?.. ווער האָט זיכ געריכט אפ מאלקע רעב אבישעס, רעב אביש, 
רעב אביש פוג סאווראגיע, װועט טאנצנ מיט אָפּיצערג אינ קלוב?.. ווער 
האָט זיב געריכט, אזן א טרענער, א ניקס שעבעניקס, א קאפצנ א 
גאָרנישט, א פוסטע זאכ, װעט אײַנטונקענ דאָם װײַב איג נאָכֿף 
אוג אינג דימענטנ, אונ וועט פארשפּילנ אינ קאָרטנ גאנצע טויזנטער, 
אונ װעט מאכנ באלנ, וי בא די גרויסע פּריצימ? ווער װאָכט זים 
געקאָנט ריכטנ, אז א קליינשטעטלדיקער יונגערמאנטשיק, װאָס האָט 
קיינמאָל קיינ האסאָגע נים געהאט ארײַנצוקוקנ צום פּאַרעצ אי 
הוים ארײַג אונ האָט נאָר מוירע געהאט פארנ פּאָרעצט הונט, װעט 
בא אים פּלוצלים אויסוואקסנ א גוסט אופצושטעלג א גאנצנ דווא- 
רעצ אפ דער צװױליזירטער זשיטאָמירער גאס, א קנניאזשעסקע 
דװאָרעצ, דו סאָנים אפ צעזעצעניש, מע זאָל ויסנ, אז סיר זענענ 
עפּעס ניט אבייווער, ניט פונ די וועגעלעם, כאַלולע, --- מיט איינעם 
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װאָרט, אז מיר זענענ ,,מיר"!,,. איר פארשטייט? --- נלײַכ פונ דער 
,,קאָהאָלשער גרוב" אי דװאָרעצ ארײַנ! דעם פעטער שאכנעס א 
זונ שטעלט זיכ אויס, וי א נראם, אונ דער באבע יענטעס אנ 
אייניק?ל זיצט אינ א דװאָרעצ אונ אין שוױינ קימאט א באַראָנעסע, 
א האלבע קניאגיניע לעהאוודל! נו, ווָאזוי זאָלג מיר זיב ניט 
איבכערנעמענ? זעענ מיר דענ ניט ארויס באשײַנפּערלעכ, אז ואָט 
פארלאָזט נישט זײַנ קנעכט יאנקעוונ? ער פארלאזט אימ נים אונ 
וועט אימ ניט פארלאָזנ, דענ אז פונ איינ זײַט נאס טרײַבט מענ 
ארויס יאנקלענ, װײַל ער האָט ניט קיינ ,רעכט דאָ צו זיצנ", האָבנ 
מיר אָבער פונ דער אנדערער זײַט אנ אייגענעמ גראם, א ייֵדנ א 
קניאז מיט א דװאָרעצ, אונ מיט גומעלאסטיקענע רעדער אינ דער 
קארעטע, אוג מיט א ואָלקע אם ואָמטעו, אונ מיט לאקייעס, אונ 
מיטנ גאנצנ קנאק -- פי-פו-פא!.. װאָס הערנ מיר א ועלט.. אז 
עס געפינענ זיכ עטלעכע שויטים, װאָט ויקג אנינפירנ אינ א נויוזשער 
שטאט א שטיקל? קאָרשו?, אָדער גקאט א כשסמעדרעש, איז אין גם 
אחד", זאָגט מענ: ,ווייס איכ! נא דיר נאָר א שול! צו װאָס דארם 
טענ זיכ ארױיסװײַזג מיטנ יודנ? מע וועט כאלילע דערהערנ, וי 
מיר דאוונענ, װעט מענ אונדז אויסלאכנ... מיר זענענ דאָכ דעפו- 
טאטנ, גלאסנעס, טשלענעס פונ קלוב אונ פארשיידענע קאָמיסיעס; 
מיר זענענ דאָכ ניט קיינ פּארכעס עפּעס, קיינ יודלאקעס!.. זעט איר, 
שענקענ גרויסע נעדאָװועס אפ א קאָסטיאָל אָדער זאָ עטװואָס -- דאָס 
ואָן לאָז מענ וויסנ, װער מיר זענענ; לאָז מענג וויסנ, אז מיך זענעג 
,, מיר"!,,,. אָט דאָס האָט איר די פּראָזע סיט דער פּאֶעזיע, די 
שלעכטע זײַט מיט דער גנוטער זײַט פונ דער דאָזיקער ציוויליזירטער 
גאס, אָט דאָס האָט איר איך אָבשטשע אױסזיכט פונ פרוֶער, פונ 
קאדמוינימ ביז אצינד, פונ דער ,,קאַהאָלשער נרוב" ביז דעמ פירשט- 
לעכנ דװאָרעצ.,,. אונ יעצט ועלנ מיר זיכ נעמענ צו באזונדערע 
טיפּ;, צו איינצלנע בילדער, | 


1 איינ גאמ עכאָר -- איז קייגנ איינער גיטאָ (רופט זיכ קיינער גיט. אָפ) 





בײַלאנע 


צו די איבערגעבאפּמע בריוו 
אפ דער פּאָמ / 


א בּריוול צומ הערג ,שאָלעמ-אלייכבעמ" 


אינ אינערע לעצטע איבערנעכאפּטע בריוו זע איכ, אן אײער 
ה ער ש ע5ע פרעגט זיכ שטארק נאָכ אפ אונדזער שטעט? לוב עג, 
וועלכעס אין אימם א ביס? באקאנט, א שאָדנ, װאָס איכ האָב זיב 
אלייג ניט געקאָנט זענ מיט ה ער שע לענ, װענ ער איז געװענ 
בא אונדז, איידער מע האָט זיכ אומנעקוקט, איז ער פארשוונדנ 
געװאָרנ, אונ אז מיר, יננעלײַט, מאסקילים, האָבנ אים געװאלט 
גיינ אָנקוקנ אונ אָפּנעבנ קאַװעד, װוי עס נגעהער צו זײַנ, איז ער שוינ 
געווענ אפ דער פּאָסט אונ האָם געשלעפּט פרעסמדע פּאקעטנ פונ 
דעמ בריווקעסטל; אינ עטלעכע מונוט ארום אין ער שױנ געזעסנ 
אינ דעם לופטבאלאָנ אונ אין נגעפלוינג, װי אנ אָדלער, אונטערנ 
הימ?, אונ מיר אלע זענענ געבליבנ, וי די אָפּנעשמיסענע, אוכ האָב 
דערזענ, װוי עס פלוענ פונ דעם לופטבאלאנ אראָפּ שטיקלעכ פֹּאפּיר 
מיט צעריסענע קאָנווערטנ, בינ איכ ניט פוו? געװעג אונ האָב זיי 
צונויפנעקליבנ אלע אונ האָב דאָרט געפונענ פי? אונטערעסנע 
זאכנ, וועלכע איכ רעכנ פאר נייטיק אײַכ מוידוע צו זײַנ, אוג אױר 
טוט מיט זיי, װאָס איר ווילט. צוויישנ די שטיקלעכ פּאפּיר האָט זיב 
מיר א װאָרפ געטאָנ אינ די אױגנ זייער א באקאנטע האנטשריפט 
פונ א באקאנטער דאמע, וועלכע הייסט בא אונדז ,די מאדאם"; 
בא אונדז יוִדג איז שווער צו דערנרייכנ צו דער מאדריינע, אן מע 
זאָל הייסנ {,,מאדאם"; דערצו פון מענ טראָנג א גריסנ הוט, 
א לאנננ שליים מים אלע אנדערע מאָדעס אונ ,לויזנ" שאָמערס א 
העכסט אונטערעסאנטנ ראמאג... 
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איכ האָב די פּאפּירלעכ צונויפגעשטעלט אונ האָב איבערגעלייענט 
אזא מינ שיר; 


;איכ בינ מיר א פראנטיכע -- 
די ערשטע אינ לובענ; 

עס איז מיר אָבער גאָר ניט ניכע 
דאָס אלעס, װואָס איכ קענ. 


װאָס פאר א גרעסטע מאָדע 

עס קומט נאָר אָנ פונ פּארין, 
קליידער אם יעדער פּאָנאָדע --- 
איזן דאָס בא מיר א מוז, 


װאָס קומט מיר אָבער ארויס, 
פאר וועמענ זאָל אוכ זיכ פּיצנ, 
אז איינע אליינ אינ הױז 

מוז אוב שטענדיק זיצנ? 


ווענ נים שאָמער מיט זײַנע ראמאנענ, 
װאָלט איכ מונ זינענ אראָפּ; 

דאָרט אין אזעלכע העלדנ פאראנענ,. 
עס דרייט זיכ פּאשעט דער קאָפּ!!.. 


אבער דאָ.,. זע איכ ניט קיינעם, 
נאָר די שווינער, נאָר דעמ שווער, 
אונ אויכ מײַטעמ דעמ ק יינ ע מ, 
אונ װײַטער קיינעם ניבט מער,.." 


די איבעריקע שטיקלעכ פּאפּיר האָב איכ קוימם מיט צאָרעס צונוים- 
געשטע?ט, אזוי אז אינ פיל ערטער גייענ אֶפּ א סאכ װערטער; 

,דער קאצעון... ער איז דער באלזטאקסע... דער פירער פונ דער 
,טאלמוד-טוירע"... האָט זיב געקויפט דינע שטיוול... מע גיט אימ 
, שישי",,. א טאָעס געהאט אונ געמאכט א בראַכע אפ דער טױרע 
,,אשער-ואצאך",,, א געלעכטער אינ שול,., א סוויטשעריל פונ די וולל- 
בער,,, אינ טאטנס טאטנ,,. פּעטש,,, פּאַליציע,,, * 

,איג בעסמעדרעש א מיסט ביז אונ די קני,.. מע דארפ זיכ פאך- 
קאטשענ די פּאָלֶעס... א שלעכטער רייעב,..* 

, דער אלטער הינערפרעסער.., מענאדער געווענ ח"י מאָל ח"י רו"ב, 
אז מע זאָל ניט לייענענ דאָס ,,פאָלקסבלאט",,, די פּושקע פונ , לעכעמ- 
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עווזינים" בא אים אינ די הענט,,, א לאָכ אינ פּושקע פוג הינטג.. 
ניטא קייג געלט, ניטא קיינ כעשבנ.. אָבער זייער פרומ אונ רעדט 
נישט בעשאס-האטמילע,,, טרײַיבט אַרעמעלײַט פונ שטוֹב..,. אָבער פאָרט 
זייער פרומ,,, עטט ניט קייג ליכט,,.? 

, די כאדאָרים געמערלעכ.,. מיסט, בלאָטע, שטינגקט, ניטאָ קיינ 
לומט,,, געפערלעכ בעשאט כאָלערע... מעלאמדימ פרומע, נאָר נראָבע" 
יונגענ... מע קאנ קיינ איוורע ניט.,. מע לערנט געמאָרע,,, * 

דג --- שענקאדעס,,. רײַכע לעבנ,., = אַרעמעלײַט שטארבנ.. 
ניטא קינ עלטערס... גדויסע אזעס-פּענעמער,, " 

דאָס איבעריקע האָב איכ שויג נאָר ניט געקאַנט פארשטיינ, װײַל 
עס אין געווטנג נגעשריבנ אפ רוסיש, אונ איר ווייסט דאָכ, אז בא אונדז 
לערנט מענ ניט קיינ רופיש, כאטש עס זענענ בא אונדז דאָ. צויי 
גימנאזיעס; מיר דארפנ קייג נימנאזיעס! מיר ווילנ בעטער לעבנ, וו 
אונדזעדע עלטערנ האבנ געלעבט, מיר הארפנ נאָר זענ, מיר זאָלנ האָבנ 
געלט, װועט אונדז זײַנ נוט אָנ דער האסקאלע; מיר האָבנ סייכל: מיר 
זעענ, אז דער פאסק? פארקויפט זײַנ האסקאלע פאר געלט; דער איקער 
אין געלט, אונ אבי געלט, וועלנ מיר שוינ האָבנ קאַװוער אויכ! זעט 
איר, קאַוועד האָבנ מיר ליב. איר מיינט, װאָס פאר א קאַװעד? א נאַמענ 
אם דער וועלט? שייג זײַנ בא יענעמ? בא זיב אליינ? נאדלעט? נאצל- 
אטאלנע גארלעט? כאַליפערוועפאס! מיר זענענ גאנצ װוײַט דערפונ! 
אונדזער קאַוועד איז ,,מיזרעכ" אינ שולן אונדזער נאדלעם אין 
,,שישי", ,, מאפטיר"! דערפאר וועלנ מיר אוועקלייגנ דאָס לעבנ אוג ניט 
דערלאָזנ, אז יענער זאָל זײַנ העכער אונ שענער פונ אונדז אינ שול 
אָדעד לעהאוור? אינ מערכעצ,,, א שידעכ, א גרויסער שירעב --- אט 
דאָס איז אונדזער נאדלעס! א שידעכ מיט א שיינעם ייָדנ פונ א 
,, מישטּאָבע", א ויַכעסזשידעכ! זײַנ פרום אין אכ בא אונדן א 
גאדלעס: ההאכלענ א שטיקל? האשע, קראצנ א שטיק? געמאָרע אוג ניט 
| וויסג ‏ מא-דעקאטהעהרעבעצנ -- אָט דאָס אין בא אונהו א"כ א 
נאדלעט! עס אין דאָ בא אונדן א סאכ זאכנ, װאָס מאכנ אונדז 
שיינ אונ גרויס בא אונדז אינ די אויגנ, אונ מע גיט אונדז דערפאך אָפּ 
קאַוועד אומעטום; נאָר דער שמאָלער פלאצ פונ א קלוינ בריוו? דער- 
לויבט ימיר ניט צו רעדנ א סאכ; לאָז שויג זײַג אפ דעמ צווייטנ מאָלן.. 
אויב איר װועט פיר וועלנ ענטפערנ אם מײַנ בריוו?, זאָלט איר מיר 
שרײַבנ אם דעם נאַמעג פונ איער אלטנ טאקאנטנ 





מאמליעל בעג פּעדאָצור. 
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5 .1 הײַנטיקנ , טישעבאָוו" האָבנ מיר דאָ געהאט צוויי אומנלוקנ 
מיטאמאָל; איר ווייסט דאָכ, אז מיר האלטנ פונ אלע ויִדישע מינהא- 
גים --- האָבנ זיכ אונדזערע באָכערים צונויפנעקליבנ אינ שול אונ 
האָבג פארװאָרפנ דעמ אוילעמ מיט בודיקעס (שטעכ-עפּעלעב). נאָך- 
װאָס דער קוירע האָט געעפנט דאָס מוי? אונג האָט אָנגעהױיבנ ,אני 
הגבר" 1, איז אים ארײינ גלײַכ אינ חאלהדז א בודיקע אונ האָט זיב גע 
שטעלט בא אימ אונ גאָרג?, ניט אהינ, ניט אהער: ער אין געװאָרנ 
בהוינ אונ בלוי, מע האָט אימ אפ די הענט ארױסגעטראָגנ פונ שול; 
מע חאָט אים אפולע די בודיקע מיט א כיילעוונ ליכט אראָפּנעשטופּט 
אינ מאָננ ארײַנ; מיילע, כוצ װאָס ער האָט אראָפּנעשלוננענ כיילעוו 
אונ נאָכ אינ אזא געבאָטענעמ טאָנעס -- האָט ער נאָכ אָנגעװאָרג די 
קיילע (דאָס קאָל) אפ אייביק! ער האָט הײַנטיקנ שאבעס זיב געשטעלט 
זאָגנ ,,אב הרחמים" צו ,, מוספעפ" אונ האָט אהויסגעלאָזט אא מיסע- 
מעשונע-קאָל, עפּעם װוי א דורקאטש האָט ער זיכ פארקרימט אונ בא- 
גאָסנ מיט טרערנ, דער אוילעמ און געלעננ אפ דער ערד פאר נעלעב- 
טער, א שיינער געלעכטער, כ'לעבנ, ווענ א ייִד בלײַבט אָנ ברויט אונ 
דארפ אָנהייבנ גיינ איבער די הײַזער!.., 

אָבער אונדזער ראָוו נעבעכ האָט געהאט נאָכ א גרעסערנ פּסאק; 
שטעלט אײַכ פאָך, אז די שקאָצים האָבנ אימ מאמעש ארומגעשטעקט 
מיט בודיקעס, אזוי אזן מע זעט ניט קיינ קאָפּ מיט קיינ פּאָנעמ! ער 
ליגט איצט, ניט פאר קיינ ייָדג געדאכט, פארשוואלנ, אונ ער װעט מוזג 
ענטוועדער אָפּשערנ די באָרד מיט די פּייעס, אָדער אפ אייביק בלײַבנ 
ארומנעשטעקט מיט די בודיקעס אונ ניט זענ די ליבטיקע שײַנ,,. אט 
אזוי לעבנ מיר זיב אֶָפּ אינ די קליינע שטעטלעכ נאנצ פריילעכ! 

,. גאַמליעל בעג פּעדאבור, 


לובּעג (פּאָלט, גובּ.), נאָכ טישעבּאָוו התּרמ"ד, 


1 , אגי האגעווער. 





ובר י וו פ8וג א ליט ווא ק| 
הער רעראקטאָר! 

איכ בעט אײַכ זייער, איר זאָלט מיר אופשרמבנ דעם אדרעס פונ 
רעב וועלוועלענ, װאָס דער הער ,, שאַלעמ-אלייכעם? לויבט אים אזוי 
אָפּ אוג די איכערנעכאפּטע בריוו, איכ האָב אם אימ בעעמעט רהאכ- 
מאָנעס, אזא קלונער מענטש זאָל נעבעכ דארפנ זײַנ נאווענאד אותג 
פארשיידענע קליינע פארדריפּעטע שטעטלעכ אונ לוננ איג מול אונ איג 
באָד אונ אינ העקדעש, אומעטום שמעקנ אונ לעקנ, ביז ער כאפּט 
עפעס ארויט א שטיטל? נײַם מיט נויט-שווייס. זאָל ער בעסער קומענ 
צו פֿאָרג אינ דער נרויפער שטאָט ווארשע, וועט ער זיכ אויסרוענ זײַנע 
ביינער, ער קענ זיכ פארייכערנ א פּאפּיראָס אונ האלטנ די הענט איג 
די קעשענעס אונג נאָר גיינ שמאצורנ, װועט ער זיכ אָנזענ אוג אָנהערנ 
אזויפי? נײַט, איכ זאָנ אליכ, הער רעדאקטאָר, אז עס איז בענעמאַנעס 
גאר מעכיע. דאַ הערט מענ זיכ אָנ אונ מע זעט זיכ אָנ אזעלכע װונ- 
דערלעכע זאנג, אן עם צענייט אינ אלע גלידער. נאָר איכ האָב דאָם 
מוירע, טאָמער וועט אײַער וועקוועלע נִיט וועלג פאָרג אהער, ערשטנם, 
װײַל ער האָט עפשער מוירע פאר די פּוילישע יוִדנ, װאָס האָבג שרעקלעכ 
מײַנט א קיטוואק, קענעג זיי אים נאָכ אָפּטאָנ עפּעס א שמפיצס, 
ווער ווייסט װאָס; אונ צווייטנס, ווייס איכ עפּעס, מע שילדערט דאָב 
ווידער וועקוועלעג פאר א שטיק? מעשוגענעם, אונ אפ א מעשונענעם 
אין קייג קאשע ניט, זאָג אים עפּעס א רעכטע זאכ, װי? ער דאמקע 
ניט. דעריבער האָב איכ זיכ מעואשעוו געווענ, איכ װעל פּרוווג אײב' 
אליינג, העד רעדאקטאָר, דערװײַל דערציילנ עטלעכע שיינטע מײיסעס פונ 
וו... טאַמעד אז איר וועט דאָס אִֶפּדרוקנ, אוג וועלוועלע וװעט דאָס 
דורבלייענענ, װעט אים אָנעמענ א כיישעק; ער װעט נאָכ עפשער 
לערנעג א שטיק? קאלװואָכױמער; מא-דאָכ א ויִד מיט א נעשעפט מיט 
א ווײַיב אוג קינדערלעכ קיינ אײַנהאָרע האָט צײַט צו הערנ עפּעס נײַס, 
הײַנט איכ, וועקוועקע, האָב ניט קיינ פאמילוע אוג מײַנ פּארנאָסע האָב 
איכ בעשופע, װעל אוב דאָכ טאקע אָנשעפּנ נײַס פּעק אונ זעק, אלקיינ 
בעט איב אײַכ, ליבע לעזער, טאָמער וועט איר ניט זײַנ אזוי צופרידנ מיט 
מײַנ ארטיקל, זאָלט איך אם מיר קיינ פארוב? ניט האָבנ, דעג אינ דער 
עמעס, שרויב איכ נאָר פונ העשב וועלוועלעס וועגנ, אווג אוב ער װעט 
פארשטיינ, אז ער קאָג מער נוצנ ברענגענ מיט זײַנ קומענ אהער, טאַ 
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ווארט, זײַט מויכל, א ביסל, ביז ער וועט קומענ, --- ער האָט ווירקלעכ 
מער צײַט אונ געלט פונ מיר, װועט ער שוינ וויסנ אופרוכטיק אָפּצושי?- 
דערג אלעס, אונ ער װעט אײַכ אֶנֹדולג א קאָפּ, זי איך האָט ליב --- 
װעט איר שוינ אָנקוועלנ. 

רעמ עמעס זאָגנדיק, ציטערט די הויט אפ מיר, טאָמער קומט טאקע 
רעב וועלוועלע אונ ער װעט דאָכ בילטי-סאַפעק געפונענ א נײַע קוע- 
קע מיט נײַס; וי װועם ער נעבעכ שרײַבנ צומ רעדאקטאָר? דענ דאָ זיצנ 
שוינ א סאכ באנק-קוועשטשערס, טרוקענע ערלעכע ייִדנ, מע האָט שוינ 
אויסגעשטרונקענ שיינע עטלעכע עמער שפּירט, מע האָט שוינ מעכאלע גע" 
מאכט א פּאָר צענדליק גענדזלעכ, מע קלערט אונ מע קלעהט, וי װאָל מענ 
נאָר אסערנ דעם זשארגאָנ; הײַנט מיטאמאָל, אז מע וועט דערזענ, 8לוצ- 
לינג איז געקומענ עפּעס א שלאק, א קיטוואק, א וועלוועלע אונ טעלעבענ- 
דעט דאפקע זשארגאָנ, קענ מענ אים גאָר ארויַנלײגנ אינ דער חי"ת 1, 
צו ואס דארפ דאָס. וועטועלע קריכנ מיט א וגעזונטנ קאָפּ אינ א / קראנק 
בעט? אונ אפ וועמענ װועט ער דערנאָכ אויסניסנ זנ צאָרנ? טאקע אפ 
מיר, װאָס איכ האָב אים אראָפּנעבראכט אהער. נאָר פונהעסטוועגנ 
מוז איכ קוידעמ-קא? הערציילנ דאָס נײַס אליינ --- מיט דעםמ זשאר- 
גאָנ אסערנ, עפשער װאָס בא מיר קומט אויס שרעקלעכ, -- איז דאָס 
בא וועקוועלענ בלאָטע, אונ ער װועט דאפקע קומענ אהער; האקלאל, 
לאָז זײַג, װאָס עס וויל, איכ שרײַב. 

אונהוערע חז'' 2 שילדערנ עפּעס אינ דער געמאָרע א ווערעמל 
מיט דעמ נאָמענ ,,שאָמיך", --- דאָס ווערעמ? האָט אינ זיכ אזא 
קראפט, אז עס שפּאלט איבער העם גרעסטנ שטיינ אינ איינ אויגנבליק, 
;אונ דורב אים האָט מענ געשפּאָלטנ די שטיינער צומ בייס-האמיקרעש, - 
ווואזוי מע האָט געװאָלט. דאָס וועהעמ? אין אונדז איבערגעבליבנ 
בעכאָל-דױיר-װואָדױר, שטעלט אײַכ פאָר, אזעלכע שטיינערנע הערצער, 
וי די גוטע-יידנ, די ראבייימ, האָבג ביזמאנ-האזע; עס איז נאָר שרעק- 
לעכ, זיי זעענ, װוי דאָס פאֶלָק ילִספראָע? גייט, סאַנעיוסראָעל, צו גרונט, 
אונ זיי ארט דאָס, װוי די קאצ, זיי פּראווענ זיכ זייערע שאלעסודעסלעכ, 
מעלאוועזמאלקעלעכ אפ װאָס די װועקט שטייט, רײַסנ פּידיוינעס פונ טוי- 
טע אונ פונ לעבעדיקע, פונדעסטוועגנ האָבנ זיכ נעפונענ א צוויי, דרי 
ווערעמלעכ, װאָס האָבנ צעשפּאָלטנ זייערע הערצער, אז זיי זאָלנ דאָכ 
א ביס? זאָרננ פאר דעם קלאל, 


1 כעס -- געמיינט: כיירעמ, 
2 כאזאל (כאכאָמײנו זיכרוינאָמ ליװראָכאָ)- געמײנט: 
שעפער פוג טאלמוד אוג פוג אנדערע װערק פוג דער ראבּאָנישער ליטעראטור. 
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הערט א מײַפע; דאָ אינ דער גרויסער שטאָט װ,,,. אין דֹאָ א 
פאכ מױכריי-ספאָריט, א ביס? כסידיט, א ביס? מיפנאנדים, א ביס? 
אהינ אונ אהער, א ביס? ניט אחינ אונ ניט אהער, נאָר דריי אונטער 
! זיי זענעג פײַערדיקע פלאסקעדריגעס, כסידישע מענטשנ, איינער אין 
מיט א פויַנער בלאָנדענער באָרד, א בלייכ פּאָנעמ, מיט א שטיק? ,, צחוק 
צדיק תמים" 1; ווענ איר זעט אימ, האכט זיכ אײַכ, אָט-אָט אין ער 
ארוים פונ דער מיקווע; אָט-אָט שטייט ער גרייט אויסצושטעקנ דו לאפּ- 
קעם צו כאפּג שירײיומ; אָט-יאָט שטעלט ער אָנ די ליפנ צו א נלעזל 
מאשקע. ער טראָנט אם זיכ א אחלוקא דרבנן''2 מיט א מאסקע פונ 
א , צירבא דרבנן'? 3 צוזאמענ. דער אנדערער איז אייננטקעכ ניע בע, 
ניע מע, ניע קוקערעקו, נאָר פונדעסטוועננ ה א ט ער זיכ פאר א 
שטיק? טאלמיד-כאָכעמ אונ פאר א נויר, װאָס איצט האָט ער יכ 
נעבעכ ארומנעזענ, אז ער האָט געהאט א מועסנ טאָעס, דאָס שמאלצ 
איז אויסגערונעג, אוג דאָס לאָכ איז געבליבנ, אוג עס איז ניטא דערװוניל 
פיט װאָס צן פארשטעקנ. דער דדימער איז ווירקלעכ קולע כאָסוד, קולע 
קאנגע פּייעס, קולע קרומער רוקנ, ער אין טאקע פּאַדאָבנע צוֹ א 
ווערעמק, אָבער ניט כאָלילע צו א זײַדנזװװואָרעם, נאָר צו א קרויט-וואד 
רעם -- ער קריכט אומעטום, ער שטעקט די נאָז איבעראל, ער האָט 
ליב צו זאָגג או ברייטע דייע, כאָטש ער האָט אזויפי? סייכ?, װוי א שו- 
טע, די אלע דרי האָבנ זיכ מעיאשעוו געווענ, װאָס טוג זיי, אז עס איז 
דאָ זשארגאַנ"בוכער אונ אז אנ אוירעק א מוכער-ספאָרים קומט צו 
מאָרג, גיט ער אויס ואר דאָט געלט אס זשארנאנ-ביכער, אוג א 
ער קומט צו זי קויםנ זייערע פּפאָרום:; לקטי מהר"ן, אוחהב ושראפ, 
שבחי הבעש"6ט4 אכערוימע,. האָט ער שױנ קינ געלם ניט, 
דערװײַ?ל זיצנ זיי אָנ פארנאַמע. נו, זאָלֿג זיי זיף אוױט נעמענ צו 
זשארגאָנ, וי איינער פונ די דרע האָט טאקע געהאט זשארנאָן- 
, בוכער א פולע סלייט; נאָר ער האָט געזאַנט: אן דאָם אין ניט 
זײַנ, נאָר דעם מעשאָרעס, --- זאָנג זיי, אן עס פּאסט זי נים אפ 
לע אזא טערעצ. װאָס זשע האָבנ זיי געטאָנ? יעדעהער פונ זיי אין זיב 
אוועק צו זײַג העבנ, אונ די ווערעמלעכ האָבנ צעשפּאָלטנ די שטיינערנע 
הערצער, ביז דו ראבייים האָבנ אונטערנעשריבנ, אז זיי אסערנ דעמ 
זשארגאָנ, װײַל זיי געפינענ, דאָס דער זשאבנאָנ מאכט אומנליקלעם 


{צכויק צאדיק טאָמימ - א שמײכל פונ אנ עכטג צאדיק. / 
2 כאלוקאָ ד עראבּאָנאָג - א ראבאָניש מאנטל, 

3 צורװאָ ד עראבּאָנאָג -- א יונגער ראבּאָנישער געלערנטער. 

4 ליקוטיי מאהאראנ, אויהייוו ייִסראָײיל, שיווכיי האבּעשט, 
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דעם קלאל-וסראָעל, אונ אזויווי זיי וױילג דאָכ באגליקנ די אַָרעטע 
וודעלעכ, אלקיינ, וװוענ ווְדנ ווארפג נאָך אוועק לייענענ זשארנאָנ, 
זענענ זיי שוינ גליקלעכ בוה ובבא 1 -- די ווערעמלעכ האָבנ זיב 
דערנאָכ אומגעביטנ אונ פּיאווקעס אונ האָבֹנ זיב אָנגנעזשעפּעט אָנ 
אנדערע היגע מויכריי-ספארים, אויכ בלייכע פּענעמער אנ 
דרײַ פערטל צווויאקעס; זיי האָבנ אזוי לאנג געארבעט, בין זי 
האָבנ געפּױיעלט בא א פּאַר ראבאָנים, מיסנאנדישע (עס פארשטייט 
זיכ, או זיי זענענ א"כ שטארק דואג לטובת הכל25), אתנ זי 
האָבנ אויכ געגעבנ זייער האסקאָמע, אז א יִד טאָר ניט לייענענ קייג 
זשארנאָנ, אונ אם ועדנ און א כויוו שטרענג אכטונג צו נעבנ אם זײַנ 
! וויײַב אונ זײַנע קינדער, זיי זאָלנ כאָלִילֶע ניט צורירנ זיכ צן זשארגאָנ- 
ספאָרים, --- דער גאנצער פּראָטאָקאָל דערפונ אוז פארטיק מיט אלע 
זיבג זאכנ, זיי ווארטנ נאָר, עס זאָל דורכניינ דער צענזור, װועט מענ 
דאָס אָפּדרוקנ לאאלאפימ אונ מע װעט דאָס פאנאנדערשיקנ בעכאָל 
טפוצעס-ילטראָעל, --- זוי מע זאָנט, האָבנ זיי איער , פאָלקסבלאט" * 
אויכ אינ קלאל ארײַנגענומענ, דאָס הייסט, אים טאָר מענ אויכ ניט 
לייענענ, אוי וויי איז מיר ניט! וי װעל איכ נאָכ דעמ קענענ דאָס אלצ 
באשרליבנ? מע זאָנט אפילע, אז איר, הער רעדאקטאָר, האָט נאָכ א 
צײוטונג, ,,חמליץ", אָבער דאָרטג מוז מענ דאָכ שרויבג לאַשניהאקוו- 
דעש, אונ לאַשנדקוידעש פארשטייענ ניט די ראבייום, ניט די דרי כסי- 
דימ, פונוזאנענ וועלנ זי וויסנ, אז מע רעדט וועגנ זיי? עמעס, מע קענ זיי 
דערציילנ, אָבער אלע װוייסנ, אז אינה דומה שמיעה פראיה 3; לאָזנ זיי 
בעסער אליינג זענ אונ הערנ, וועלג זיי ווייניקסטנס וויסנ, אז די וועלט 
ווייסט, אז זיי מיינענ ניט לקנא קנאת ה' צבאות 4, נאָר פּאָשעט זיי טוענ 
דאָס אוים קאָנקורענציע --- עפשער וועלנ זיכ דו בלינדע ראבאָניט מיט 
די ראבייומ ניט לאָזנ פארבלענדנ, זיי על בארעכענענ, אז עס אין 
דאָק בעסער, אז דער ארבעטס-מענטש אָדֹער די דינסט-יידענע זאָלנ. 
לייענענ א מײַסעזביכל שאבעסדיקנ טאָג, איידער זיי זאָלנ זיכ ארומ- 
שלעפּנ איבער די גאסנ אונ אָפּטאָנ קאָליהאמײַסימ-ראָימ; זיי וועלנ זיב 


1 באָזע אוה אבּאָ -- געמיינט: אפֿ דער אוֹנ יענער וועלט. 

2 דויעג לעטויוואס האקלאל -- זײי זאָרגנ װעגנ די אינטערעסג פוֹנ דער 
געזעלשאפֿט. ' 

* האלעװײַ, װעט עס ערשט מער לעזער באקומענ, דאָס װײסנ מיר שינ 
אויס געניטשאפט, | 

: די רעדאקציע {פוג , יוד, פאָלקסבּלאטץ, 

3 א יי נאָ דוימאָ שמיאָ לירעלאָ-- סאיז ניט גלײַכ הערג צו זעני 

4לעקאנײ קינאס אדוינאֵָי צװאָויס- געמײנט: אָנעמעג זיכ 
גאָטס קריוורע. 
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בארעכענענ, אז עס איז ווירקלעכ א כויוו אפ זיי (אם די ראבאָנימ אונ 
ראבייומ) צו טאָנ פאך זייערע אָרעמע וודעלעכ, עפּעס אויסבעסערג 
זייער אומנליקלעכע פאנע; אָבער ניט מיט אזעלכע כאראָמעם אוג 
יעסורימ איז מענ שוינ יויצע, איינער פונ די ראבאנימ, װאָס האָבג זיב 
אונטערגעשריבנ אפ דעם איסער, אין שויג קאנג געווענ א פארזאָרגער 
פאר ווָדג, ער האָט אמאָל אופנענעבנ א פּראֶָועקט אינ דער ,, הצפירה" 
צו אסערג טיי אום פּייסעכ, טאָמער און דאָם כאָלילע מעווונשלדיקע, 
נו, קענם איך, ליבע לעזער, זאָננ, אז די ראבאָנים זאָרגג ניט פאך 
דעם קלאל? אָבער איכ בעט אײַכ, ליבע ראבייום אונ ראבאָנימ, לאָן 
שוינ זײַנ, איר וועם אויפפירנ, מע װעט שוינג װײַכנ פוג א זשאהנאָן- 
ביכ?, וי איר װײַכט פונ עפּעס רעכטם; נו, װעט שוינג זײַננ דערפוג 
רעכטע טאלמוד-טוירעס? וועלג שויג אָרעמע קינדער ניט אויסוואקסנ 
פּהאָיִם אָדער קעשענעזאנאווימ? װעלג שוינ באלמעלאַכעסם האָבנ 
ארבעט אונ וועלנ נגיט געשװאָלג ווערנ פאר הוננער? װועט מעג שױג 
לאָזנ זיצנ ווָדנ אינ דערפער אוג דעם זָכָום? װועט שוינ די באָסאוא" 
קאַמאנדע אָדער ,, דו נאָלדענע ראָטע? האָבנ דערעכ"ערעצ פאר אזעל" 
כע ויֵדנ, װאָס לייענעג ניט קיינ זשארנאָנ אוג װעלג ניט אוֹיסשיטג 
זייערע קישעלעכ אינמיטנ גאס? וועלג זיכ חיגע מחזיקי בתי זונות 1 
מוסער אראָפּנעמעג אונ װושל2 כויזערזבכיטשטוע זײַג? זושלג די מעררער, 
די פּראַשענטניקעס אופהערנ צו שינדנ די פע? אָדער די הויט מונ זייע" 
רע אָרעמע בריטער? אויב דאָס אלצ װאָלט מעסוקג 2 געוװאָרנ נאָר 
דווהט גד'עם, װאָס מע זאָל קיינ זשאחגאָנ ניט לייענענ, האָט איר זייער 
רעכם אונ עס און א מיצוע-ראבא, אז ועדער זאָ? זעג אויסצוקאָ" 
רעניענ דעם זשארנאָנ. אָבער אים וויים גאנצ גוט, אז נאָר צו אסערנ 
זענס איר ווילדע בעריעס, אָבער צו א דעכטע זאפ זיכ צו נעמענ, דאָס 
טוג אלוכ לענאמרע ניט, 
איכ האָב מיכ א ביםל צופי? צערעדט, דערום האָב אי שוינ מוי" 
רע אנדערע נײַם אײַכ צו דערציילג, הער העדאקטאָר, איכ װי? ניט 
גאזלענענ אנ אנדערג שריובער, ער וויל דאָכ נעבעפ אויב, זײַג ארטיק? 
זאָל געדרוקט זײַג, מוז איכ דעחװוו?ל מאכנ אנ ענדע, די אובעריקע נײַס 
על איכ שרײַבנג א ביס? שפּעטער. מיר מאכט ניט אויס, אז דעב וועל- 
וועלע וועט קומעגט א ביס? שפּעטער, סיוויסלל וויים איכ נאָכ ניט אים 
צו געבנ אנ איוצע, ווו ער זאָל ארײַנפאָר2, דערום לאָז זײַנ הײַנם גענוג. 
א. ליטואט, 


1 מאכויקי בּאָטײ וויגויס - דל װאָס האלטג שאנד"הטזערו 
2 דאָ: פֿאריכט, צורעכט געמאכט. 
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הער רעדאקטאָר! איכ זאָג אײַכ דעמ עמעס, איכ שעם זיכ, וי 
א נאנעוו. איכ האָב שטענדיק געמיינט, אז א רעדאקטאָר אין עפּעס 
א מינ מאלעכ, ער קענ קיינמאָל קיינ טאֶעס ניט האָבנ, מיטאמאָל 
האָב איכ זיכ ארומנעזענ, אז א רעדאקטאָך אין אכ א מענטש 
(טאקע עמעס?), מע דארפ ניט מער, װי אזא רעדאקטאָר וי איר 
זענט --- פונ צוויי צײַטונטענ מיטאמאָל, -- האָט איר אויכ געהאט 
א טאֶעס, אוי וויי!. איכ שעם זיכ, דער טאָעס איז נאָר א קלייניקײַט, 
אונ איכ האָב געקענט דאדורכ וואגנ מיט דער נעשאַמע. איכ האָב 
אכ געבעטנ, איר זאָלט מיר מוידיע זײַנ רעמ אדרעס פונ הער 
וועלוועלענ, נעמט איר אונ זענט מױדוע דעב װעלועלענ סײַג 
אדרעס? דאָס איז מײיַג. שטיקל גליק, װאָס איכ גיי אליינ אָפּנעמענ 
מײַנע בריוו פונ דער פּאָסט, וי װאָלט אָבער געווענ, אז מיר זאָל 
אויכ ברעננענ דער בריוודטרענער, װאָס יעדערער קאָנ בא אימ איבער- 
לייענענ דעט אנדערנס בריוו, אונ אמאָל פארבײַט ער לענאמרע די 
בריוו אונ ניט אָפּ כאצקלענ פאף באָרעכנ? װאָלט איכ דאָב געהאט 
קאפטט אונ ווארעמס, שטעלט אײַכ פֿאָר מײַג איבעראשונג: דעם 
טאָנ, װאָס אין געקומענ אהער דאָסם ,פאָלקסב?אט" 59 פא, אינ 
וושלכנ זײַנ {מײַנ?ן ארטיק? איז געווענ אָפּנעדרוקט װעגנ די 
ווערעמ מיט די שטיינערנע הערצער, האָט געקאַכט, וי איג א קעס?, 
אונ אלע האָבנ געזאָנט מיט איינ װאָרט, דאָס איז א מאָלאָדעצ אזא 
לימוואק; איכ בינ א באלנ געווענ אױויסניינ א ביס? אינ שטאָט- 
נאָרטנ אונ קלובג נאכעס טאקע פונ זיב אליינ. מיטאמאָל הער איכ, 
וי צוויי ווארשעווער ועוונטע ייִדנ מיט רויטע פּענשמער מים אונ- 
טערגענאכטע העלדזער, וועלכע שײַנענ צו זײַנ גרויסע בעקיום איג 
הילכעס זוילעלװועסוווע, רעדנ צווישנ זיכ, אונ איינער זאָנם צום 
אנדערנ: הער נאָר, ואָסל! איכ האָב שטענדיק געמיינט, אז א ליטוואק 
אין בעעמעס קלוג, הײַנט האָב איכ זיכ ארומנעזענ, אז א ליטוואק 
איז אויכ א בעהיימע; שטע? זיכ פאָר, אז א ליטוואק שרײַנט אינ 
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פּעטערסבורנער נאזעטנ אונ בעט דעם רעדאקטאָר, ער זאָל אימ 
שיקנ דעם אדרעס פונ רעב וועלוועלענ, װאָס הער ,, שאָלעמ-אלייכעם" 
לויבט אים זייער; נו, װי פארשטייט ניט דער נארישער ליטוואק, 
אז דער רעב שאַלעמ-אלייכעם איז עפּעס א שטיקל אָרעמער דײַטש 
א מינ קאָמעדיאנט, װאָס האָט בא זיכ נאָר פיר שטיקלעכ כײַעס: 
לייבעלע, בערעלע, הירשעלע, וועקוועלע אוג מיט זיי שלעפּט ער זיב 
ארומ אינ אלע פארדריפּעטע. שטעטלעכ אונ שרײַבט פונ זיי קונצנ, 
אונ דער ליטוואק, דער שויטע, מיינט, אז ועלוועלע אין נאָר א 
מענטש, װאָס מע רופט אימ וועפוועלע, אונ ער בעט אים, ער ואָל 
קומענ קיינ ווארשע, -- א שיינע צורע קאָנ האָבנ אזא דײַטש מיט 
זײַנע קאליקע כײַעס אינ אזא שטאָט, 

ימיר איז אריבער א קעלט איבערנ לײַב, הערנדיק די וװערטער; 
א קאשע אם א מײַסע, טאָמער איזן טאקע דער געזונטער ייִד גע" 
רעכט? עס האָט זיכ מיר שוינ מער ניט גענלוסט הערנ זײַנע טײַנעס, 
דענ ווער וייסט, װאָס ער קענ נאָכ אױסרעדנ אם ליטוואקעס -- 
האָב איכ זיכ נגעטראכט -- אונ האָב זיכ אופנעהויבנ גיינ צו דער 
פּאָסט אָפּנעמענ. מײַנע בריוו,. מיטאמאָל עפנ איכ אום איינ בריו, 
כ'לעבנ, הער שאָקעמ-אלייכעמ, אימ נאָמענ פונ רעב ועלועלענ 
איז דאָ, װוי נעפעלט אײַכב אזא מײַסע? מיר אין אינ פלוג אײננע- 
פאלנ א קאשע:; וי אמאָל האָט א באטלענ נעפרעגט, בייס מע איז 
אימ געקומענ מאָנענ פּאָדאטקעס, האָט ער געפרענט: פוננוואנענ 
ווייסט דער קייפער, וי מע רופט מיכ? אזוי האָב איכ אויכ זיכ אליינ 
מיטכילע א פרעג געטאָנ;: פונוואנענ וייסט רעב שאַלעמ-אלײיכעם 
מײַג אדרעס? נאָר א ליטוואק איז דאָכ פאָרט קלוג, האָב איכ באלד 
פארשטאנענ, אז דאָס אין נאָר נעבעכ דורכ אײַער טאֶעס, הער 
רעהאקטאָר, איר האָט געװאָלט מיכ צופרידנשטעלנ אונ אויס- 
שרײַבנ רעב וועלוועלעס אדרעס, האָט איר אים אויסנעשריבֿנ מײַנ 
אדרעס, נו, װאָס קעג מענ מאכנ? אז עס האָט זיכ אױסגעלאוט 
אזוי, לאָז זײַנ אזוי; דערװײַל? ווייס איכ, אז רעב וועפוועלע איז טאקע 
א מענטש, נים קיינ כײַע, אונ דער געזונט גענאלט-קארקיקער יִד 
איז נאָר א מייוונ אפ אכילע-אושטוע, אָבער ניט אפ וועלט-זאכנ, 

איב זאָג אײַכ דעם עמעס, ליבע לעזער, אז איכ האָב געלייענט 
ווידער אינ ,,פאָלקסבלאט, אז רעב וועלוועלע איז אוועק מיטנ לופט- 
באלאָנ נאָכ ווארשע, בינ איכ שױנ נײַגיריק נעװענ צו זענ דעמ 
פּארשוינ, מיט וועמענ איכ האָב דאָ צו טאָנ. אָבער וי זאָנט עפּעס 
דער אוילעמ;: א הארצ איז א זיינער; מיר האָט דאָס הארצ עפּעס 
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געזאָנט, אז רעב װעטועלע וװעט קומענ אהער, װעל איכ פונ אימ 
קיינ האָניק ניט לעקנ. איכ פארשטיי ניט, צי און ער א פארפיעס- 
טשעטער בענ-אָכיד, אָדער נלאט א קאפּריזניק, ואָם אם לאַשן- 
אשקענאז הייסט דאָס א פעשונענער; דענ װי ער איז אראָפּ פונ 
דעמ לופטבאלאָנ, איז ער גלײַכ ארײַנ מיט דעםמ קלומיק צו מיר אונ 
שטוב אונ האָט זייער ברייט געעפנט די טיר מיט א געשריי: , גוט- 
פאָרננ, ליטוואק! נו, אָט בינ איכ דאָ! האָט איר מיר עפּעס אָננע- 
גרייט אי גוטע סטאנציע? אָדער איר ווילט מיכ האלטנ בא אײַכ אפ 
סטאנצוע?? ואָ! האָט מײַנ פרוי אפ מיר געואָרפנ א שטרענננ בליק, 
וי איינער זאָגט: וייניק אין סיר מײַנ געזינד?ל, ברענגסטו צו מיר 
נאָכ געסט ארומ זיי צו ארבעטנ. דאָ איז מיר ביטער אונ זויער 
געװאָרנ; וי זאָל איכ מאכנ? צאָלנ פאר אימ סטאנציע-נעקט, ער- 
לויבט מיר ניט מײַנ קעשענע, בא מיר קעג איכב אים ניט האלטנ. 
נאָר דערװײַ? איזן ער פאָרט מײַנ גאפט, האָב אוכ אימם מעכאבעד 
געווענ מיט טויי, מיט א צינארע, אונ, ריידנדיק, האָב איכ אים נענעבנ 
אָנצוהערעניש, אז ער זאָל זיכ אופהאלטנ אינ האכנאָסאסאָרכימ, 
װוי איכ האָב אים אױסנערעדט דאָס װאָרט , האכנאַסאסאָרביםט", 
האָט אים וי א פײַער אָנגעצונדנ; װאָס מיינט איר, מײַנ ליבעד 
ליטוואק, איב דארם נאָכאמאָל אינ גענעם גיינ? ניינ, איב ביג שוױנ 
דאָס מײַניקע אָפּנעקומענ אינ גענעמ, מײַנ אָרט אין יעצט גלײַכ אנ 
גאניידנ, אונ אן איכ וװעל נאָר איינ נאכט איבערנעכטיקנ אינ 
האכנאָסאס-אָרכימ, וועלנ מיכ שוינ די צאדיקימם בעשומ-אויפנ ניט 
ארײַנלאָזנ אינג גאניידנ. איכ האָב אָנפאנגס געמיינט, אן ער רעדט 
טאקע, וי א מעשונענער, װאָרעמ װאָס און שײַעכ האכנאָסאס-אָרכימ 
צום גאניידנ? מײַנ פרוי האָט זיכ נאָר אָנגעהויבנ צו שרעקנ, ווער 
ווייסט, װאָס א מעשונענער קענ אָפּטאָנ. אָבער ער האָט װײַטער 
געזאָנט: פארשטייט איר מיב, מײַנ גנוטער ליטוואק, דאָס וייסט 
איר דאָכ, אז יעדער צאדיק מון דורכניינ דעמ גענעמ, איידער ער 
קומט ארונ אינ גאניירנ, װאָס איז די מײַסע? װאָס טועג זֵיי אינ 
נענעמ? די מײַסע איז אָבער פּאַשעט, יעדער צאדיק פוילט זיכ צו 
וואשנ, צו קעמענ, שלאפט אונטערנ אויונ, אָדער גאָר אפ דער ערד, 
נאטירלעכ איזן בא אים די דריטע -מאקע פונ מיצראימ זייער גע- 
ראָטנ, דארומ פירט מענ אימ פרוער ארײַנ אינ גענעמ אױספּרודזענ, 
אויפרייניקנ, קעדיי ער זאָל ארײַנ אינ גאניידנ ריינ, שייג, אונ אן 
ער לערנט דאָרטנ די טוירע צווישנ די מאלאָכימ, זאָל ער זיב ניט 
דארפג קראצנ, אָבער אינ אײַער האכנאָסאס-אָרכימ איז די דריטע 
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מאקע פונ מיצראום געראָטנ אָנ אײַנהאָרע, דערצו נאָכ א הימש 
ביס? וואנצנ סים פּרײַסנ (טאראקאנעס), נו, װענ איב נעכטיק 
דאָרטנ איבער באָטש איינ נאכט, מון איכ איבעראנײַס אינ גענעמ 
גיינ אָדער גלאט זיכ ארומוואלגערנ; אָבער אינ גאניידנ װעט מענ 
מיכ בעשומ-אויפנ ניט אריײַנלאָזנ. מײַנ פרוי האָט דאָס דערהערט, 
איז זי ניספּאָעל געװאָרג. זאָנט זי צן מור; ער רעדט עמעסע ווערטער, 
זוי קענ מענ אים לאָזנ אומגליקלעכ ווערנ; וי גאָט װעט געבנ, אזי 
װועט זײַנ, לאָז ער זײַנ בא אונדז, אב אימ אין רעכט בא אונדז 
צו זײַנ. --- מיר איז אראָפּ וי א שטיינ פונ הארצנ, די נאנצע זאב 
האָב איכ שוירע געהאט פאר מײַנ פרוי, ערשט אז איר אין ניכע אוֹנ 
דעמ ריבוינע-שעל-אוילעם איז ניכע, אין מיר אוואדע ניכע. נאָר פונ- 
דעסטוועננ האָב איכ זיכ דאָכ נעפּרטװוט אונ האָב נעזאָנט צו רעב 
וועלוועלענ: איר האָט א טאָעס, מייַנ פדײנט, אינ ווארשע נומע אין 
נָאֶר קיינג האכנאפאס-אָרכימ ניטאָ, א מענטש קאָנ אפילע פאלנ אג 
נאס, ארט דאָס דעמ ווארשעווער, װי די קאצ, אונ, וי ער טײַנעט, 
איז ער גערעכט, ער זאָנט: ווער בעט די שלעפּערס זאָלנ זיב קומענ 
צו שלעפּנ אהער? אן מע האָט ניט אם דער הױצאָע, דארפ זיב ניט 
וועלנ לעבנ אינ ווארשע, עלע אז דו ביסט פאָרט נעקומענ, טאָ װו 
האָסטו נענומענ אם דער הױצאָע? מיסטאמע האָסטוֹ דאָכ נעלט, 
נו גיי זיב אינ א נאָסטיניצע אונ לעב דיר װויל, װוגרשט אונ ברוסט 
אין דאָ גענוג, א קופל ביר קאָנ מענ אויכ באקומענג צו ועדעד צײַט; 
דערופ באשטייט אונדזער האכנאָסאס-אָרכימ, מיר זאָלנ אנ אױירעכ 
ניט זשאלעווענ פאר זײַנ קאָשערנ נראַשנ וונרשט מיט ביר, --- אָבער 
אומזיסטע סטאנציעס, אומזיסט עסנ, דאָס זענענ מיר נישט מע- 
כויעוו פארזארננ פאר א וועלט מיט שלעפערס. אָבער איכ מיינ דאָכ 
פונ דעם ליטווישנ האכנאָסאס-אָרבכימ, אונ איר זאָלט ניט מיינענ, 
רעב וועלוועלע, אן עס עקיסטירט נאָכ דער אלטער ליטוישער 
האכנאָסאס-אָרכימ, ואָס דאָרטנ איז בעעמעס נעװענ ערנער, וו 
א כאזער-שטאל?, אונ דער אַרעמאנ דער אוירעכ האָט נעמוזט קױיפנ 
עסנ בא דעם מאשניעכס װײַב, ואָס זי האָט נענומענ דרי מאָל 
אזויפי?ל פאר יעדער זאב, ניינ, איצט אין נאָר אנ אנדער האכנאָסאס- 
אָרבימ, גאָר ניט אי דער נאס אונ נאָר אנ אנדערער מאשנועכ, 
אונ אפ רעם מאשניעב גיבנ אבטונג נאַשומ-צידקאָניעס, וי עס 
איז געווענג פּובליצירט אינ אלע צײַטוננענ; מיר דאכט, איר וװעט 
דאָרטנ א האַנאָע האָבנ -- איכ מיינ אײַער טוױווע, איר זאָלט אײַכ 
נוט אויסרוענ. 
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--- הערט נאָר, מײַנ גנוטער ליטוואק! הײַנט װעל אוב געויס 
אנדערשזוו ניט גיינ, --- האָט זיכ וועלוועלע מיט א פעסטנ טאָנ 
אָנגערופנ, --- הײַנט מוז איב בא אײַכ נעכטיקנ, דענ איכ האָב אײַב 
זייער פיל צו פרעננ, ווו זאָל איכ פרלער ארויסגיינ עטװאָס באקוקנ? 
איר שפּילט אײַכ מיט אזא גרויסער שטאָט? דאָס איז ניט שעפּעטיווקע, 
ראכמאסטריווקע אָדער שלעפּישאָוו, בולוואנישאָק; דאָס אין דאָכ 
עפּעס א שטאָט נאָר ניט צו באשרייבנ, איר ווייסט, אן איכ קענ גאָר 
אליינ פארבלאַנדזענ, איר מוזט מיט מיר מיטגיינ. 

עהע! האָב איכ מיר א טראכט געטאָנ, װי זאָנט מענ עפּעס: 
,זא סוואִי גראָש כוואראָבע קופּי?", איכ האָב אויסגעגעבנ 14 גראַשנ 
אפ א מארקע אונ האָב געבעטנ, העב וועלוועלע זאָל אהער קומענ, 
אָבער איכ האָב דאָכ בעפיירעש געזאָנט, אן איכ בינ באשעפטיקט 
אונ א מעטופּל? מיט קינדער, האָב איב קיינ צײַט ניט, --- מיטאמאָל 
וויל מיר מיינ ליבער נאסט פארדרייענ א מויעכ, איב זְאֶל זיב מיט 
אים ארומשלעפּנ אינ די נאסנ; א שיינער אייסעק פאר מיר! איר 
ווייסט, רעב וועפוועלע? -- האָב איכ אים געזאַנט, -- אז איכ זאָל 
צײַט האָבנ אליינ, האָב איכ אײַכ ניט געדארפט, אײ, איר קענט 
בעסער שרייבנ פונ מיר, איר גיט האָס שענער ארויס אפנ פּאפּיר, 
אָבער אכ האָב דאָכ שוינ אױיכ אמאָל געשריבנ אינ די נאזעטנ, 
אונ דער העדאקטאָר אליינ האָט מעיִד נעווענ, אז איכ שרײַב נוט. 
ניינ, מײַנ פרײַנט, דערװוײַל עסט אײַב אִפּ אונ ליינט אײַב שלאָפנ, 
מאָרגנ גייט אײַכ אליינ ארויס אינ נאס. איר דארפט װײַט ניט 
ארומניינ. אז איר וועט קומענ, װועט איר געפינענ נײַס אויסגעצייכנטע, 
שאבעס, יאָמטעוו אָדער אַװונטס, ווענ איכ על א ביס? צײַט האָבנ -- 
פּאַזשאלוּי, ניי איב מיט אײַב. 

רעב וועלוועלע האָט א קוק געטאָנ, אן דאָ העלפט ניט קינ 
טײַנעס, האָט ער זיכ שטארק אָפּנעזיפצט אונ האָט אפ מיך אזא 
שטארקנ בליק נעטאָנ, וי איינער רעדט; ,איכ האָב כאראָטע אפ 
דעמ נאנצנ אייסעק, װאָס האָב איכ נעדארפט פאָלננ דעמ ליטוואק". 
איכ האָב דאָס גוט פארשטאנענג אונ האָב געזאַנט: זאָרגט ניט, מיַנ 
ליבער גאסט! איר װעט נאכעס האָבנ, איר וועט צופרידנ זײַנ, גייט 
רוט אײַב אֶפּ, איר זײַט דאָכ מיד פונ וועג. 

--- אוךר זענט גערעכט, -- האָט ער געענטפערט, אונ ריידנדיק, 
האָט ער זיכ ארייַנגעװוארפנ אינ בעם, אונ אויגנבליקלעכ האָט זיב גע- 
הערט זײַנ שייג פײַפער? פונ נעזל, 


מײַנע בּריוו צו מײַנ פרײַנט , שאָלעמ-אלייבץמ" 


1 
דו האָסט מיכ נעבעטנ, איכ זאָל דִיר שרײַבנ -- שרײַב איכ, 
נאָר פרוַער על איכ דיר דערציילנ א קליינע מײַסע, וועסטו וויסנ, 
פארװואָס איכ האָב דיר ביז אהער ניט נעשריבנ -- אוֹנ אזו, 


טײַערער שאָלעמ-אלייכעמ, הער די מײַטע: 

עס איז אמאָל געוועזנ א ויָד,.. צו דעמ ויֵדנ אין אמאָל באנאכט 
געקומענ צו כאָלעם זײַנ באבע -- א יידענע, אנ אישע-צנוע (דאָס 
איז געוועזנ אינ איינער פונ די ווינטערדיקע נעכט) אונ האָט אימ 
געזאָנט בעזע-האלאשנ: מײַנ קינד!; אזהיוי איכ האָב נאָרװאָס 
געהערט אפנ הימל, אז װער עס װעט עסנ הײַנטיקס יאָר פונ די 
נײַע טווועס, דער וועט מעשונע ווערנ, דארום זאָלסטו, מײַנ קינד, 
ניט עסנ, וועסטו בלײַבנ קלאָר, דה, בא דײַנ פריערדיקג סייכל, נאָר 
קעמאנדהאשעמ-אולעמאנ-האשעמ דו זאָלסט קיינעמם דערפוג ניט אוים- 
זאָגנ, אזוי האָט מעג מיר אָנגעזאַנט אפנ חימל?, אונ מיט די רייד אין דו 
באַבכע פארשווונדג געװאָרנ,. דער ייד איז אינדערפרי אופנעשטאנענ 
זייער פריילעכ, ער אין ארויסגענאנגענ אינ דרױיסנ, זיכ אנידערנע- 
שטעלט אונ געזענ, וי דער חימ? אין פארכמארעט, די פעלדער 
זענענ נאָכ באדעקט מיט שניי אוג א װאָראָנע איז איבער זײַנ קאָפּ 
איבערנעפלווגנ אונ געקראקעט; קררא, קררא, רעב ייַד, דײַנ באבע 
האָט דיר געבראכט א גוטנ. כאָלעמ, קררא, קררא, רעב ייִד אזוו. 

-- א גוטער סימענ, אז דער באלעמ איז עמעס, אז די װאָראָנע 
זאָגם אױיכ אזוי, -- האָט געזאָגט דער ייד צו זיכ אליינ אונ אין 
נאָכ פרוילעכער ארומגעגאנגעג, גענפֿעט זיב איבערנ בײַכ? פאר גרויס 
סימכע, פארוקט דאָס היטל איבערנ שטערנ אונ זיכ געטראכט: 

,אכ, וי דערלעב איכ שוינ, דער שניי זאָל אראָפּ פונ די פעל- 
דער, זיי זאָלנ שוינ אָנהייבנ בלוענ, א סאכ רעננ זאָל גיינ, די טווועם 
זאָלג זײַנ העכער פוֹנ די קעפּ -- עם זאָל זײַנ אנ אוראָזשײ (גע- 
רעטעניש), אלע זאָלְנ זיכ אָנעסנ מיט דער נײַער טװוע, אלע װעלנ 
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ווערנ מעשוגע אונ איכ וװעל בלײַבנ א קלאָרער, אִ-דאָ וועל איכ העמ 
באל-טאקסע אָפּנארנ אונ אויסדינגענ פאר װאָלוו? די טאקסע, א 
ווערעשקע װועל איכ פארקויפנ פאר אנ ארשינ, א פונט פלייש וועל 
איכ נעבנ פאר אנ אָקע. --- דעמ פּאָדדיאד פארנ פאלק וועל איכ אויכ 
אָפּנעמענ אונ געבנ גערשטנ פאר קאָרנ אװנ זאמד פאר האָבער, די 
ארענדע באם פּאָרעצ וועל איכ אָפּנעמענ, מאכנ די מאָסנ אונטנ 
שמאָל אונ אויבנ ברייט, מיט איינ װאָרט מאכנ מיט דער ריים,," 
אזוו. אזוי האָט זיכ געטראכט דער ייָד, װוי ער איינער א קלונער װעט 
אָפּנארג די גאנצע ועלט מעשונאַימ. אונ די װאָראָנע איז װײַטער 
דורכנעפלויננ איבער זײַנ קאָפּ אונ נעקראקעט; 

--- קררא, קררא, רעב ייָד, דער שניי וועט אראָפּ פונ די פעלדער, 
קררא, קררא! די פעלדער וועלנ בלוענ, קררא, קררא! די טװוּעס ‏ 
וועלנ זײַנ העכער פונ די קעפּ, קררא, קררא! אנ אוראָזשײַ, קררא, רעב 
ייָד!,. אזוו. 

דער יוד אין נאָכ מער פריילעכער געװאָרנ, ער אין אוועקנע- 
גאנגענ, האָט זיכ אָנגענרייט אלטע טוונע אם דעמ נאנצנ נײַעם יאָר 
אונ האָט געווארט ביןז זומער. -- זומער אין טאקע אזוי געװעונ, 
וי די װאָראַנע האָט געקראקעט: דער שניי אין שױנ לאנג אראפ 
פונ די פעלדעד, די טוווע האָט געבליט, געוואקסנ איבער דו קעפּ -- 
עס איז געוועזנ אנ אוראַזשײַ! די נאנצע װועלט האָט זיכ זייער נע- 
פרייט אונ נעגעסנ דאָס נײַע ברוים מיט פארנעניגנ --- אונ זענענ 
אלע געװאָרנ מעשונע. נאָר אונדזער רעב ייִד האָט געטאָנ, וי די 
באבע האָט אים אָנגעזאָגט, אונ האָט ניט פארזוכט פונ דעם נײַעמ 
ברויט, נאָר גענעסנ דאָס אלטע ברויט, אין ער געבליבנ א קלאָרער. 
ער האָט אָנגעהויבנ פּרװונ אָפּצונארנ דעמם אולעם, לעמאָשל: 
אָפּנעמענ די טאקסע, דאָרט די ארענדע, דאָ דעם פּאָדריאד, דאָרט 
פארקויפנ א וועהעשקע פאר אנ ארשינ, דאָ אײַנרעדנ דער כעווחע אימ 
צו מאכנ פאר נאבע, דאָ אױסדיננענ װאָלװל שישי, דאָ האָט ער 
זיב אָנגעהויבנ בויענ א נײַע שטוב אונ האָט געדוננענ א וואפער- 
פירער (פארשטייט זיכ, א מעשוגענעמ, װאָרעמ, וי דו געדענקסט, 
אין קיינ קלאָרער נאָר ניט געוועזג) אונ האָט אים געזאַנט: ברענג 
מיך צו מײַנ שטוב 80 פעסלעכ וואסער, איכ על דיר צאָלנ צו צויי 
גראָשנ א פעסל. -- סטײַטש? -- האָט דער וואפערפירער אימ 
געזאָגט, --- מע צאָפּט מיר טאָמיד פאר א פעסל וואסער 20 קאָפּ., אונ. 
דו ניסט סיר צו צוויי גראִשנ. -- נאר, מעשונענער איינער, צוויי 
גראשנ איז דאָכ מער פונ 20 קאָפּ; --- האָט אײַנגערערט דער קלאָ- 
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רער ייַד דעמ מעשוגענעט. -- דער וואסערפירער האָט אימ גענלייבט, 
אז 2 גראַשנ זענעג מער פונ צוואנציק קאָפּ, -- װאָרעם א מעשו" 
גענער ווייסט דענ, וויפ? עס אין מער? -- ער האָט אָנגעהויבנ 
פירנ וואסער אונ האָט אים אָפּנעפירט 80 פעסלעכ, נאָר אָנ אי 
צאפּנ, דה. איידער ער האָט נגעבראכט דאָס פעס? וואסער צו דער 
שטוב, איז אינ פעס? איבערגעבליבנ א קװװאָרט וואסער. דער וואסער- 
פירער האָט דערנאָכ בא אים געמאַנט 80 קאָפּ, וי זיי האָבנ זיכ 
באדונגענ. סטײַטש, --- טײַנעט דער קלונער ייִד, -- דו האָסט מיר 
נעבראכט 80 קװאָרט אױסגעכליפּעטע וואסער, זיי זענענ בא מיר 
ניט ווערט קיינ צוויי גראָשנ, נים נאָר קיינ 80 קאָפּ,, היינט פארװואָס 
זאָל איכ דיר באצאָלנ? פארװאָס האָסטו ניט דאָס פעס? פארשטעקט 
מיט א צאפּן? 

דער וואסערפירער טײַנעט, אז ער ווייסט ניט קיינ כאָבמעס, 
ער האָט מיט אים ניט אױסנערעדט מיט קיינ צאפּנ, נאָר פעסלעכ, 
האָט ער אימ נעפירט אינ פעסלעכ, אי עס האָט זיכ אויסנעכליפּעט, 
איז ער ניט שולדיק אזוו. 

בעקיצער, דער קלונער ייִד סמיט דעם פעשוגענעם וואסערפירער 
קריגנ זיכ אונ מע פארלאָזט זיכ אפנ ראָוו מיט מענטשנ (פארשטייט 
זיכ, אויכ מעשונאָיִם), אונ די מענטשנ פאסקענענ לעטויוע פאר 
דעם וואסערפירער,. --- פטײַטש! -- שפּרינגט דער קלונער ויִד פונ 
דער חויט ארויס, -- איר זענט דאָכ אלע מעשונאָים, װענ איר 
פּאסקנט אזוי! | 

נאָר אזן מע פאךױלאָזט זיכ אפ א ראָוו מיט מענטשנ, אין פאף- 
פאלנ, דער קלונער ייִד האָט, באדארפט באצאָלנ דעמ מעשונענעמ 
וואסערפירער 80 קאָפּ, אומזיסט. דעסטגלײַכנ האָט ער נאָכ ערגער 
געמאכט מיס דער טאקסע, מיט דער ארענדע אזוו. 

הער קלוגער וֹיִד האָט געזענ, אז ער מאכט נאָר ניט קיינ נוטע 
געשעפטנג סיט די מעשונאָלמ, פארקערט, עס אין נאָר ניט מענלעכ 
צו לעבג מוט זיי, האָט ער זיכ אנטשלאָכנ זיי אױיסצוזאַנג דעמ סאָד, 
אז זיי זאָלנ שוינ מער ניט עסנ פונ דעם נײַעמ בריט, װאָרעמ זיי 
וועלנ נאָכ ערנער מעשונע ווערנ. 

וי די מעשונאַימ האָבנ דאָס דערהערט, האָבנ זיי אימם באלך 
אנגעהויבנ שרײַענ, אז ער און מעשונע. א נאנצע וװעלט עסט פונ 
דעמ נײַעמ ברויט, אונ ער זאָגט ניינ! אזוי האָבנ זיי אװעקנעטײַנעט 
א צײַט, ער האָט געזאָנט, אז זיי זענענ מעשונע פוג דעם נײַעם 
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ברויט, אונ זיי האָבנ נגעשריגנ, אז ער איזן מעשונע, װײַ? ער עסט ניט 
פונ דעם נײַעמ ברויט. -- 

בעקיצער, די מײַסע דערפונ איזן אזוי געוועזנ, דער קלאָרער ייָר 
האָט געזענ, אז ער ועט א ועלט מעשנאָיַמ ניט איבערשרײַענ, 
האָט ער זיכ מעיאשעוו געװוענ אהת האָט זיכ אליינ אָנגעגעס; 
מיט דער נײַער טוווע, קעדיי ער זאָל מעשונע ווערנ גלײַכב מיט 
אלע. --- װוי עס הערט זיב, גייט עס איםמ זייער גוט אונ זיי נאָב 
בעסער. 

פּונקט דאָס אייגענע, ליבער פרײַנט, שאָלעמ-אלייכעמ, איז שוג 
פונ א צוויי יאָר נעשענ צווישנ סמיר, באראָנ פּיפּערנאָטער, אונ דיר, 
שאלעמ-אלייכעמ! זינט דו ביסט, אפ מײַנע סאָנים געזאַנט געװאָרנ, 
א שרײַנער אינ נגאזעטנ אונ האָסט געשעפטנ מיט אזוינע וועלט- 
מעשונאָומ | וי רעב בערעלע, לייבעלע, וועלוועלע, הירשעלע אונ 
דִי איבעריקע ווי זיי הייסנ דאָרט, 

--- טפו, האָב איכ געזאָנט אונ נעלאכט צו זיב אליינ, פונ װאָס 
א מענטש האָט געפונענ צו שרײַבנ! בא, כא, כא אונ בו, כי, כין איכ 
האָב געלאכט אונ געלאכט פונ דיר אונ האָב דיר, מײַנ אלטנ גוטנ- 
פרײַנט, אופנעהערט צו שרײַבנ, וואָרעמם װאָס האָב איכ צו שרײַבנ 
א מעשוגענעמ? -- קיינ קאטאַוועס ניט! װאָס פאר אנ איניענ א 
מענטש האָט געפונענ פונ װאָס צו שרײַבנ? אויסגעקליבנ א צײַט צו 
פארנעמענ זיב מיט מעשונאָיַם!,. אוואדע פּאסט עס צו דער הײַנטיקער 
צליט! | 

--- אונ גוואלד, סטײַטש,.. אונ אזא צײַט,.,. האָב איכ זיכ װײַטער 
צעשריננ אונ געדרונגענ מיט די פיננער, גלײַכ מיט די שרײַבער, 
וועלכע האָבנ ליב נאָר צו שרײַבנ פונ ערנסטע זאכנ: פונ די שטערנ 
מיט דעם הימל, וי די וועלט דרייט זיכ, װי אפנ מענטשנס לײַב 
קריכנ ארום קליינע ווערעמלעכ, װאָס מע קענ זיי נאָר זענ דורכ א 
מיקראַכקאָפּ אזוו,. אונ זײַט {זיי?| די ערנסטע שרײַבערלעב מיינענ, 
אז מיט אזוינע טיפע, שארפע שרײַבערײַענ מאבנ זיי גליקלעכ דאָס 
גאנצע וודנטומ. | 

אונ טאקע דאָס אייגענע האָב איב געטײַנעט מיט זיב אלייג 
וועגנ דײַנ שרײַבנ אונ געארבעט מײַסימ: סטײַטש, נוואלד, אינ אזא 
צײַט,.. איג אזא צײַט, ווענ קעגנ יוִדנ ווערג געמאכש פּאָנראַמעס, שרויב- 
סטו צו מעשוגאָומ אונ שרײַבסט פונ זיי אינ גאזעטנ! פארוואָס זאָלסטו 
אינ אזא צײַט ניט שרײַבנ פונ ערנסטע זאכנ, נו כאָטש פונ אזינע 
זאכנ: װאָס פאר א טאם האָט דאָס זאלצ פונ דעם גרויסנ יאם אוג 
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זי נגרויס זענענ דו פּעטשעריטשעם, װאָס וואקסנ אינ אָפּנרונט פונ 
דעמ יאמ אוקיאָנום, | 

-- נאָר עט,,. האָב איכ זיכ נעטראכט, װאָס װעל איב טײַנענ 
פיט א מעשוגענעטם, אומשטיינס-געזאַנט, אז א ניט-נוטער אין אים, 
מײַנע סאָנים געזאַנט, איבערגענאננענ. 

איכ האָב דיר באלד וועגנ דעמ נגעשריבנ א לעצטנ בריוו מיט א 
גוואלד, דערופ האָסטו מיר געענטפערט מיט א בריו: 

--- װואָס בוצקעסטו זיכ אזוי, מײַנ ליבער פּיפּערנאָטער, וועננ 
| מײנ שרײַבנ אונ הערסט ניט אופ צו שרײַענ ,, סטײַטש אונ גוואלך"? 
װאָק אויז פאר אזא געפּילדערײַ אפ דיר? --, איכ שרײַב, דאכט זיב, 
דאָס אייגענע, װאָס אנדערע שרײַבער שרײַבג -- נו... מייג ניט, אז 
איכ בינ טאקע אזוי מעשונע, נאָר איכ שרײַב ,,סאטירא", איצטער 
פארשטייסטו שוינ, טײַערער פּיפּערנאַטערן.. 

אִדדאָ האָב איכ זיכ מיט ביידע הענט אָנגעכאפּט באם בוכ אונ 
כא, כא, כא אונ כי, כי, כי --- סאטירא פאר ייִדישע לעזער!! 

ווייסטו, ליבער שאָלעמ-אלייכעט, װאָס פארא רעצענזיעס, ואָם 
פאר א נאַָמענ דו וועפט דיר פארדינענ בא וויִדישע לעזער מיט 
סאטירא שרײַבנ, װי דו רופסט עס אָנ? 

נא דיר װוי אפ דער האנט אלע פארדינסטנ, װאָס א סאטירישער 
שרײַבער האָט פונ זײַנע לעזער, אָט הער זיי 

--- האָפט געלייענט? װאָס זאָנסטו אפ אזא דורכנעטריבענעמ, 
אזא מאמזער, א שלאק, א צאָרע, א מארשעלעק, א קאָלבוניק, א 
טרײפּענער פּיסק!? 

אָט דאָס פארדינט א סאטירישער שרײַבער בא וידישע לעזער. 

איכ ווייס, אן דאָ וועסטן, ליבער שאלעמ-אפיכעם, אונטער- 
שפּריננענ אונ פרעננ: 

--- זאָג מיר נאָר, מײַנ טײַערער פּיפּערנאָטער, װאָסק פאר פאך- 
דינסטנ האָט אזוי אנ ערנסטער שרײַבער בא ייִדישע לעזער? זאָלנ 
עס מײַנע סאָנימ פארמאָננ,.. 

--- יאָ, נאָר וי זינגענ די קינדער דאָס לידעלע: ,גיב סיר ניט 
קיינ הָרֹאֵשׁנ פאָרויס אונ שמיר מיכ מיט סאזשע ניט אוים" או... 
עמעס, דער ערנסטער שרײַבער פארדינט בא ווִדישע לעזער דאָס 
אייגענע, ואס דער סאטירישער, נאָר הער, ואָס די איינענע ויִדישע 
לעזער רעדנ פוג ‏ אזוינע שרײַבער, װאָס שרניבנ: ,,גוטע מיטלענ צו 
;,כאָלערע", ,, דאָס טיפעניש פונ דעמ אָפּנרונט", ,דער הימל?ל מיט 
דער גאנצער וועלט', , די כײַעסזראָעס צווישנ די טענענביימער",, ,א 
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לופטבאלאָנ איבער די מידבאָריעס/, ,אנ ערנסט בוכ פונ דער 
געשטאָרבענער קאלע, ואָס מע קענ צעגאָסנ ווערנ פאר געויינ", 
,די עלנטע ועסוומימ? אונ נאָכ אזוינע ערנסטע שרײַבער, 

-- נו, --- זאָגט איינער צומ אנדערנ, ווענ ער לייענט דעם ערנסטנ 
שרײַבערס בוֹב, -- א קאָפּ, א מויעכ, א קענער, א געלערנטער.. 

מיט קיינג אנדערע ווערטער רעדט ניט דער לעזער פונ אזינע 
סארטנ שרײַבער. פארגלײַכ זיי אָבער מיט די װוערטער, װאָס זיי 
רעדנ וועגנ א סאטירישנ שרײַבער.., | 

יאָ, ברודער, עס איז אלציינס, נאָר דאָס לידעלע ,ניב מיר ניט 
קייג גראָשנ..." בלײַבט אייביק עמעס. -- 

פארװואָס דאָס איז אזוי? -- פּראָסט דערפאר: 

דער ייִדישער לעזער גלייבט גאָר ניט, אז שרײַבנ סאטירא אָדער 
הומאָר דארפ מענ אויכ קענענ, דער ייד רופט ינאָר ניט אָנ אזא . 
שרײַבג סאטירא, עס הייסט בא אום קיינ אנדערנ נאָמענ וי , כויזעק 
מאבנ", , שפּעטנ", ,,לעצאַנעס". 

--- עט, -- טראכט זיכ יעדער ייָד, -- ווער קענ דענ ניט אזוי 
שרײַבנ? אונ װאָס האָט מענ דאָ, אומשטיינס-נעזאָגט, ניט צו קענענ? 

טאָמער געפינט זיכ ויאָ איינער, ואָס האָט ראכמאַנעס אפנ 
סאטירישנ שרײַבער אונ דרינגט פארקערט, אז שרײַבנ לעצאָנעס 
דארם מענ אויכ קענענ, באקומט ער באלד אנ ענטפער: 

--- פּס,,, קיינ קאטאָוועס ניט, ,,כויזעק מאכנ" דארם מענ אוב / 
קענענ!., גלאט דער קאָפּ אין מיר פארשלאָננ מיט דער פּארנאַסע, 
אָבער װוײַטער װאָלט איכ דיר אפ א טשיקאוועס געוותתנ, אן איכ 
װאָלט זיכ אנידערגעזעצט, געטראכט א ביס? אונ אָנגעשריבנ. 

אונ װענ, לעמאָשל, אשטייגער, רו, שאָלעמאלייבעמ, זאָלסט 
זיכ ארײַנמישנ אונ פרעננ דעם ווָדנ: 

--- סטייטש, רעב ייִָד, װוי נעמט איר זיכ אונטער שרײַבנ, אז 
איר קענט ניט אונ ווייסט ניט װאָס? 

--- וואָס הייסט װאָס? -- וועסטו באלד באקומענ א פראנע 
צוזאומעג מיט אנ ענטפער, -- פארוװואָס ווייס איכ ניט? װאָס דארפ 
איכ דאָ אזוינס קענענ? אוכ זאָל נאָר וועלנ, װאָלט איר נעזענ, וי איכ 
װאָלט געשריבנ, --- אײ, װאָס, לעמאַשל? --- איב װאָלט געטאָנ דאָס 
איינענע, װאָס איר טוט, איכ װאָלט אויכ כויזעק געמאכט פונ דעמ 
רעבנ, וי ער גלאָצט מיט די אויגנ, וי כסידום כאפּנ שירײַימ, בא- 
| שרײַבנ אונדזערע גאבאָיִם, דאָס אלטע בעסמעדרעש אונ נאָכ אזוינע 
| זאכנ; װאָס דענ נאָכ דארפ מענ, אז מע זאָל קענענ שרײַבנ? 

206 


נו, זאָג אליינ, בלײַבט דיר נאָכדעמ עפּעס וערטער, דו זאָלסט 

ענטפטערנ דעם וודנ? ביסטו ניט, מײַנע סאָניט, מעשונע מיט דעמ, 
װאָס דו שרײַבסט? פאר וועמענ שרײַבסטו? ווער זענענ דײַנע לע- 
זער? --- דו האָסט גאָר ניט קיינ לעזער, אז אלע ייִדישע לעזער פונ 
נאזעטנ זענענ א ליינ ש רײַ בע ר, װאָרעמ די, װאָס ,וייסנ, אז 
זיי קענענ ניט שרײיבנ", די האלטנ ניט אוג לייענענ ניט קייג צלנטונג, זי 
באגניגג זיב מיט א שיינ ביכ? באט מויכער-ספאָרימ, ואָס זיי קויפנ 
אם אלע שאבעס, אונ קוועלנ נאָר אָנ פונ אים, װאָרעם דאָרטנ זענענ 
באשריבנ ,, שיינע מײַסעס? --- צו א צײַטונג האָבנ זיי זיכ נאָר מוירע 
אָנצורירנ. 2 

עט, -- טראכט זיכ דער סאָרט ווִדישע לעזער, -- װאָס דארפ 
איכ נאָר וועלנ דאָס, װאָס איז נגרעסער פונ מיר! מיילע, א ,,מײַקע- 
ביכל", אָט זעצ איכ זיכ אנידער אונ לייענ עס איבער, אָבֹער א צוו- 
טונג, -- א גאזעט! --- איז שוינ גאָר עפּעס אנדערש. דאָ דארפ מענ 
שוינ אנרערש קענענן., | 

װואָרעם צווישנ ייֵדנ וװוער עס לייענט נאזעטנ, אוביפראט נאָכ אז 
ער שרײיַבט אויס פאר געלט, רעכנט ער זיב שוינ אינ זײַנ שטעט? פאר 
א קאָפּ, פאר א גאנצג קענער; דאָס גאנצע שטעט? וייסט, אז ער 
שרייבט אויס א צייטונג, אונ װוּ ער קומט נאָר, וועמענ ער בא- 
געננט נאָר, פרעגט מענ אים אונ מע רײַסט פּאַשעט פונ אים די פֹּאַי 
לֶעס, 

--- אָט גייט ער, װעט ער אונהו דערציילנ עפּעס נײַס -- ער האלט 
זיכ צײַטונגענ,,, | 

--- אָט איז ער -- ער װועט שוינ אונדז אפ געוויס זאָננ -- ער 
שרײַבט זיכ א ? יינ אויס גאזעטנ.., 

--- וואָס הערט זיכ עפּעס? דו האָסט דאָכ באקומענ דײַנע צי- 
טונגענ. 

אינ אלע הײַזער רעדט מענ מונ ,אימ", מע דערציילט נאָכ אינ 
, זײַנ נאמענ", װאָרעמ ,ער" לייענט זיכ .אליינ, ער האלט צײַטונגענ 
אליינ אזוו. | 

אָט אזוי באקומט ער א נאָמענ פאר א קאָפּ, פאר א קענער, אז ער 
קענ זײַנ א באלנ צו צאָלנ אומיסטנע נעלט, מע זאָל אים שוקנ צײלטון- 
נענ אזש פונ פּעטערסבורנ, דערופ דארם מענ דאָכ טאקע זײַנ א 
באלנ!.. װאָלט ער דענ ניט נעקענט הערנ אלע פּאָטשטנ אומזיסט אָנ 
א גראָשנ, גלײַכ מיטנ שויכעטס איידעמל, נלײַכ מיט אלע וידנן -- 
װאָס איז, דעמ שויכעטס איידעמל מיט אלע ייִדנ ווייסג דענ ניט פונ 
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אלע פּאָטשטנ, װאָס עס איז געדרוקט אינ די גאזעטנ, כאָטש עס קאָסט 
זיי ניט קיינ געלט? דערומ איז געדרונגענ, אז ,ער אין יאָ ‏ א באלנ 
צאָלנ געלט, מיסטאמע איז ניט אומזיסט, מיסטאמע אין ער טאקע אזא 
קענער, מיסטאמע א קאָפּ? אזוו, 

דער נײַער פרישער אָפּנעבאקענער קאָמּ פארוקט דאָס היטל 
איבערג מויעב אונ הייבט אָנ זיכ צו באטראכטנ: װאָס איז ,די וועלט? 
אונ װאָס איז אייגנטלעכ ,,ער", אונ קומט דערצו, אז ער אין טאקע 
בעעמעס א קאָפּ, וי מע זאָגט, װאָרעם זאָל דאָס אנדערש זײַנ, פאך- 
װאָס זשע פרעגט מענ גאָר בא אים: ,,װואָס הערט זיכ אפ דער וועלט?"" 
פארװאָס זאָלג זי איליינ ניט לייענענ, אליינ ניט אױיסשרײיבנ נאזעטנ? 
נים אנדערש, אז זיי ווייסנ. ניט אונ קענענ ניט לייענענ, דערום מוזנ 
זיי אָנקומענ צו אי מ -- װאָס ער קענ ואָ. | 

אזוי טראכטנדיק, קומט ער צו דעמ נעדאנקענ: אן איכ בינ וא 
אזא קאָפּ, פארװואָס זשע זאָל איכ טאקע אליינ ניט שרײַבנ אונ-די נא- 
זעטנ? װאָס איז. ער זענענ דענ זיי, די שרײַבער? זיי זענענ דענ גרע- 
פערע קעפּ? פארשטייט זיכ, אֹז כאפּנ טאָר מענ ניט, --- איכ וועפ 
פריִער אָנהייבנ פונ א פּיצעלע קאָרעספּאַנדענציעלע אונ שטארק בעטנ 
דעם רעדאקטאָר, ער זאָל אֶָפּדרוקנ, װאָרעמ איכ ניב דאָכ אימ צו לייזנ 
געלט פאר צײַטונגענ (דאָס איז בא די ארטנ נײַע געבוירענע ייִדישע 
שרײַבער דער בעסטער טאמ, אז מע װעט זייערע קאָרעספּאַנדענציעס 
מ וז נ דרוקנ), אונ ווער שמועסט נאָכ, אז איכ װועל אימ אם , קאטאַ- 
וועס" אָנסטראשענ, אז טאָמער דרוקט ער מײַנ קאָרעספּאָנדענציע ניט, 
װעל איכ שוינ מער ניט אױסשרײַבנ די צײַטונג, וועט ער זי אוואדע 
מוזנ דרוקנ. --- אוג אבי ער װעט אֶפּדרוקג מײַנ ערשט שטיקעלע, בינ 
איכ שוינ געדעקט. דערנאָכ װעל איכ אים שיקנ נאָכ א נרעסער שטי- 
קעלע, אונ טאָמער װועט ער , דאָס גרעסערע שטיקעלע? ניט װעלנ 
דרוקנ, װעל איכ אימ דערמאָנענ:; נעדענקט, נעדענקט איר, ליבער רעדאק- 
טאָר, אז פאראיאָרנ האָט איר פונ מיר שוינ איינמאָל געדרוקט אונ קיינער 
האָט ניט געשריבנ, אז עס אין א ליננ, --- װועט ער שוינ מ וזנ ,דאָס 
גרעסערע שטיקעלע? אויכ הרוקנ, דערנאָכ וועל איכ אים שיקנ ואָר ,,א 
גרויס שטיק" אונ על אימ דערמאָנענ, אז ער האָט מיכ שוינ צויי 
מאָל געדרוקט, װועט ער צומ דריטנ מאָל געוויס דרוקנ, אזוי לאנג, אזוי 
ברייט, ביז איכ ווע? ארײַנ אינ די פּעליעטאַנענ, דערנאָכ אזש אינ 
די פּערעדאָוווע סטאטיאם... | 

ייִדישע קאָרעספּאָנדענטנ, אָדער אזוי יידישע שרײַבער, טראכטנ 
קיינמאָל ניט, אז מע וויל עפּעס שרליַבנ, דארפ מענ עפּעס קענענ אונ 
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וויסנ, --- זיי טראכטנ נאָר; , ,אבי דער רעדאקטאָר זאָל וועלנ זײַנ ‏ א 
גנוטער אונ זאָל דרוקנג" --- איז ער שוינ א שרײַבער, 

,אז דער רעדאקטאָר זאָל נאָר וועלנ דרוקנ? -- אָט דעדינ לונט 
זײַנ טאלענם פונ שרײַבנ. איכ שווער דיר בא מײַנ לעבנ, אז דו וועסט 
ניט געפינענ אייג ווָדישג לעזער, אייג וּיְדישׁנ אבאָנענט פונ א צײיַטונג, 
ער זאָל שוינ ניט האָבנ געשריבנ עטלעכע קליינע אונ א צענדליק 
גרויסע קאַרעספּאַנדענציעס, א 8 פעליעטאַנענ מיט א צװיי-דרײַ פּערע- 
דאַװוַע סטאטיאס אונ װאָלט נאָר אייביק ניט אופנעהערט צו שרײַבנ, 
נאָר דער רעדאקטאָר איז געוועזנ א שלעכטער אונ האָט אפילע איינס 
פונ זײַנע ערשטע שרײַבערײַענ ניט געדרוקט. 

טאָמער ווילסטו מיך ניט גלייבנ, אָט פרווו ווערנ א ייִדישער רע- 
דאקטאָת אוג זײַ מױידוע, אז ער עס װעט נאָר שרײַבנ, װעט מענ 
אלעס דרוקנ, וועסטו זענ, צי איינ ויִד, איינ ווננגעהמאנ, אייג ויָננם 
וועט נים שרײַבנ. אונ צענ מאָל אזויפיל אנדערע צײַטונגעג (ניט קיינ 
יוִדישע) האָבנ צענדליק טויזנטער אבאָנענטנ לעזער, אונ שרײַבג -- 
שרײַבג אינ דער צײַטונג נאָר די שטענדיקע באוקאנטע צוויי צענדליק 
שרײַבער, אונ בא זיי קומט שטענדיק אויס, אז שרייבער זענענ שריי- ‏ 
בער אונ לעזער זענענ לעזער, 

א ייִדישע צײטונג האָט שטענדיק צעג טויזנט שרײַבער (כוצ 
אזוינע, װאָס לאָזנ זיכ נים הערנ אונ מע ווייסט פונ זיי. ניט), אונ 
וויפל אבאָנענטנ א ילדישע צײַטונג האָט, ווייסט יעדער, דערומ קומט 
בא ויָדנ אויס, אז קייג שרײַבער זענענ ניט קיינ שרײַבער אונ לעזער 
קיינ לעזער.., 

שלעכט, זייער שלעכט, ברודער, א מע ווייסט ניט, װאָס מע איז... 

הײַנט פאר וועמענ האָט מענ צו שרײַבנ? מיילע, אן מע שרײַבט 
נאָכ פאר ייִדישע לעזער פונ ערנסטע זאכנ, פונ דעמ ,אָפּנדונט אינ 
יאם אוקיאָנוס", פונ , מיטלענ צו דער כאַלערא", אונ וי איכ האָב 
דיר שוינ פרוער אויסגערעכנט, קענ עס נאָכ האָבנ בא וודישע לעזער 

א טאמ. -- ,,מע מוז זײַנ א דאָקטאָר, א געלערנטער איג אלע כאָכמעס, 
מע זאָל אזוינע ערנסטע זאכנ שרויבנ" -- װעט זאָגנ יעדער ויִדישער 
לעזער, אָבער אזוי שרײַבנ, וי דו שרײַבסט, פירנ קאָרעספּאַנדענציעס 
מים מעשוגענע, ,,כויזעק מאכג/, ,, לעצאָנעס", אָדער וי דו רופסט 
עם אָנ , סאטיראַ? -- דאָס קענ יעדער ויִד -- אבי דער העדאקטאָר 
זאָל נאָר זײַנ א גנוטער אוג וועלג דרוקנ, װאָלסטו געזענ.. 

זינם דו ביסט, מײַנע סאָנימ געזאָגט, מעשונע געװאָרנ אוג גע 
וואָרג א יוִדישער שרײַבערך (װאָס קענ נאָכ זײַנ ערגער מעשוגע וי צו 
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ווערנ בא ייֵדנ.א שרײיבער?), האָב אוכ ביסלעכװײַז אפ דיר אָנגעהויבנ 
צו קוקנ אלעמאָל מער אונ מער וי אפ א מעשונענעמ. -- איכ האָב 
דיר געשריבנ, דיכ געבעטנ, פּאָשעט געוויינט פאר דיר, געשריגנ איג. 
מײַנע אמאָליקע בריוו צו דיר: , עוואלד, שאָלעמ-אלייכעמ, װאָס 
טוסטו? ווואזוי קענ ניט א שרײיַבעד זײַנע לעזער, ווואזוי איז מענ אזוי 
מעשונע?" האָסטו מיר דערופ געענטפערט: ,,אז איכב בינ מעשוגע, בינ 
איכ מעשונע פונ-מײַנעטוועננ, זײַ דו דיר קלאָר, וי דו פארשטייסט", 
איכ בינ אויב געווענ א צײַט, א צײַט -- קלאָך,., י 
: פּלוצעם אומגעריכט בינ איכ געװואָר געװאָרנ, אז , נאמליעל בענ 
פּעדאָצור" האָט זיכ אָנגעהויבנ מיט דיר איבערשרײַבנ אונ אפילע 
, ליטוואקעס" האָבנ זיכ אויכ אָנגעהויבנ מיט דיר איבערשרײַבנ... 
--- גוואלד, האָב איכ צו זיב געזאָנט, איז דאָס מענלעכ, אז אונדזער 
יודיש לעבנ איז שוינ אזוי פּוסטע, אזוי אָנ אינטערעס, אז , נאמלועל 
בענ פּעדאָצור" מיט דעם ,, ליטוואק" האָבנ זיכ באדארפט אָנטשעפּענ 
אָנ דײַנ מעשונאס? אונ דער שרײַבער קענ ניט געפינענ עטװאָס א ייג נ ס 
צו שרײַבנ, יעדער זאָל קענענ ארױיסזאָננ זײַנ א ייגנ מעשוגאס, 
ניט אָנצוּקוומענ צו ריר! -- 
איכ האָב זיכ איצטער מער אָנגעהויבנ צוקוקנ צו דעם ,יִדישנ 
לעבנ", צו דעם ,,ייִדישנ וועלטעלע", איכ האָב געװאָלט זענ, צו עס איז 
טאקע אזוי, 
אונ װאָס, מיינסטו, האָב איכ געזענ? -- איכ האָב באמערקט, אז 
ויִדנ האָבנ נאָכ אזוי סקוטשנע נים געלעבט וי איצט; דאָס ,ייִדישע - 
וועלטעלע? איז נאָכ קיינמאָל ניט געוועזנ אזוי פּוסטע, אזוי טרויעריק 
וי איצט, עפּעס אזוי אָנ אינטערעס לעבנ זיי, אז עס גלוסט זיב פּאִשעט 
ניט צו לעבנ, אונ ניט נאָר אלע שרײַבער ווארפנ זיכ אפ ,,איינ" זאב, 
אז איינער טוט נאָר א קריי --- קרייענ אימ אלע נאָכ, נאָר אפילע קליי- 
נע קאַרעספּאַנדענטנ ווארפנ זיכ אויכ אפ א יינ זאכ, אלע שרײַבנ 
פונ דער אלוע, פונ גאבאָוַמ, פונ א רעבעלע, װאָס איז דורכגעפאָרנ, -- 
אָ, די קליינע שרײַבערלעכ האָבנ שוינ איבערגעקערט די אלוע מיט 
דעם גאבע אפ אלע זײַטנ, עס וועהט זיי גאָר ניט נימעס שרײַבנריק, 
כאָטש לייענענדיק קריכט עס ארויס פּאָשעט פונ דעמ גאָרג?. --=. 
| אונ דאָס אייגענע הָאָב איכ זיכ געפרענט; איז מענלעכ, אז יעדער 
קאָרעספּאָנדענט אינ זײַנ שטעטל קענ ניט געפינענ עפּעס וויכטיקעס 
צו שרײַבנ פונ זייער לעבנ? לעבט מענ דאָרט אזוי פּוסטע, ‏ אזן עס 
בלײַבט מער ניט צו שרײַבנ, נאָר װײַטער פונ דעם גאבע מים דער 
אליע? 
210 


צוזעענדיק דאָס אלעם, האָב איכ זי אױכ געװאָרפנ דיר 
שריובנ,.. װאָס דענ זאָל איכ טאָנ? זײַג קליגער פונ אלע?,, קלאָרער פונ 
אלע, בלײַבנ בא מײַנ סייכל1.. 


אי {: 


* 


נאָר זאָרג ניט, ברודער, אייביק װועט אזוי ניט זײַנ. איבערהויפּט 
אינ דער לעצטער צײַט, ניט נאָר מיר, נאָר אפילע די גאנצע גרויסע ברוו- 
טע אוג קאנגע , טאָג-צײַטענעג" קלאָננ זיכ נעבעכ אויכ, ,,אז עס איז 
ניטאָ פונ װאָס צו שרײַבנ", כאָטש לייג זיכ אינ דער לענג אונ אינ דער 
ברייט, אונ ווענ, כאס-װועשאָלעם, עס זאָל זיכ ניט געפינענ די כאָלערע 
אינ פּאריז, ייִד: שענקארעס, יוִדנ עקספּלואטאטאָרס,.. עס זאָל זיב ניט 
געפינענ ליגנער, װאָס זאָלנ אויספטראכטנ ליננ; אז דעם גענעראל נאָך- 
דאָנ האָט מענ געהארנעט אונ זײַנ נאנצ כאול האָט מענ פארנומענ 
פאר געפאנגענע, אוכעדוימע אזעלכע פּאָטשטנ, װאָס דערנאָכ דארם 
מענ ווידער מעלדנ, אז עס אין פאלש, װאָלְטנ זיי געמוזט שיקנ די 
אבאַנענטנג װײַסע, ריינע, ליידיקע בויגנס פּאפּיר פאר נאזעטנ. י- 

--- ווער איז שולדיק אינ דערינענ, װאָס עס איז ניטאָ קיינ לעבעדיק 
נײַס צו שרײַבנ? --- זיצנ די גאזעטשיקעס אונג דענקענ נאָב. 

--- דערינענ זענענג טאקע די לעזער אליינ שולדיק, זאָננ זיי, די 
קעזער לעבנ ניט -- זיי שלאַפנ, דערומ איז ניטאָ קיינ ?ע בעדיקס 
ניט פאר דעמ פּובליציסט (װאָס שרײַבט אי צײַטונגענ), ניט פארנ 
בעלעטריסט (ראָמאנענ-שרײײַבער אוכעדוימע), 

הײַנט װאָס האָבנג מיר שוינ צו רעדנ, אז זיי, װאָס זענענ בא זיב 
אינ דער הים, קלאָגנ זיכ, אז זיי לעבנ ניט, זיי דרעמלענ אונ 
שלאָפנ, דארפנ שוינ מיר, אָנגעװאָרפענע, אײַנגעבעטענע שביינימ, 
אוואדע שװײיגנ. -- 

אוג װוער איזן שולדיק אינ דעמ אל? טאקע װײַטער די 5ע זער 
אליינ, זאָגג די צײַטונגס-שרײַבער. וי מיינסטו, מײַנ טײַערער שאלעמ- 
אלייטעמ? 

באראָר פּיפּערנאַטער, 


א טשובעה פון די געהערטע רידאקציה 


(אויף דעם איבּערגעחאפּטין בּריעף, פ"בּ 15 פ) 


פיל פרייד צו הונזער פריינד הרבני המופלג חכם ונבון וכו' מוה' 
מנחם מ ענדיל. הערשטען מעלדען מיר הייך האז מיר זיינען ב'"ה 
גיזונט גאָט זאָל געבען פון אייך דאָס נעמליכע צו עהרען אמן שעלאָ, און 
צווייטען בעטען מיר הייך חיר זאָלט קיין פאריבעל ניט אָבען װאָס מיר 
וועלען הייך זאָנען האז היר זייט, היר זאָלט הונז מייכעל זיין, הא 
נרויסער שייטע היר זייט דאָך הא גאנץ קלוגער מענש װוי פארשטייט 
היר דאָס ניט האז מיר זאלעווען חאָלילע גאָר ניט פאר הונזערע געהער- 
טע האבאַנענטין קיין פּאפּיר, האָץ פינף קערבלאך היז ניט האזוי פיל 
געלט וי היר מיינט, פון דעסט ווענען זאלעווען מיר ניט קיין פּאפּיר, 
די מיישע היז נאָר דאָס, האז מיר זאָלען דרוקען האלע נוטע זאכען פון 
הונזערע נעהערטע קאַרהעשפּאָנדענטען װאָלט קיין הייזען באהן ניט 
באווייזען דאָס האוועק צו שלעפּען הון באלענאָלעס הי ערשט צו 
הונזער שלימאזעל ניטא האזיי פיל, חיר װאָלט ליבער פריינד געוועזען 
ביי הונז חאָטש היין טאָג װאָלט היר נעזעהען וי פיל בריוולעך מיר 
בעקומען האלע טאָג האז אפילו די נעמען אליין פון די געהערטען 
קאָרעשפּאָנדענטען צו דרוקענ דארף מען הויך אָבען פּאפּיר װי אלע 
אימלען גרויס אונ טינט אזוי פיל וי פיל עס איז דאָ וואסער אין די 
יאמים, איינט וואו זאָלען מיר דאָס נעהמען? מיר מוזען דעריבער 
הויזקלויבען די בעסטע האון דאָ פאלען מיר אריין. קיין גרויס מייווינים 
זיינען מיר ניט איינט דאכט זיך הונז האז שלום עליכם'ס בריוועלעך 
זיינען גוט, דרוקען מיר זיי; מאָרגין קומט צו גיין האנאנדער קאָ- 
רעשפּאָנדענט הון זאָגט, װאָס דרוקט היר דאָ די שמאטעס, דרוקט 
בעסער מיינע גוטע זאכען; איינט ווייס ער עס זאָנט דאַ עמעש; 
האָט לימאַשאָל מיר אָבען געדרוקט עפּיס פון דעם שלימאזעל, דעם 
אידעשען גאזלען אָבען מיר געהאט מאפּאָלעש המן, האזוי האז מיר 
לאָזען הימ שוין הויפען שוועל ניט הארויף; הערשט בייזערט חיר זיך 
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הויף שלום עליכם וועלען מיר אים הויך ארױפטרײַבען ‏ נו ואס 


וועט זשע ווייטער זיין, מיט הייערע ראָמאנען, עפּינראמען א. ז. וו. 
אליין קענען מיר דאָך ניט לעבען, מיר אָבען העריבער זיך גערעשעט 
הייך צוֹ בעטען היר זאָלט הונז האלע מאָה? פריהער זאָגין װאָס מיך 
זאָלען דרוקען און װאָס ניט, וויי? עס איז האָבער צו פי? הויסצ" 
שרייבען, וועלען מיר הייך נאָר שרייבען די ראַשי פּראָקים און הויב היר 
וועט פון דעם נאָך ניט פארשטיין צו זאָגען הייערע מייווינעש, בעטען 
מיר הייך חיר זאָלט מייכעל זיין קומען צו הונז וועלען מיר האייך איבער- 
קייענען אין גאנצען, האָט למשל איינט אָבען מיר געקראָגען צוויי 
בריוולעך, א יינ ער פון װיטעב ס ק 1דטען מארט 188/7:; , געהער- 
טער הערר רעדאקטאָר! איך אללעס אומבעקאנטער, וװעלכער האָט 
נאָך ביז יעצט קיין זכיח גיהאט אריין צו שרײַבען איינינע אנטיקלעך, 
דהיינו: פעליעטאָן ען איזוועסטיעס, עפּינראמען, שירים א. ז. וו. וכו" 
|זכי' ם צעש11668240 אני ולא אחר. 

.5 2 = איך װעל זיי מיט דער צייט צו שיקען פּעליעטאָנען , דער 
ליבאוועצער חסיד" די ,,אידעשע מקווה" ,,חאשקע די בעדערקע" אויך 
שירים;: ,, דער סאלדאט!' ,,פאר די עקזאמענס' ,דער די טייך" 

07ז5010, די עפיגראמעהת 1. בא הערשט היים! איך האָכ היינט 
אָננעטאָהן מעשים צום סדר! זאָנט זלמן, אָט הער איך האָב געמאכט 
. פון א ישראל א כהן. בראווע זלמן! ער װעט דיר געוויס דאנקבאר זיין דער 
פאר, און פון א כהן א יִשראל, רופט זיך ווייטער-זלמן, אָט דאָס זעסט! 
איז גראד --- איין עוולה, --- האָט זיך נאָך א מאָל אפ גערופען ר' חיים". 
דער צװײיטער בריװ על. טשערנינוב 27 מערץ; אָן דער 
רעדאקציאָן דאָס יודישעס ,פאָלקס-בלאט!" ניט ליינג איז ארויס פון 
חרוק אין אדעססא מײַנע א קליין ווערק אונטער דעם נאָמען , נאָר איין 
טאָג אמת" דורך דעם הערויכגעבער ה"ר ב. א.....ן. --- ניט גענוג װאָס 
דער הערויסגעבער מיט זיין אונוויסענשאפט האָט ניט געוואוסט וי צו 
פאריכטען אייניגע ווערטער װאָס דער צענזאָר האָט אויסנעמעקט און 
האָס זיי גאָר דורך געלאָזין ניט פארביטען מיט אנדערע װאָס דורך 
דעם האָבען יענע פהאזין קיין שום געדאנק בעקומען. --- וי למשל: די 
גהאַסע ווערטער, וועלכע האָט געשיינט אויף דער שילד (וויוועסקע) 
פון מעשצאנסקאיא. אופראװאָ. האָט באים אויסגעווזען נאָר 
אופּראוואַ (24 זייטע)". דאָס האָט דער צענזאָר פאר דעם לעצטען 


1 היין מאָל אָבּען מיר אים שוין ארויס געטריבּען, דאָס הייסט מיר אָבּען 
אים ניט בּאצאָלט פאר זײַנע נארישע װערק איז הער אלײן אװעק געגאנגען, אָבֹּען 
ימיר הים געמוזט דערנאָך אליין גיין היבערבּעטען,. ער איז א גוטע שכורע. 
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װאָרט אויסנעמעקט א װאָרט, נאָר מען האָט אים געקענט גרינג 
פארביימען,, אָדער לכה"פּ שטעלין אייניגע פינטלאך, אָדער 
אומענדע גאָר אויסמעקען די פראוע -- האָט שׂר נאָך בעסער 
געטאָן: איך האָב גינאנט די װערק: ,,נאָר איין טאָג אמת, א חלום 
װאָס עס האָט ויך געהלומט אאָסקע דעם ,בחור" נאָר דער 
געעהרטער הערויסגעבער האָט זיך געטראכט אז אונטער אזא נאָמען 
וועט מען פילייכט באים די ווערק ניט קייפען, אין ער געפאלען אויף 
איין המצאה און האָט צונעשריבען נאָך איין װאָרט ,א ראָמאן".. 
מיר דוחט אויף דעם האָט ער קיין שום רעכט ניט געהאט! -- איך 
בעט דעם געעהרטען ה"ר רעדאקטאָר די עטליכע ווערטער אָפּדרוקען 
אין זיין בלאט, דען אונזער זשארגאָני ליטעראטורע שטייט זאָ אויך 
זייער נידעריג (הער מחבר איז װוי עס שיינט חא גרויסער אָנאָוו) און 
מען אִטנאָסיט זיך צו איר זייער גרינג, חאָץ איר פּאָלזע שטייט אינ 
פיעל פאכען העכער פאר אנדערע ליטעראט... אלזאָ קינט די שולד צו פא- 
ריכטען די פעהלער פון מיין קליין ווערק חאָץ מיט דעם מען זאָל ניט 
דענקען אז דאָס איז געקומען דורך די אונוויפענשאפט! פון פערפאסער 
אונ די שולד פאלט אויף די הערויפגעבער". -- יצחק הכנורי שירים: 
4חד גדיא א ציגעלע האָט געקייפט (קאהר) דער טאטע פאר 2 
לוחות און האָט איר באזעצט (קאהר) אין א פיינעם אָרט פון וואן האָט 
זיך גינומען (קאהר) אייף איר עפּעס רוחות, און ארויס געטריבן (קאהר) 
מיט א שטאָק פון דאָרט ק אַ ה ר חד גדיא! אציגעלע, אציגעלע פאר 2 ןד 
חוֹת! חד גדיא! אצינעלע פאר 9 לוחות! --- וכו וכו', מיר רעכענען ליבער 
פריינד ר' מנחם מענדיל האז חיר װעט זייער צופרידענ זיין צו זיין א 
חאווער אָט מיט די צוויי פערפאסער ר' אני ולא אחר אונ ר' יצחק 
הכנורי הונ אז היר װועט מרוצע ווערען האז הייערע געהערטע װערק 
זאָלען זיין אָבגעדרוקט צוזאמען האָט מיט די ווערק פון אני ולא אחר 
און ר' יצחק הכנרי 1, וועלען מיר מעהר קיין אנדערע ווערק ניט האָנעה- 
מען הונ מיר וועלען נאָר דרוקען הייערע שמאטעס הון ניט רי שמא" 
טעס פון דעם נארישען שלום עליכם אָדער דעם מעשוגענעם אידישען 
גאזלען. מיר רעכענען אז היר וועט קיין פאריבעל ניט אָבען װאָס מיר 
אָבען הייך אין האָנפאנג גערופען שוטה, מיר אָבען ראָס געמיינט 
בילאַשן שאגי נאָר הון מיר בלייבען הייער פריינד אייף אייביג װי 
עס ווינצט הייך גרויס נאכעס צו אָבען פון הייערע װערק אָמן שעלאַ 
הייערע נוטע פראיינד דעד געהרטער רעדאקטאָהר. 


ן הונז געפעהלט זײער די דאָזיקע װערק חאָץ וי איוו'ע זײערע איז גיט / 
אזוי ריכטיק װי הונזערע איוורע װאָס מיר האָבּען געלערנט פון הונזער געוועזענעם 
מיטהארבּייטער הער ספּעקטאָרן. (בּאמ. פון אװוט.) 





ליטערארישער קאָמענטאר, צוֹנאָבנ 
אוג וואריאנטג 


אינ דעם ערשמנ באנד גייענ אריונ אלע קונסטלערישע ווערק, װאָס שאַ- 
לעמ-אלייכעמ האָט אָפּנעדרוקט אינ דו ואָרנ 1888--1880, אויסער שאָלעם- 
אלווכעמס לידער, וועלכע ווערנ איבער טעכנישע מיומומ געגעבנ אונ צווייטנ 
באנד. אינ דו ואָרנ 1888--1880 אוז שאָלעמיאלווכעם געווענ טעטיק אויב 
אלס פּובליציסט אונ לוטעראטור-קרימיקער. דו מאטערואלנ, װאָס האָבנ א שוו- 
כעס צו דעם דאָזיקנ געביט פונ שאַלעס-אלוובעמס טעטיקײַט, וועלנ געדרוכט 
ווערנ אונעט 11שאיטנ באנד, װװווּ דער לעזער וועט קענענ באקומענ א פאר- 
גאנצטע פאָרשטעלונג וועגנ שאָלעמיאלייכעמענ דעם פּובליצוסט אונ לוטערא- 
טור-קריטיקער אינ אלע פּערואַדג פונ זטנ אנטווקלונג. 

אונ דו ואָרג 1888 -- 1880 מאכט שאַלעמ-אלווכעם אווניקע פרוונ צו 
שרטבנ אפ העברעיש אונ רוסיש. מיםט די דאַזיקע סאטעריאלג וועט דער לע- 
זער זיב באקענענ אונ 111ש2-טנ באנד, ווו עס וועלג געדרוקט ווערג דוי ווערס, 
וועלכע שאַלעמ-אלווכעם האָט ווענ-עס"אוז געשריבנ אינ פארשוודענע שפּראכג. 

צוויי שטיינעף 

שאָלעמ-אלווכעמס ערשטער ארווסטריט אונ געביט פונ קונסטלערישער 
ליטעראטור, פארעפנטלעכט אינ , יודישנ פאַלקסבלאט? 1888 מיט חי אונטער- 
שרופטנ קשלום ראב"וויטש" (908, 96 7506ף) אונ ,ראבונער שלום ראבו- 
נאָװויטש" (80 פאו). 

אונ גאנג פונ דו שפּעטערדיקע יאַרג האָט שאַלעמ-אלווכעם אַנגעהויבנ 
זיכ באצוענ שארפ קריטיש צו אָט דעמם ערשטנ קינסטלערישנ ווערק זוונעטּ. 
אזוי, לעמאָשל, שרטבט שאַלעמ-אלווכעם אונ "אָר 1018 אונ א בריון יו 
ראווניצקינ;: : 

, דער פעלועטאָנ (אצוויי שטיינער" -- ערצוולונג) גייט נ וט ארטנ 
אוג מײַנע ווערק, װײַל איכ ווארפ ארוום א סאכ אונ דוי געבליבענע ארבעם 
איכ איבער שטארס". 

די דערציילונג אוז ניט איבערגעדרוקט געװאָרג אונ קיונ שום אויסגאבץ 
פונ שאָלעמ-אלווכעמס געזאמלטע װוערק, אווסער דעם באנד , פארגעסענע 
בלעטלעב" (דערשינענ איג קוְעוו אוג ואָר 1080 צו שאַלעמ-אלייבכעמס 80-טנ 
געבורטסטאָג), װוּ חו ,צוווו שטוונער. זײַנענ געדרנקט נים אונגאנצנ פּונקט- 
לעם. 8--0 -- אינ דער ווודמונג פונעם ווערק באדײייט ווארשוונלעכ אָלגע 
ראבונאַוויטש, שאָלעמ-אלווכעמס פרוו. 


1 אונטערגעשטראַכנ פונ שאַלעמ-אליוכעמענ (רעד.). 
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די װיבּאָרעס 


פארעפנטלעכט צום ערשטנ מאָל אונ ,יודישנ פאָלקסבלאט" 1888, נוט. 
8. פונ דעמלט אָנ קיינמאָל ניט אובערגעדרוקט געװאָרג, אווסער דעם באנד 
?פארגעסענע בלעטלעכ". , דו װויבאָרעס'' אוז געווענ דאָס ערשטע ווערק, אפ 
וועלבנ עס איו געשטאנענ דו אונטערשרופט: , שאָלעמ-אלייבעם". 


די איבערגעכאפּטע בּריוו אפ דער פּאָסט 


פארעפנטלעכט צום ערשטנ מאָל אונ , יודישנ פאַלקסבלאט" אינ פאָלגנדיקנ 


סוודער; , 
ערשטער בויװ : - יורישעס פאָלקסבלאט* 1883 נומ. 42 
צווייטער בּריװ -- : . 3 נומ. 42 
דויטער בויו' -- : 5 3 נומ. 48 
פערטער בויוו -- . 5 3 נומ. 51 
פינפטער בויװו -- , . 4 נוֹמ. , 10 
זעקסטער בויװ -- . . 4 נומ. 11, 12, 14 
זיבעטער בויוו' .-- . , 4 נִומ., 17 
אכטער בויװ' -- . , 4 נומ. 20 
צענטער בויװ - , : 4 נומ. 224 25, 26, 20 


דער ננינטער בריוו איז דאָרט ניט געווענ געדרוקט. וועגג דעם דערציילט 
ו. בערקאַוויטש אונ , שאָלעמ-אלייכעמיבוכ" (ז. 9894): 
,אונ וענע טעג האָט דער רעדאקטאָר פונעם ,װאָטכאָד", לאנדוי, אונ א 
פּאַלעמיק מיט צעדערבוימענ, דעם רעדאקטאָר פונעם ,המליץ" אונ פונעמ 
, פאַלקסבלאט", הארב, אפנ אסימיליאטאָרישנ שטויגעח, זיכ ארווסגעואָגט קעננ 
דעם עצעם דערשיונונג פונעם , פאָלקסבלאט", װאָס ווערט געלייענט פונ ,,פונצ- 
טערע מענטשנ", וי שנײַדערס, שוסטערס אונ וואסערפירערם. שדא האָט אפ 
דעם גלײיב רעאגורט, אָנגעשריבנ לאנדויענ אנ אָפענעמ בריוו, וועלכנ ער האָט 
געכאסמעט מוטנ נאָמענ חהערשל שנטדער", אוג אויכ בארירט דעם אונוענ 
איג זײַנ נ וו ג טנ אאיבערגעכאפּטנ בריוו". צעדערבוימ האָט אָבער געהאלטנ, 
װוי עס װײַוט אויס, אז פירנ פּאָלעמיק מיטנ רעדאקטאָר פונ װװאָסכאָר" און 
זטנ איוגענע זאכ (ער אוז טאקע דעמלט שטארק באפאלנ לאנדווענ אונ עטלעכ 
לויטארטיקלענ פונעם ,פאָלקסבלאט"), אונ דעריבער האָט ער דעמ בריוו פונ 
יהערשל שנטדער" ניט געדרוקט, אונ מעמיילע האָט ער שוונ אוים נוט געקאַנט 
דרוקג דעם נטנטנ , איבערגעכאפּטנ בריוו", וועלכער איז טיילווטז געווענ װו 
א מינ פאַרזעצונג פונ פהערשל שנײיַדערס'' פּאָלעמיק, -- האגאם ער האָט שויג 
געהאט דעם בריוו צוגעגרייט צום דרוק, וי עס אוז צו זענ אפג קסאווואד פוג 
די רויטע רעדאקטאָרישע אופצוובענונגענ. -- דער קסאוויאד איו אופגעהיט 
געוואַרג אינעמ ארכיוו פונ מאָרדכע ספּעקטאָר, וועלכער איז געווענ אנ אונויו- 
נוקסטער מיטארבעטער אינ דער רעדאקציע פונעם , פּאָלקסבלאט!' אונ האָט דעם 
ניטחגעדרוקטנ ,, בריוו'' פונ זײַנ כאווער שאָלעמ-אלויכעמ באהאלטנ לעזיקאָרג... 
אוג דעם דאָזיקנ נײַנטג בריוו שמועסט זיכ אוים רעב וועלוועלע פ ונ דער 
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וועלט" פאר ,רעב לוובעלענ אפ יענער וועלט, (דו צוויו קאָרעספּאַנדענטנ פונ 
דו , איבערגעכאפטע בריוו'') וועגנ דער קאלטער באצוונג פונ דעם וידישנ 
אוילעם צן נאצואָנאלע אונ קולטורעלע אונטערעסג.. וועגנ לאנדויס ארויס- 
מר'ט קעגג דעם , פאָלקסבלאט!' אונ קעגג דער ײפונצטערער מאסע'' שרנובט רעב 
וועלוועלע אָט די װוערטער: אקאָנסט שוונ פארשטיונ, טײַערער לייבעלע, וי ווייט 
מיור האלטג אינ דעם אלגעמיונעם פּראָגרעס, אז א רעדאקטאָר פונ א וודיש- 
רוסישער ציוטונג פארגונט זוכ צו זאָגנ בעפּומבו, אז שנוודערס, שוסטערס, ווא" 
סערפירער אונ אנדערע ארבעטסלויט זענענ פונצטערע מענטשנ, פאר וועלכע די 
האסקאָלע אוז אנ איבעריקע זאכן... אוג בא אונדז היוסט אוא מענטש א מאססל, 
א רעדאקטאַר, א פּיאַנער!}{... 

מֹיר גיבט דאָ דעמ פראגמענט פונ דעמ נײַנטנ בריוו (געשרוב: אונ בעלאָ-. 
צערקאָוו, דעט 98-טנ מט, 1884), װאָס איז אָפּנעדרוקט אונעם שאַלעמ-אלוו- 
כעמ-בוכ, ז. 894, 

,...זאַלסט זיב קאָנענ פאָרשטעלנ דוי לאגע פונ דער ויִדישער פּרעסע, וועל 
אוכ דיר, טײַערער לויבעלע, באשרוובנ א ראזגאָװאָר, װאָס אוכ האָב אומגערנ 
אונטערגעהערט, פאַרנדיק אונ ואגאָנ. עס איז געפאָרנ א גאנצע קאָמפּאניע 
ייִדם, װוי עס װײַוט אווס, גאנצ פײַנע לטט; ווו האָבנ געהאלטנ אונמומנ 
א רעדע, וועלכע איכ גיב דיר איבער װאָרט בא װאָרט: 

-- 80 קאָפּיקעס אפ באנ מוט דעמ זאק; הײַנט הויצאָעס}.. 

--- מע זאָגט, אז דער האָבער איז א שמאטץ? 

-- לא וצלח לשום מלאכה!! | 

--- ער האָט זוכ אָבער אטנגעשפּארט, כאָטש גיב אום א קרענקן 

--- א קעלעװו-דשעביקלאָװוימ} אונ א וודנ האָט ער פענט סונאט-האָמאָגן 

--- ווער האָט ליב א וודנ הײינטיקע צווטנ? 

-- אג גם אחד} סײַדנ ווענ ער דארפ שווג אָנקומענ צומם וודנ מים 
א קערבל.. 


-- זיו זאַלג אונדז קאָנענ קוילענ אָדער ארויסטרייבנ אלע יודנ אונ 
אוונג מאָג.. 

--- מע טרוַיבט קארג פונ טשערניגאָװער אונ פּאָלטאװװער גובערניע? אונ 
פונ אנדערע ערטערן 

-- א נטס? נעם דעמ אחמלוץ", װעסטו זענ אלע װאָכ, ווי מע טרטבט 
אונדוערע יוִדעלעכ פונ דער גרענעצ, פונ פּאָדאָליער גובערניע, פונ.. 

-- יאָן װאָס זאָגט ער אָבער דערופ? 

--- ווער? 

--- דער יהמליץ"ן 

-- אוכ ווויס? פונ פּאלעסטונע האלט ער גאנצ שטארק... עפּעס ווייס אום.. 

-- אזוי? אָן} ער האָט א פענן.. 
--- ווער? צעדערבוימ} ער גיט דאָכ הײַנט ארויס צוויי צײַטונגענ מימ- 


אמאָל? 
-- יאָ. אפ זשארגאָנ --- ,דאָס וודישע פאָלקסבלאט, אוונ מאָל אונ 
דער ואָכ. 
1לוו יוצלאכ לע שוט מעלאָכאָ -- טויג צו גאָרנישט. 
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-- ער קער פוג די ביידע בלעטער אוואדע האַבנ צענ טויזנט רובל א 
ואָר רעוװואַכע? 

- גאַר ניט גערעדט! אונ עפשער נאָכב מער? 

--- אוואדע מער! עס לוגט דאָכ אָכער א קאפיטאלן 

--- האָט קוונ יעסורים ניטן סע טראָגט דאָס פּריצענט. 

--- פונדעסטוועגנ רעכנ אוכ, אז א רוסישע צײַטונג ארויסגעבנ אוו א 
סאכ וויגאָדנער.. 

-- מע זאָגט, דער ,רוסקי יעווריי'' מאכט גאנצ גום? 

--- היונטוקע יאָרנ מיט דו גוורעמענע פּראווילעס. איז דאָס א גאנצ 
גוט געשעפט. 

-- װאָס זאָגט דער ,רוסקי יעורוו'"? 

--- מיקויעכ װאָס? 

--- מיקויעכ הײנטיקע זאבנ, מעקויעכ עמיגראציע, פּאלעסטינע, ייס 


אוכן 

--- ווייס אוכ? עפּעס דאכט זוכ מיר -- אויכ דאָס זעלבע? 

--- נו, אונ דער ,װאָסכאָך'? 

-- דער ,װאָסכאָד" דאָס אין א קאַלבויניק, ויִמאכ-שמוון.. 

--- איר האָט געזענ, װווי צעדערבוים רטבט אומ א מאָרדע? 

--- זייער רעכט! נו, אוג דעמ בריוו פונ הערשל דעם שנטדער האָט איר 
געוענ? 


--- א ביטל א כודעש} עס װײוט אווס, אז דאָס האָט ניט געשריבג קייג 
שניודער... | 

--- נוונן דאָס דארפ ווונ , שאָלעמ-אלייכעמס'' ארבעט! 

-- אָט דער ?שאַלעמ-אלווכעפּ", װאָס כאפּט איבער די בריוו פונ דער 
פּאַסט? 
{ = --- ואָ, אוכ רעכנ אזוו, אוכ האָב א סומעג.. 

--- עפּעס א שלאק, אָט דער , שאָלעמ-אלויבכעם.... 

--- א שטוקל מעשוגענער.. 

-- װאָס קאָסט ,דאָס יודישע פאָלקסבלאט"? 

-- 2 רובל? א ואָר. 

--- וועלוועלער פונ האָבער! 

--- האָבער זאָגט הײינט א דראָשע! 

--- דערפאר איז פּראַסע ניינ איולנ אונ דער ערד! 

--- וייצ א סאכ ערגערן 

--- וויפל? 

--- 995 מיט דעם ואק צום באנ. 

-- טאַמער װאָלט אוב בא אײַב טאקע אוועקגעהאנדלט א צענ װאגאָנ? 

-- מוט דעם גרעסטנ קאָוועד! 

--- האָט איר א פּראָבע? 

--- װוי דענן גייט עס? 

-- גייט עס! 

-- א װאָרט אונ צוויו אונ מאָריטש! אזון. אזוו.. 
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דער ראזגאַװאָר האָט זוכ נאָכ לאנג געצווגנ אונ און עטלעכע מאָל 
ארובער פוג צטטונג אפ פאלעסטונע, פונ פאלעסטינע אפ האָבער, פונ האָבער 
אפ פּראַסע, פונ פּראָסע צורוק אפ צטטונג, פונ צטטונג אפ קערבלעכ טוט 
פּראָסע, אונ בא דער פּראַסע האַב אוכ זוו אװװועקגעװואָרפג. " 

די ,איבערגעכאפּטע בריוו אפ דער פּאָסט!' האָט שאָלעמיאלויכעט בא 
זטנ לעבנ קוינמאָל ניט איבערגעדרוקט. אווכב נאָב שאָלעמ-אלייכעמס טויט 
זענענ ווו קווגמאָל נוט דערשונענ אונ א בוכפאָרט. 


אנ ענטפער דעמ וארשעווער ליטװואק 


געדרוקט אינ ,יוד. פאָלקסבלאט 18840, נום. 86 די ווענדונג פונ 
ווארשעווער לימוואק צו שאַלעמ-אלווכעמענ גווט אינ דער בײַלאגע צו 
,די איבערגעכאפּטע בריוו, זע ז. 401 { ברווו פונ א קיטוואקן. 


א פארוואלגערט ביול פוג די איבּערגעכאפּטע בּריוו 
פוג , שאָלעמ-אלייבעמ" 


געדרוקט אינ אוודושג פאַלקסבלאט" 1887, נום. 18. אונטערגעשרובנ: 
שאַלעמ-אלוומעכ. 

דאָס ,,פארוואלגערטע + ברווול.. פארנעמט צװישנ שאַלעמיאלווכעמטס 
,איבערגעכאפטע בריוו. א גאנצ באוונדער אַרם: מיר טרעפנ זוכ דאַ. צום 
ערשטנ מאָל מיט דער געשטאלט פוג מענאכעם-טענדלעג. אוג דעם ,פאר- 
וואלגערטנ בריוול'? פוגורירט ניט בלווו דער נאָמעג מענאכעם-מענדל, 
מיר באגעגענענ דאָ שוונ אווכ דאָס טרעפלעכע פלוג-װואָרט: אמענאבעמ- 
מענדל, װאָס פארנעמט זוכ מיט הענדל'1. מיר שטווסנ זוכ דאָ אָנ 
אווב אפ אווניקע כאראקטעריסטישע עפּיזאַדג פונב מענאכעמ-מענדלס לעבנס- 
געשיכטע: זײנ פּרוּוו צו ווערג א שרײַבער, די לוידנ, װאָס ער שטייט אווס 
פונ זײַנ שװונער אאוו. ס'איז קלאָר, אז דאָ האָבנ מיר פאר זום אוונעמ 
פונ די ערשטע עסקיונ צו דער שילדערונג פונ דער מענאכעמ-טענדל- 
געשטאלט / 


פונ װײיטע מעדינעס 


פארעפנטלעכט אונ שוודישנ פאַלקסבלאט, 1887, נום. 88 דער פע- 
ליעטאָג איז געשריבג געװאָרג אוג קארלסבאד, וווהיג שאָלעמ-אלויכעמ אין 
געפאָרג זיכ הוולג אוג ואָר /188. 

װי עס איז צו זענ פוג אוונוקע שטעלג אונ דעם דאָזיקג פעליעמאַנ, 
האָט דער וונגער שאָלעמ-אלווכעם געהאט בעדייע צו געבנ א גאנצע רש 
,,בילדער פונ דעם ווִדישנ לעבנ דאָ, אינ אווסלאנד/, ווי ער דריקט זים 


1 פארגלטטכ אמענאכעמ-מענדל' --- ,פאפּורלעכ". זעקסטע בריוו. 
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אויס. ער האָט שווג אפולע געהאט א קאָנקרעטנ פּלאנ צו שילדערנ דעם 
, בארימטנ קארלסבאד',, אָבער פארווירקלעכנ דעמ דאָזיקנ פּלאנ האָט זוכ 
שאַלעמ-אלוובעמענ ניט אטנגעגעבנ 1. אונ א ספּעצועלער באמערקונג צו / 
זיונ פעלועטאָג ,צוריק אהיים/, װאָס האָט זיכ געדרוקט אוג ואָר /188, 
האַט שאָלעמ-אלווכעם געשריבנ: 
,אָט דאָ איז דאָס אָרט צו פארענטפערנ זיב פאר מײנע לעוער. 
װאָס אוכ האַב נישט אווסגעהאלטנ מטטנ װאָרט צו געבנ די פאַרזעצונג 
פונ מענע *בריוו פונ די ווטטע מעדינעס", וועלכע זענענ אובער" 
געריסנ געװאָרנ גאָר אונ אָנפאנג; האנאם נושט אוב, נושט די 
לעזער זענענ כאָלילע דערפונ נישט אומגליוקלעכ, דאָכ איז דאָס נישט 
קיונ ווישער; נאָר ?אלפו-מיקרע" קאָנ דאָס אנדערש ניט זטנ. מיס- 
טאמע איז זיו אָנגעציוכנט געװאַרנ פונ אויבנ, אז זוו זאָלנ נישט זענ 
דו לוכטיקע שטנ אונ זוו זאָלנ אפ איוביק איבערבלטבנ בא מיר 
אונ זעקל,..2 
די סיבע, פארװאָס שאַלעמ-אלייכעמ האָט איבערגעריסנ די ,בריוו פונ 
װוײַטע מעדינעס'', איז אזויארום פארבליבנ אומבאווסט. 
,פונ ווייטע מעדינעס" איז לויט איוניקע מאָטיװונ פארבונדנ מוט די 
,איבערגעכאפּטע בריוו'', דעריבער גיבנ מיר עס גלײַכ נאָכ ,די איבערגע- 
כאפּטע בריון". 


אנ איבערשרײיבּונג צווישנ צוויי אלטע כאויירימ 


פארעפנטלעכט צום ערשטנ מאָל אינ ,יודישנ פאָלקסבלאט'' פונ 1884 
אונ פאַלגנדיקנ סיידער: 


ערשטער בריוו --- , יודישעס פאָלקסבלאט'' נומ. 40 


| צווויטער בריוול -- 5 ײ נוט. 41, 48 
דריטער בריוו -- 0 ײ בוט 44. 
פערטער ברווו -- . ײ נום. 44, 40. 


לויט מ. ספּעקטאָרם מיטיילונג, איז שלעז ,א פּערזאָנ, װאָס װווינט 
אדאיעם אינ פּאָלטאוװוער גובערניע אונ אוז איצטער א באקאנטער ווִדישער 
קלאלטוער" 3. די דאָזיקע כאראקטעריסטיק פונ שלעזנ באשטעטיקט אווכ 
ש. דאָבינ (אלמאנאב ,, סאָוועטיש". נום. 19), װאָס האַט פערוענלעכ גע- 
קענט שלעזנ אונ האָט געװוּסט וועגג שלעזס פרנטלעכער פארבינדונג מוט 
דעם יונגנ שאָלעמ-אלייכבעמענ. װאָס פאר א כאראקטער עס האָט געטראָגנ 
די לוטערארישע צוואמענארבעט בא שלעזנ אונ דעם וונגנב שאָלעמ- 
אליוכעמענ, איז ניט באװוסט. מעגלעכ, אז שלעז האָט זײַנע בריוו גע- 


1 וי באוווסט, האָט שאַלעמ-אלייכעמ פארווירקלעכט דעם דאָזיקנ פּלאו 
מיט א סאכ ואָרנ שפּעטער, ווענ ער האָט אָנגעשריבנ ;מארוענבאד". 
: זע ז. 454 פונ דעם דאָזיקנ באנד. 
זאמלונג =צום אָנדענק פונ שאַלעמ-אלייבעמענ"", פּעטראַגראד 1917, 
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שריבנ גאנצ זעלבשטענדיק. ערטערווטז אָבער טרעפג מיף אונ שלעזס בריוו 
אזעלבע סטול-אווגנשאפטנ, װאָס לאָזנ דרינגעג, אז די דאַזיקע בריוו זטנענ 
פרוער דורכגעגאנגענ שאַלעט-אלווכעמם רעדאקציע. אלנפאלס, אין קעדו 
צו פארצווכענענ, אז שלעז פלענט זײַנע בריוו שיקנ אינ דער רעדאקציע 
פונג ,יודישג פאַלקסבלאט'' ניט דירעקט, נאָר דורם שאָלעמיאלויכעמס פאר- 
מיטלונג. וועגנ דעם זאָגג אוודעס דו פאָלגנדיקע ברין, וועלכע שאָלעם- 
אלווכעם שרעבט אונ ואָר 1884 צו זטנ פרטנט שלעננ: 


צמ1180 סוץפטהע. צט-} +:4608806 .םס יח .א .ע) 
אעסאואס 12 14 ים /זא 
8081 1069 6 דג זייס 0 זדז זע 
?יס 'צאסטחסקסח, צחזסט 2ט 01801 מחצצחאסח 2עסזאסםסט 82-ז 07 
-26 696 אחסתסם 108צ2צ0 6 ,80ז8ה110 .06מ0ױ800 ה אס 010008ן 
זאסזאמסזת א6 עחאסאסמם 68006021000 זאסעטסאחסה 38 צחזסם;) 81804הזי 


שלום עליכם זאסאוסדזיסח 6 06181068 תע 
ז/10/4466 ם אה *8ספיפהוזסוזם זסחצָס *"האיסג1ע,, .טאט 1 .8 .ם 


ת.ט | 008יעס 23 


געז8ק11086086 4 עהעדהאוס האץ 6.,סמעסם ,עאגזזאסגסק ם ,אהו חמ0 


0 0806 אסזז8ם 8 0046ן, 0די ,גסעסעתסקסת 0004ז88 22840זה3 
פוג שי'א צו שלעז דעמ בייש, 


װע663060023 אסמהד 0 תתצ זיהםסעחהזו זאע 31 
אוג אָנגעריבּנ א מאָרדע וי כאזיירימ מעות לתקן!, 
אחחזסם 4002022682460 2466 סוהחזוגעמח ,264800 02640א 88ון 
שלום עליכם ,צהקסאסא 8-4 ם 6067 (|! ח) סאמסעח 240 128016 .אססעח 


טײַבּעלע 


צום ערשטנ מאָל דערשונענ אונטערג נאָמענ ,נאמאשא!' אונ ואָר 1884 
אלם בײלאגע צום זשורנאל ,יודישעס פֿאַלקסבלאט". 

צום סאַפ פונ דער דערציילונג , נאטאשא,,, געזעגענענדיק זיכ מיט דער 
הויפט-העלדנ, האָט שאַלעמ-אלווכעם געשרובנ: 

,אונ נאטאשא? מיר בעטנ אונדזערע לעזער ניט צו זאָרגנ פאר אור: 
אזעלכע װוי זי ווערנ ניט פארטאלנ אונ דער וועלט. עס קאָנ זיונ, אונדוערע 
לעזער וועלנ זיכ באגעגענענ מיט אור אונגיכנ". 

סוו דו דאָזיקע ווענדונג צום לעזער סיו דער פינאל פונ דער דערציו" 
לונג, װאָס ווערט איבערגעריסנ גלײיכ וי אינמיטנ דער האנדלונג, גיבג 
אָנצוהערג, אז שאַלעמ-אליוכעם האָט געהאט בעדייע צו שרטבג נאַכ ‏ א 
צווויטע דערציילונג, װואָס זאָל אנטוויקלענ װועטער דו לעבנס-געשוכטע 
פונ דער יונגעֶר נאטאשא. אָבער דער דאָויקער פלאנ אוו, װי א'סאכ ווגנט- 
לעכע פּלענער ‏ שאַלעמ-אלווכעמס, ניט פארווירקלעכט געװאַרנ. דאָס אוונ- 
צוקע, װאָס שאָלעמיאליוכעם האָט אינ דו שפעטערדיקע ואָרג בא- 
וויזנג צו טאָנ, אוז נאָר איבערארבעטנ דעם טעקסט פונ ,נאטאשא'. געטאָנ 


1 מעוװאָס לעסאקונ -- דאָס פארקריפלטע צו פארוכטג. / 
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האָט עס שאָלעמ-אלויכעמ שוונ גאָר צומ סאָפ פונ זײַנ לעבנ, אונ דו 
ואָרנ 1918---1014. שאָלעמ-אלווכעטט באשעפטיקט ווכ דעמלט מיט דעם מפּלאנ 
פונ דער גרויסער צוואנציקיבענדיקער אויסגאבע פונ אלע זײַנע ווערק, 
ער באשלוסמ אוג דער דאָזיקער אווסגאבע ארוינצונעמעג א טוול פונ זײַנע 
יוגנט"ווערק, אונ אוונס פונ די דאָויקע ווערק האָט, װײַוט אווס, גע- 
זאָלט זענ אווכ דו דערציילונג אנאטאשא". דער פּלאנ פונ דער גרויסער 
צוואנצוק-בענדיקער אויסנאבע און פארוװוורקלעכט געװאָרנ בלוין מוופ- 
ווטז: מאכמעס דעם אָנהויב פונ דער אומפּערואליסטישער מילכאָמע האָט 
דו אויסגאבע וונויטער פונעם 20-14 באנד נוט געקאַנט גוונ. אוווארוט 
האָט זיכ עס באקומענ, אז דער איבערגעארבעטער טעקסט פונ ,נאמאשא" 
אוז בא שאַלעמ-אלווכעמס לעבנ ניט פארעפנטלעכט געװאָרנ. צומם ערשטנ 
מאַל איז דער דאָזיקער איבערגעארבעטער טעקסט אָפּגעדרוקט אינ דער 
אמעריקאנער ,,פאָלקס-פאָנד-אווסגאבע', פונוואנענ סיר דרוקנ אים דאָ 
אובער. אינ דער אובערגעארבעטער דערציילונג טרעפנ מיר א גאנצע ריי 
טעקסט-ענדערונגענ, הוופּואכלעכ קירצונגענ. די מער כאראקטעריסטישע 

קירצונגענ האלטנ מור פאר ניוטיק צו פארציוכענענ. 
ז. 197, שורע 12 אונטנ. נאָכ ,דער מאמעס קונד. און געוועכב -86א1/8, 
6111101 זז:ז 


ז. 197, שורע 4 אונטנ. נאַכ קאפולע מטנ מוטער" איז געווענ: 

;איכ װעל איר אונגיכג אונ א בריוו אלצ אופדעקנ. אוכ האָב אור שוינ 
עטלעכע מאָל געשריבנ, אז זי זאָל מיר אופהערנ צופוף צו לויבנ די 
מאמזעל נאָטקינ, וועלבע גייט מוכ ניט אָנ. אוכ װועל איר גיכ א בריוו 
שרוובנ, או אוכ האָב כאסענע פאר א מעדכענ נאטאשא זאָנענשטײנ. 

ז. 198, שורע 1 אוובנ. נאָכ ,דעמ רעכטנ עמעס" איו געווענ: // 

,נאטאשא אָבער האָט אפ אומ געקוקט ניט מיט אזעלכע אויגנ ווי דער 
לעזער, װאָס קלערט איבער אפ אלע אוופאנים: זו האָט אפ אום געוענ 
דאָס, װאָס זי האָט געווכט אונ זײַנע אויגנ. ער האָט אוך דאָ אויסגעוויזנ 
אינ די אווגנ אזוו חווכ, אזוי גרויס, אוו שיונ, אזוי שטארק: --אָ, 
טײַערער, טײַערער מאָריצ} ווענ פעלדמאנ זאָל דאָ זענ אצונד אונ הערנ 
דײַנע ווערטער אונ דובכ אָנקוקג מוט מײַנע אווגג.. אָ, מאָריצ, מוטנ 
טנערער מאָרוֹצ".. 

ז. 199, שורע 14 אונטנ. נאָכ /פאָרנ ‏ צום רעבנ" אוז געװוענ: אונ 
האַט אום געשענקט אָפטע אונ פע טע פּידיוינעס, אז די פריצע זאָל באלד 
שטארבב...'? 

ז. 204, שורע 5 -- 6 אונטנ. נאָכ ,הער אונ הערנ אָנ א שור. אין 
געוװענ: אצו ועדער זאכ האָט ער געהאט זייער פיל אנעקדאַטנ, וועלכע 
קיינער האָט ניט געקענט אזוו איבערגעבנ װוי ער מיט אלע פּינטעלעב". 

ז. 906. דאָס קאפּיטל 4 האָט זוכ אָנגעהויבנ אזוו: 

, אונדזערע זשארגאַנ-לעזער ‏ זענענ אובערהויפּט געוווינט געװאָרנ, או 
דער העלד אָדער די העלדנ פונ דעמ ראַמאנ דארפ זנונ ענטוועדער א מאלעכ, 
אַדער גאַר א שעד, ער דארפ זטנ אזוו גוש, אזוו ערלעכ, אזוו אַרנטלעכ, אזוי 
רייג, װוי א מאלעכ פונ הימל, װאָס געהערט זיכ מיט דער ערד ווינציק אָנ, 
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װאָס טוט נאַר גוטס פונ זיב אלוונ, אונ אזוי װווי די װעלט איז זוֹנדיק, 
קומט נעבעכ דער מאלעכ אַפּ אפ דער זינדיקער ערד, מע ואָגט אום אפ 
ועדנג מרוט; פאר ליבע צאָלט מענ אום מיט פיונטשאפט (סונע), פאר ווג 
ערלעכקטט -- מיט מערדערט, אונ אזוי ווערט דער בידנע מאלעכ, נע- 
בעכ, פארשווארצט; בין דער ראָמאנ קומט צו ענדע, ווערט ער פּלוצעמ 
גלוקלעכ, אונ עס ווערט אים אָפּגעצאָלט פאר זײַנע מײַטומ"טווװום הוג- 
דערט מאָל אזוו פול, אונ דער מערדער, דער שלעכטער העלד, באקומט ומנ 
שטראַפּ פוג דעמ מעכאבער אונ האָט דו מאפּאַלע. זעלטנ, זעלט ענדיקט 
זיכ דער ראָמאנ אָנ א מעלאָדראמע, אונ אָפטמאָל ענדיקט דער פארפאסער 
זיוג ראַמאנ מיט א דראָשע, ווו אינ דו אלמע מוסער-ספאָרום, מוט דעט 
נוסעכ פונ דער , צאונה וראונה. 1, אז דער צאדוק מוו נעבעכ לײַדנ, ביו 
גאָט העלפט אים, אונ דער ראַשע וועט סאָפּקאָלטאָפ האָבנ דו מאפּאָלע, 
אונ נאָב אועלכע קינדערשע זאכנ; דוי לעזער זאָגנ א שוואכ דעם ,קלוגנ" 
פארפאסער פאר וינ ,שיינער. באַָװע-מײַטע, װאָס האָט מוט דער 
פוסטער פאנטאזוע צונוופגעפלאַכטנ אזעלכע שרעקלעכע געשוכטנ, װאָס 
ווארטנב אונדז אוג הוצ אונ אונ קעלט, נאָכגעטאנצט דוי פראנצויזישע 
װאַלװעלע ראָמאגיסטנֿ. סיר ועלג דאָ. קווג לאַשנ-האָרע ניט רעדג 
אפ אונדוער פאברוקאנט, אפ אונדוער אווגענע פּאָל דע"קאָק -- נאָר 
אוונוקע ווערטער מוונ מיר דאָ זאָגג, ‏ אן אוב אונדוער ערציולונג 
אונ ‏ אונ. אונדוערע ‏ שפעטערע ערצוולונגענ, װאָס מור האָפנ אוג 
, פאַלקסבלאט"". צו דרוקג, װועט דער לעזער ניט געפינענ קוונג מאלאָכים 
אונ קיינ שוודום, נאָר מענטשנ, װוי מור מיט אײַכ, מיט אונדוערע אוו" 
גענע מײלעס אוב כעסרוינעס. אווכ, ווער עס וארט, אז אונדזער 
ערציולונג זאָל זום ענדוקב דאפקע מיט א כטופּע, אַדעד מיט א לעװײַע 
(ח'ו), -- דער האָט א גרווסג טאָעס: ער װעט דאָ געפונעג נאָר דאָס, 
װאָס דער ע ט עס, דאָס, װואָס דאָס לעבג פאָדערט פונ אונדז." 

ז. 907, שורע 12 אונטנ. נאַכ }צונוופגערופנג די ארבעטער. און 
געווענ: וועלכע האָבג זיב געקאטשעט פאר געלעכטער. ואָסל האָט ויב 
אויכ געלאכט גאנצ ערנסט אנוג האָט זים אָנגעהויבג צוצושמוובלענ 
צו וענטענ. זו האָט אום אָנגעשפּיגנב אוג פּאַנעמ אוג האָט נאָב גע- 
הויסג נאטאשעג.... 

ז. 908, שורע 1---9 אוובנ. נאָכ אגעוועוג טוערג." און געװענ: "איג 
מויל האָט ער געקטט א װשסנ פאָדעט. אוג דער רעכטער האנט האָט 
ער געהאלטנ די נאָדל אונ אונ דער לונקער -- א שטיקל שוארצ 
ברויט, וועלכעס ער האָט צוגעמראָגנ נאטאשענג אײַונצושטילג. -- 
בידנע יאָסלן ער האָט געװאָלט מרווסטנ זײַנ אוונציק לובעס קונד 
מיט א שטיקל ברויט, אוג וועלכנ ער איזו אלוונ מאָמוד ‏ זשעדנע 
געװועב.."" 

ז. 908, שורע 9 אוובנ. נאָב /א קאלטער ווינטער-טאָג און געווענ: 
דער ווינט האָט געבלאָונ אינ דוי פענצטער, די ווענט זענענ געווענ נאס אוג 
ערטערווטו מוט שנוו באדעקט". 


} צענאָ אורענאָ. 





ז. 908, שורע 16 אויבנ. נאָכ ,ניט פארשטאנענ, װאָס זי מוונם" 
אין געווענ: הער האָט געקוקט ארופפ אונ האָט דערוענ אפ דער 
פּאָלויצץ א האלבע ברויט, איז ער געשווינד צוגעלאָפנ אונ האָט אָמּגץ- 
שנומנ א שטיקל אונ האָט איר צוגעטראָגנ"" 

ז. 204, שורע 16 אונטנ. נאָכ ,אויסגעגאנגענ אוז געוועב: שואָסל 
איז געבליבנ שטיינ פארשטיינערט מיט דעם שמיק ברויט אונ דער 
האנט... בידנע יאָסלן|ן'" 

ז. 204, שורעס 14--18 אונטנ. נאָכ , אַפּגעלעבט צוויו יאָר אונ און" און 
געווענ: /,פאר הונגער געשטאָרבנּ. 

ז. 908, שורע 15 אויבנ. נאָב ,בא צורעלענ אלע טאָג אוו גע- 
װענ: ,זי האָט א פּאָר מאָל געפּרוּווט זאָגנ צירעלענ, וועלכע האָט זי 
אויסגעלאכט אונ האָט אור געענטפערט. | 

--- ע, טאַכטער, דו ביסט נאָכ גאָר א קינד, דו וועסט עלטער וערנ, 
וועסטו קליגער וערנ.. 

נאמאשא האָט געזענ, אז צורעלע אי צו איר שווינ צופיל צ|- 
געלאָוט געװאַרנ ‏ האָט זי אַָנגעהויב צן טראכטנ וװעגנ דע אוג 
זאַרגנ. אורע עלטערע כאווערטעס האָבנ זיכ גענומענ זי אופצוקלערנ, 
אז פאר אור באשטוום א גרווס גלוק.. נאטאשא האָט זיכ אָפּגעזאָגט 
פונ גוונ שפּאצורנ מיט צירעלענ אינ גאָרטנ אונ פלעגט אלע אֶוונט 
ארומגיונ איבער דעם הויפ אלוינ, פארטיפט אונ געדאנקענ. זי האָט 
געקלערט, װאָס װועט זטנ מיט אור? װאָס פאר א מענטש אוז צורעלע?" 

אויסער די קירצונגענ, /טרעפנ מיר דאָ אויב אווניקע כאראקטע- 
ריסטישע פארבײַטונגענ פונ באזונדערע ווערטער אונ אװוסדרוקנ. שאַלעמ- 
אלווכעמם פארבטט , סעמייסטוועס" אפ +פאמוליעס', ,ראסטרויעט. -- 
,צעטראָגנ", , ענטשלוס. --- , באשלום", אמעדכענ" --- ?מיודל", דעט אויס- 
דרוק ,עס גיבט אָפּטמאָל'' פארבווט שאָלעמ-אלווכעם אפ ;עס מאכט זיב 
אָפטמאָל", , איכב בינ אנטשלאָסנ אטכ העלפג -- ,איכ װעל אטכ העלפנ", 
, פארצטע מיר", ,זט מיר טוובל". | 


העכער.. אונ נידעריקער 


צומם ערשטנ מאָל דערשונענ אלם בײַלאגע צום ,יודישנ פאָלקס" 
בלאט. פונ יאָר 1884. אינ 1908 ו. האָט שאַלעמ-אלייכעם די דערציילונג 
איבערגעארבעט אונ ארנינגענומעג זי אינ זײַנע ,אלע ווערק" (דריטער 
באנד). פונ דעמלט אָנ פלעגט די דערציילונג זיכ דרוקנ בלוון אונ 
אָט דער איבערגעארבעטער פּאָרם, אונ אזוי דרוקנ מיר זו אויב אוגנ 
אונדזער איצטיקער אויסגאבע. באמ פארגלײכנ דו אווטגאבע פונ 
4 מים דער אווסגאבע פונ 1908 שטויסנ מור זיכ אָנ ערטערװײטז 
אפ א גאנצ ועזנטלעכנ מעקסטאונטערשייד, הויפּטואכלעכ קירצונ- 
גענ. 

אינ דער ערשטער אויסגאבע און דאָס אונטערקעפּל צום נאָמעג 
פונ דער דערציולונג געווענ: ,עסקיו אונ 9 טוולנ", 
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ז. 988, שורע 9 אונטג נאַב ;מיט גרוום פארגענוגס. אוז געװענ: 
,מטנע לעזער איז באקאנט מטנ פעלער, אן איב האָב לוב ארוג- 
צוקוקנ איג פרעמדע ברווו אוג איבעראל ויב צו מישג אונ יענעמם 
געשעפטנ. אוכ ביג זיכ מוּודע! דאָס אין מיונ פעלער.. שטילערהייט 
האָב אוב זיב אונטערגעגאנוועט צום טיש אונ האָב איבערגעלייענט אוג 
דער דעפּעשע די דאָזיקע ווערטער:" 

ן. 958, שורע 4 אויבנ. נאָכ ,דאָס אוז האצלאָכע? און געווענ: ;מע 
דאהפ האַבנ האצלאָכע!ו אז מענטשנג אָלג לוובנג נום נאָר דו פאר" 
דונסטע. די האצלאָכע, דאָס גרויסקײַט פוג דע מענטשנ מאכט אוב 
אמאָל אווו גרווס בא אונדז אינ די אויגנ, אז מור װוּנדערנ זיב איבער 
אים. מיר שטעלג איט אלוונ העכער פונ זיב -- אוג מור קוקג 
זיכ גאַר ניט ארוט, אן אונדז גווט גאָר אָפּ דוי מוט צו וטנ גרעסער 
פונ איום, אונ אזוי' באקומט ער בא אונדז א מוג געטלעכקטט. ער װערט 
בא אונדזו דער איודעאל, אונ מיר וענענ פארטיק ווכ צן בוקג צו 
אים, וו צו א גאָטהטט. אין בא אונדז דער ;גוויר" אזוו געאכטעט, או 
מיר זעענ אפ אום קויג פעלער אונ געפונעג אפ אום דאָס, װאָס בא אנדערע 
אין ניטאָ, אונ זענ יעדע נארישקײַט װערט בא אונדז א באָכמע אוב 
מיר ווייסנ אלוינ ניט, פארװאָס דאָס און אזוו.." 

ז. 284, שורע 1 איבנ ינאָב אינ דו אלטע ואָרג" אוז געוועג: "בל 
הנהרום חולכים אל הים" 3 -- זאָגט שלוימע-האמעלעכ אונ קויהעלעס, -- 
אלע טטכנ גווענ אינ ואם ארטנ, ,והים אוננר מלא"? -- אונג דער ואט 
ווערט קיינמאָל ניט פול.. 9 גרויסע הײַזער, װאָס דער דאַקטער ראָי 
זענפעלד האָט אווסגעבויט אונ דער שמאָט ג.. מיט דער איבעניע 
װאָס ער האָט געקויפט בא דעם גראפ ז, זענעג אומ ענג העועג, 
אונ דאָס קאפּוטאל, װאָס און געלעגנ אונ באנק, האָט וזום אוה 
אויסגעוויזנ אזוו קלוונ אונ די אווגג, ביז ער האָט אָנגעֲהויב: 
מאכג ספּעקוליאצועס מיט גרויסע געשעפטנ, אונ דאָ אין אום אויכ הע" 
גאנגענ פונ אלע זטטנ, אוג ער האָט (;טעאסוט:מאַמעגש. געווענ. 
דאַ האָט ער זיב אָנגענומעג מיט פראקטיקע צווישנ ,סאָכרום", אוג 
א קלוגער מענטש, דאפקע א כאָסוך, האָט אומ אג אווצע געגעבם, 
אז ער זאָל שלוס קענטשאפט מיטנ רעבנ, ועלכער האָט אווב 
אָפט צו מאָנ טיט כוולאָיט. פונ דענסטמאָל אָנ פלעגט דער רעבע שיקג 
זײַנע קראנקע כסידים צום }גרויסנ'' דאָקטער ‏ אונ דער ;עגרויסער" 
דאָקטער פלעגט אָפֿט אָפּשיקנ צום רעבנ.. א האנט וואשט א האנט אאן'. 

8, שורש 91 אויבנ. נאָכ ,חטנט אומענינעם" אוז געווענ: 

,אָט האָט איר דעם סאכאקל פוג זנונ סעמויסטווע: דער עלטערער ווג אוז 
שווג לאנג ‏ אנ אונזשעניער אפנ באנ ער און נאָב א כאָלאָסטאָו, 
אוג עס אין אום ניט צום בעסטנ. ער ,דארפ. האָבנ צו אלערווו" 
נוקסטנ 0 טויונט רובל א יאָר אפ צו לעבנ ;ניט װו א שלעפּער. -- אוג 


1 קאָל האנעהאָרוים הוולכים על האואָט. 
9 װעהאיאָם אוונענו מאָלוו. 
8 





צום סאָפֿ האָט ער סאכאקל 0 טויונט וובל געהאלט, אונ דוי אנדערע 
0 טויונט רובל שיקט אים דער פאָטער; פעלט אי 10 טווזנט רובלן 
װאָס טוט מענ? כאָטש לווג זיכ אונ שטארב}! -- ביטערע יאָרנן 

דער אנדערער זונ איז געוועזג פְרוער א דירעקטאָר אונ א צוקער- 
פאבריק; ער האָט אפילע אָנגעהויבנ צו בוועג נאָכ א פאברוק -- 
נאָר ער איז פּלוצלימ פארהאקט געװאָרג: עס האָט אים קיג 
געלט ניט געפטטעט! װאָס מוט מענ? כאָטש נעם מו זיב אָנ א מיו- 
סע! -- פינצטערע ואָרנ!|{.. 

דער דריטער אוזן אנ אדװאָקאט אונ פארדונט אָבער נים מער וי 
9 טווזנט דובל א יאָרן מע אין זיכ ניט מער וי א זינדיקער מענטש 
אונ מע לעבט אוג א גרויסער שטאָטן עמעס, דער פאָטער לאָזט זיב 
מעלקג אוב מע קענ בא אים צאפנ א 10 טווזנט רובל א ואָר; גאָר 
װואָס קלעקט דאָס אונ אזא שטעטל װוי אַדעס? א טראָפנ וואסער אונ ואטן -- 
אַ, שווערע, שווערע יאָרנן|ן 

דער פערטער לערנט נאָכ אינ אוניװװוערסיטעט אפ דאַקטער ‏ אונ אונ 
פלוג אין אום דאפקע נישקאָשע: ער האָט זוכ דאָרט זײַנ באדער- 
פעניש, אונ דער, װאָס שפּטוט א מילב אונ א ווערעמל, פארלאָזט אי 
אויכ גיטן דעהײנע: ער פארנעמט זייער א גרויס הווז אינ פעטערבורג 
אונ האָט זיכ, ניט צו פארזונדיקנ, זײַנע באדינערס, זײַנ עקיפאזש, 
זײַנ קיכ, א לאָזשע אונ מעאמער אאו. 

אָבער ניט אלצ, װאָס גלאנצט, איז גאָלדן שטעלט אוכ פאָר, או דאָס 
אי דער אומגליקלעכסטער מענטש אפ דער ערד! ויניקסטנס ,ער" 
זאָגט אזוו, אונ מע מעג אום גלוובנ: זנ גרעסטער אומגלוק און ד אָ ס, 
װאָס ער איו א וודן. | 

דער פינפטער שטודירם שוינ דאפקע נוט ער זיצט באם פאַ- 
טער אפ אלעמ גרויטנ אונ לעבט זוכ אָפּ װו א גראפ. א קוק מאָנ אפ 
אים, מוונט מענ, אז ער איו א גליקלעכער מענטש, אזוו אז נוט אוונער 
איז אים מעקאנע, נאָר ‏ אכ} וי איבעראשט װאָלט איר געװאָרג ווענ 
איר זאָלט קענענ זענ, װאָס בא אומ אינ הארצנ טוט זיכ}! איידער 
אזא לעבנ, אוז שוונ גלײַכער דער טויט! אונ בעעמעס, װאָס און דאָס 
פּאר א לעבנ אפ דער ועלט, אז דאָס גאנצע, דאָס איונציקע פארגעניגנ 
בא אומ און גאַר -- קאָרטנן אונ קאָרטנ שפּילנ -- דאָס און זונ 
לעבנן ער מיינט ניט דאפקע געווינענן עס ארט אום ניט, אז ער וערט 
אָנ װוּ נעמט מענ אָבער אזוופיל? געלט אפ אָנצוּװוערנ? אַ, שװוערע 
צײַטנ, ביטערע יאָרנן||ן 

די עלטערע טאַכטער האָט כאסענע געהאט פאר א באנקיר, אונ 
מע זאָגט, אז זי אין אפילע זויער גלוקלעכ. דאָס ,זאָגט מענ" אָבער 
נאָר בא אור אינ הארצנג איז קוונער ניט געווענ אונ האָט נוט געזענ, 
װאָס פארא שמערצנ די אומנליקלעכע באנקירשע האָט איבערגעטראָננ 
אוב זוענעם. אָװנט אונב טעאטער, אכ}! אז זו האָט, נעבעכ, באדארפט 
טראָגג דאָס אלטע אטלעסענע קליד מיט די רויטע לענטעס, אונ אלע 
האָבג גאָר געטראָגג מיט בלווע שליארקעלעכ!.. אונ איבער ועמענ 
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טראָגט זי, געבעם, אועלכע צאָרעס? -- איבער א פארפֿלוכטנ שנט- 
דערן.. | 

די קלענערע טאָכטער-- דאָס פרטלנ מארוע.-- װאָלט עפשער ואָ 
געוועג גליקלעכ: װענ ושע? אזן דו פּאנא ואדווגא -- דע גראפט 
טאָכטער -- זאָל ניט האָבנ קוונ שענערע פערד אפ ארווסצופֿאָרג רו- 
טנדיק איבער דער שמאָט מוט דעם פּאנ לוודוויג, ‏ אוג דער פאג 
ליודוויג װאָס רימט זיכ מים זײג שונקײַט קומאט אפ דעם גאנצג 
געגנט, זאָל נוט נאָכגוונ ארום דער פאנא יאדוווגא, נים טאנצנ מוט 
איר אוב נוט מאכנג קונ קאָמפּלומענטנ -- דעמלט וװאָלט עפשער 
דע פרוולנ מארוע װאָוענפעלך אפנגעגאנגענ דאָס ‏ לעבנ.. אָבער 
אזוון -- װאָס טויג אור דאָס רײַכקײַט, װאָס מויג אור דאָס שוונקטטט, 
װאָס טויג אויֹר דאָס אלעס}ן -- נושטאָ. קייג גליק, מנע הערנ, אוג- 
טערג הימלן{ן." 

ז. 2241 שורעס 16---17 אונטנ. נאָכ אַדער פונ דעמ בריס. איז געווענ: 
אאָ, וויסטע ונדישע פּארנאַסעסן" 

ז, 949, שורע 19 אוובנ. באב ,גענומענ שעלטנ. אוז געווענ: ,מוט מוו" 
טע קלאַלעס". 

ז. 946, שורעס 18--10 אונטני נאָכ ;מע פלעגט אום צוצאַלנ" אוז געועג: 
,ער זאָל זיו געבנ פאר קאלעס. רעב פיוויש האָט געהאט עטלעכע רטכע 
איודעמס, װאָס פלעגנ אים שטיצונג געבנ צום לעבנ". 

ז. 240, שורע 8 אונטנ. נאַכ אקריכט ארומ אפ דער ערד. און 
געוװוענ: ,אז דער אלמעכטיקער גאָט האָט באשאפנ דו ועלט, האָט 
ער ארויסגעצווגנ דו זונ פונ אור פוטערפאס אננ האָט אור אָנגעזאָגט, 
זי זאָל לײכטנ אנוג ווארעמענ אלע גלטכ: סט דעם האר סט דעם 
קנעכט, סט דעם רײַכנ, סט דעם אַרעמענ, נאָר פאר אָדאָם-האָרישוינס 
זינד האַט גאָט צוגענומענ בא אונדז דאָס דאָזיקע פּריווילעגיום אוג 
האַט געשענקט דעם גאָר אונ דעם גאָרניט. אוונער פונ אונדוזערע באנאָ- 
מים ז'ל פרעגט א קאשע: פארװאָס קומט דעם צאדוק דאָס שלעכטע אוג 
דעם ראַשע דאָס בעסטע? נאָר אז מור ועלג אָבער איבערטראָגנג דאָס 
שווארצאפּל פונ אונדוער אווג אפ דעם הקינ', וװעג פונב דעם הוימל 
װועט װערנ א קנויל אונ פוג דער ערד װועט וערג אשפע, אונ די זוג 
מיט דער לעװאַנע ‏ מיט דוי שטערנ װעלג אוײַנגעטאָג וערג אוג 
זויער שטאָק-פונצטערנוש, וועלנ מור וענ באשיומפערלעב, אן.'' 

ו. 249, שורע 7 אויבנ. נאַכ אבעקערמאג. אוז געוענן 6ם3 דער 
סעמווסטווע. 

זי 248, שורע 9 אויבנ. אָנשטאָט קאָט דו דאָזיקע. איו געוועג: 

, ברעקלעב ‏ בעמג עסנ, אננג עס און נוטאָ וואָם צו געבנ.. ווצכאָכן 
טו נאַר א זוב בא דור אוג קעשענע, עפשער האָט זיב נאָכ פארוואל- 
גערט ערנעצ א גולדנ".. 

ז. 245, שורעס 18--14 אונמנ. אַנשטאַט ,דו מולכאַמע מוטנ לעבנ האָט 
אום בווגעקומעג?? און געוענ: װער קלטבט זיכ. אוג. װעסג װעג 
ארטג'. 
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ז. 249, שורע 8 אונטנ. ;איז געשמאַרבנ איז אנ דער ערשמער 
אויסגאבע נים געוענ. 

אויסער די ענדערונגענ, וועלכע מיר האָבנ פארצווכנט, האָט 
שאָלעמ-אליוכעמ אונ א גאנצער ריו ערטער פארביטנ אוונצלנע ווערטער. 
ער פארבווט סיסטעמאטוש זוועלכער אפ ,װאָס", , אורזאכע" -- , טאט", 
גערעשעט" --- , געפויעלט", , אָנפאנג - --- ,אָנהייב'. | 

ס'איז קעדײי צו פארציובענענ נאָכ אוונ / כאראקטערוסטישע ענדע- 
רונג. אונ טעקסט פונ דער ערשטער אווסגאבע האָט מענ גאנצ אָפט 
געקענט זיכ אָנשטווסנ אפ זאצנ,. װאָס האָבנ / זיב געענדיקט מיט 
,אזוו * אָדער ‏ ,אדג", באם איבערארבעטנ ,,העכער אונ נידעריקער' האָם 
שאָלעמ-אלויכעם סיסטעמאטוש אוייסגעמעקט דעם , אזוו? אונ , אדג". 


קאָנטאָר-געשעפט 


פארעפנטלעכט אונ , יודישנ פאָלקסבלאט" אנ יאָר 1888 (80---47 פא פאנ), 
צו יענער צטט אוו עס געוענ בא שאַלעמ-אלווכעמענ דער ערשטער ‏ 
פַּרווו צוצוגווג נאָענט צו דער מענאכעמ-טענדל-טעמע. אונ דוי געשטאלטנ 
פוג , קאָנטאָר-"געשעפט. לאָזנ זיכ דערקאָנעג איוניקע גאנצ וועזונטלעכע שטריבג 
פונ די העלדנ, װאָס טרעטנ אופ אונעם בוב ;מענאבעמ-טענדל". 

,קאַנטאָר-געשעפט? אוז קוונמאָל אוג קיינ בוכיפאָרם נים איבערגע- 
דרוקט געװאָרנ. 


די וועלט-רייזע 


צום ערשטנ מאָל דערשינעג אלם בטלאגע צום ,יודישנ פֿאָלקסבלאט'". 
דאָס ווערק איז באשטאנענ פונ דרט טוולנ, וועלכע זטנענ ארווסגעגעבנ גע" 
! וואָרג אלס באזונדערע ביכלעכ. מכולעס, בויסנ דערשטנענ פונ ערשטגנ 
! טויל, האַט. שאָלעמ-אלוובעמ, קאָנטיק, נוט פאָרויסגעזענ, אז עס װעט נאָם 
/קומענ א װײַטערדיקע פאָרועצונג, אלנפאלס, האָט ער דעמלט ניט גע- 
האלטנ. פאר נווטיק אָנצוװײַג, אז ס'איז אנ ערשטער טייל פונ א דערצו- 
לונג, װאָס וועט. זיב נאָכ אנטוויקלענ װײַטער. אינ דעם צוייטנ. |טוול אוז 
שוינ געווענ אָנגעװיזנ ,פאָרועצונג פֿאָלגט". 

| דערשונענ זטנענ די דרט טיילנ פונ דער "וועלטירנווע" אונ פאַלגנ- 
דיקג סוודער: דער ערשטער טיול -- אונ יאנוואר 1886, דער צוייטער 
(ידי בעסטע יאָרג ) --- אונ ואָר 1887 (צענוור-דערלויבעניש פונ 514נ 
יאנוואר 1887), דער דריטער טייל (;דו בעסטע ואָרג") -- אינ. ואַר 
7 (צענזור-דערלויבעניש פונ 22-טנ פעווראל 1887 ואָר). 

צו די מאַטיו פונ זײַג. ווגנטלעכער דערצוולונג - די ועלט- 
רנוזע" האָט שאַלעמ-אלויבעם עטלעכע מאָל ווכב אומגעקערט. אונ. די 
שפּעטערדיקע יאָרנ. אינ ואָר 1908 פארעפנטלעכט. ער אנ איבערארבע- / 
טונג פונ דע ערשטנ טיול ,די וועלט-רטוע" מוטנ נאָמענ ,דער ער" 
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שטער ארויספאָר ‏ (דו דערצוילונג וועט געדרוקט ווערג אינ אוונעם 
פונ די וייטערדיקע בענדער פונ דער דאָזיקער אויסגאבע). די מאָטוװג 
פונ די איבעריקע צוויי טיולג ,דו וועלט-רויזע. האָט שאָלעמ-אלייבעם אווס- 
גענוצט פאר זוונ דערציולונג ,טנ ערשטער ראָמאנ'' (די דערציילונג 
וועט אויכ געדרוקט ווערנ אינ איינעמם פונ די װײַטערדיקע בענדער 
פונ דער דאַויקער אויסגאבע). 


בילדער פונ דער בארדיטשעווער גאס 


פארעפנטלעבט צום ערשטנ מאָל אונ אוודישנ פאַלקסבלאט" אונ פאָלגנ- 


דיקנ סוודער: 

זי גאט גיורישעס פאָלקטבלאט" 6 נומ, 2 

{ן, די אָנועצער , , 6 נומ, 5,4 
זן, פּערעלע די שײנע 2 : 6 נומֿ. /2, 8, 9 
שן, די סימכע : , 7 נומ. 10 

צ, רעב מיכל-מיכאָעל יעיצער-האָרע א 7 נומ. 12 

{|ץ, מײעריבער פּאָדראטשיק --ער עװ-פּײיסעכ, 7 נומ, 13 
זזץ צריק אהימן : 1 נומ. 45 

אן, אינ דער טיפעניש פוג די ספלעטגיעס, 7 נומ. 45 

צ. די לעזער פונ דער ואָױקער גאס. , 7 נומ. 52 


קורצע אנטװאָרטנ אפ לאנגע פראגנג 


פארעפנטלעכט אונ , וודישנ פאָלקסבלאט. אונ ואָר /188, נום. 0. סוו 
לויטנ אונהאלט סײַ לויט דער פאָרט איז דער פעליעטאָנ אָרגאניש פארבונדג 
מיט דו , בילדער פונ דער בארדיטשעווער גאס", װאָס האָבנ זיב דעמלט גע- 
דרוקט איג , יודישנ פאָלקסבלאט . מעגלעכ, אז דער דאָזיקער פעליעטאָנ אין 
טאקע געוועג בא שאָלעמ-אלויבעמענ פארעכנט אלס אוונס פונ די צענ בילדער 
פונ דער בארדיטשעווער נגאס, דעריבער שרייבט שאַלעמ-אלויבעמ אונ אווג 
אָרט: , מטנע צענ בילדער פונ דער בארדיטשעווער גאס. (זע פרוער ז. 478 
,בילדער פונ דער זשיטאָמירער גאס"). 


בּילדער פונ דער זשיטאָמירער גאס 


וי עס איז צו זענ פונ אייניקע שטעלנ אינ דו , בילדער פונ דער זשי- 
טאָמורער גאס", האָט שאָלעמ-אלייבעם לעכאטכילע גערעכנט, אז דאָס וועט זײַנ 
פּונקט אזא גרעסערע סעריע דערצוולונגענ, ווי די פבילדער פונ דער בארדו- 
טשעווער גאס", אָבער פארעפנטלעכט געװאָרנ זענענ מער נים וי צויי , בול- 
דער פונ דער זשוטאָמירער גאס', דאָס ערשטע -- עדו גאס. (אנג ,יוד. 
פאַלקסבלאט!! 1888, נומ. 1), דאָס צווייטע -- , די פּראָזע אונ דו פּאַעויע פונ 


1 ,צוריק אהוימ. באציוכענענ מיר מיטנ נום. //ושׁ, וי דאָס אין 
געוועג באצויכנט אונ איוד.י פאָלקסבלאט . דער נומער וושׁ פונ דער סעריע 
,;בילדער פוג דער בארדיטשעווער גאס" אין ניט געװוענ געדרוקט, 
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דער זשוטאָמירער גאס? (אינ איוד. פאַלקסבלאט 1888, גומ. 8). די סיבע, 
פארװאָס שאָלעמ-אלווכעט האָט נוט פארענדיקט די סעריע יבילדער פוג דער 
זשיטאַמירער גאס , און ניט באוווסט | 


צוֹ ,די איבּערגעכאפטע בריןן" 


חדו איבערגעכאפטע ברוון" האָבג באקומענ זווער א ברווטנ רעזאָנאנס 
אונ דער ויִדישער געועלשאפטלעכקיוט פונ די 80-ער יאָרנ. חדו דאָויקע פע- 
ליעמאַנענ, --- דערצוולט מ. ספּעקטאָר, --- האָבנ געמאכט א ראש צווושנ -ו 
ייִדישע לעזער, ויי האָבנ געהאט א גוואלדוקנ דערפּאָלג". ס'איז דעריבער 
קיינ װוּנדער ניט, װאָס אוג אוודישנ פאָלקסבלאט שטויסנ מיר זוב אָנ 
אפ א גאנצער ריו ארטיקלענ אוג פעליעמאַנענ, װוּ עס הערט ווכ א דייטלעכער 
אָפקלאנג פונ שאָלעמ-אלייכעמס פאיבערגעכאפּטץ ברוןן". 


צווישנ די אָפּקלאנגענ, װאָס עס האָט ארויסגערופנג שאָלעמ-אלייכעמס 
ווערק, זטנענ געווענ אווכב אזעלכע, וועלכע עס האָט אפ א וווער קונצוקג 
אויפנ אַרגאנוזירט שאַלעמ-אלוובכעם אלוונ. באנוצנדיק זיב מיט פארשיורענע 
פּסעוודאָנימענ, וי לעמאָשל, , באראָג פּיפּערנאָטער , ידער ליטוואק", , גאמ- 
ליעל בעג פּעדאָצור", ,,רעדאקטאָר , דרוקט שאָלעמ-אליובעמ אונ , יודישנ 
,פאַלקסבלאטו" א גאנצ בונטל פעלועטאַנעג אונ בריוו, װאָס אנטוויקלענ ווט- 
טער די מאַמיװנ פוג זײַנע װערק. אז אונטער דו דאָזיקע פּסעװדאָנימענ 
באהאלט זוכ שאַלעמ-אליוכעם אלוונ -- דערופ זאָגנ איידעס סו אווניקע 
אַנװײַזונגעג פונ שאָלעמ-אלויכעמס פאמולוע-מיטגלידער (זע , שאָלעמ-אליו- 
כעמ-בוכ", ז. 817), סט א גאנצע ריו סטיליסטישע מאָמענטנ אינ די דער- 
מאַנטע פעליעמאַנענ אונ ברוון. נאָר אזוי ווו קיינ דירעקטע דעשיפרורונג 
פונ דו דערמאַנטע פּסעוודאַנימענ האָט שאָלעמ-אלויבעמ אלוינ ניט געגעבנ, 
האָבנ מיר געהאלטנ פאר נייטיק אָפּדרוקנ דו דאָזיקע מאטערואלנ אלס א 
באזונדערע בטלאגע מיטנ נאָמענ: , צו דו איבערגעכאפּטע בריוו". 


א בריוול צוֹמ הער שאָלעמ-אלייכעמ 


געדרוקט אונ פוודושנ פאָלקסבלאם" 4, נום. 81, אונטערגעשרובנ: 
,גמליאל בן פּדהצור". יי ' 


(בּריוו פוג א ליטוואקן 


געדרוקט אוג ,וודישנ פאָלקסבלאט. 1884, נומ. 89, אונטערגעשריבנ: 
,א לומוואס". די באצייכענונג חבריוו פונג א לומוואכ" איז אפ דעם דאָויקנ 
יערשטנ בריוו נאָכ ניט געווענ. מיר נעמענ די באצייכענונג פונ דעמ צווייטג 
בריוו (זע װײַטער). 

איג דער באמערקונג פונ דער רעדאקציע צו דעם ערשטנ , בריוו פונ א 
ליטוואק" ווערט געשריבנ: 
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גי 


,מיר האָבג דעמ ארטיקל אופגענומענ נאָר דעם שרויבער צוליב, װאָס 
מיר קאַנענ אימ פאר אנ אָרדנטלעכנ מענטשנ אונ מיר זעענ, אז ער שרייבט 
, 

גוט, האָבנ מור ניט געקאָנט וײַנ ערשטע קאַרעספּאַנדענצ אוועקווארפנ'. 


בּריוו פונ א ליטוואק 
געדרוקט אָנ אנ אונטערשריפט אינ ,יודושנ פאָלקסבלאט?" 1884, נום. 40. 


מייגע בריוו צו מײיג פרײגט , שאַלעמ-אלייכעמ" 


געדרוקט אינ ,יודושג פאָלקטבלאט" 1884, נום. 80--51, אונטערגע" 
שריבנ: באראָנ מיפּערנאַמער, 


א טשובעה פונ די געהערטע וידאקציה 


געדרוקט אונ ,יוד. פאָלקסבלאט" 1887, נום. 10, אלם אנ ענטפער אפנ 
?פארוואלגערטג בריוול פונ דו איבערגעכאפטע בריוו". פּונקט וי אינעמ 
,פארוואלגערטג ברווול" גיט דער אווטאָר אינ , טשוווע פונ רעדאקציע'" אוים 
א פּאראָדוץע אפ די ,מעכאברום. אוג ,קאַרעספּאַנדענטג. פונ יענער צטט 
קעדיי צו פארהימג דעם סטול פונ דער דאָזיקער פאראָדיע, דרוקנ מיר דעם 
פּעליעטאָנג מיט דער אָרטאָגראפיע פונעם אַריגינאל, 


רעגיסטער 


פונ אייגיקע פּעריאָדישע אויסגאבנ אונ פּערזאָנענ, װאָס וװוערנ 
דערמאָנט אינ טעקסט פונעמ בוכ 


א י ג נאט י עװ, נ. פ. -- א צארישער מונוסטער. לויט זײַנ אונו- 
צואטווו האָט דו צארישע רעגורונג אינ ואָר 1881 אָנגעהויבנ ברייט צו 
אַרגאנוזורנ פּאַגראָמענ, זעענדיק אינ דעם א מיטל אפ צו קעמפנ קעגנ דער 
רעװאָליוצואָנערער באוועגונג. אוגנאטיעוו אוז באוווסט אלס אװטאָר פונ 
די , צײַטװײַליקע געזעצנ" (מט 1889), װאָס האָבנ אומגעהווער פארערגערט 
די לאגע פונ דער ייִדישער באפעלקערונג אונעם צארושנ רוסלאנד. 

אק סא קאָװו (איוואנ סערגייעויטש) -- רעדאקטאָר פונ 
דער צײיטונג ,רוס". געוועג באוווסט אלס אוונער פונ דו סאמע אגרעסיווע 
פּאַרשטויער פונ דער רעאקצו!אַנערער סלאוויאנאָפולושער באוועגונג, װאָס האָמ 
זיב געפלויסט צו שאפנ א , טעאָרעטישע באזע" פארנ אנטוסעמיטיום. שאָ- 
לעמ-אלווכעמ לאכט אווס דעם לובענער מאסקל, װאָס אדוי טוורע פונ דעמ 
געוויסנ אקסאקאָוונ און אים אזוו געפעלנ". 


הכ רמל (האקארמעל) -- א העברעישע פּערואָדישע אווסגאבע, דער" 
שונענ אינ ווילנע אונ דו ואָרג 1800--1880. 
ה מג יד (האמאגיד) -- די ערשטע העברעישע װאָכנטלעכע ציימונג, 


דערשונענ אונ לוק (מוזרעכ-פּרייסנ) אונ די ואָרנ 1856--1890. 

ה מל יץ (האמיילוצ) -- א העברעושע צויטונג, געגרונדעט פונ א. צע- 
דערבויט, דערשונענ מיםט פארשיידענע איבערטסנ אונ די יאָרב 1800--1004 
פריער אונ אָדעס, דערנאָכ אינ פעטערבורג. 

ה צ פ י רה (האצפיראַ) -- א העברעושע צוטונג, געגרונדעט פינ 
נ. ז. סלאַנומסקי, דערשינענ אונ 1809 ו. אונ ווארשע, דערנאָכ אונ די ואָרנ 
4--1875 איינ בערלינ, שפּעטער ביז 1906 י. ווידער אינ ווארשע, זונט 
ס'איז אופגעקומענ דער פּאַליטישער צואָניום, געװאָרנ א צואָניסטישער אָר- 
גאנ אונטער נ. סאָקאַלאַוס רעדאקציע. 

ה שח ר (האשאכאר) -- א העברעושער כוודעשיזשורנאל, דערשינענ 
אונ ווינ אונ דו יאָרנ 18608--1880, ביזנ טויט פונ פּ. סמאָלענסקינ (1888) -- 
אונטער זײינ רעדאקצוע. 

. ,ל ו ט ש" עצעגט -- א ואָכנבלאט, װאָס איז דערשונענ אונ די 
0ס"ער יאַרנ. דער װאַכנבלאט האָט זיכ ספּעצ!אלוזירט אפ וודנ-פרעסערי, 
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פונ נומער צו נומער פלעגנ דאָ געדרוקט ווערג וודנ-פשנטלעכע ארטיקלענ, 
פול מוט דו סאמע וולדסטע אינסונואציעס. 

טאַלט שאנאָװ -- א געוויסער רוסישער זשורנאלוסט פוג די 90-ער 
יאַרג. געווענ א היוסער אָנהענגער פונ א. ס. אקסאקאָווג אונ זײַנע רעאקצואָ- 
נערע אַנשווונגעג. 

;ס ונ אָט עט שע ס ט וו א" (87ע01061י0 גו0,,) =- א ליבעראלע רו" 
סושע ציוטונג, דערשונענ אינ פעטערבורג אונ דו ואָרג 1808--1900. 

ס פא סאַ װ יט ש, ו. ד. -- א בארומטער רוסישער ליבעראלער אדואָ- 
קאט אונ דער צוװוויטער העלפט פונ 418 ואָרחונדערט. 

קול מב שר (קאָל מעוואסער) -- א וודישער װאָכנבלאט, געגרונדעט 
פונ א. צעדערבוים אינ ואָר 1809 אונ אָדעס, דערשינענ ביז 1872 ו. אונעט 
זשורנאל האַבנ זיכ אקטיוו באטייליקט מענדעלע מויכער-ספאָרום, ו-ו. לונעצ- 
קי אונ א. גאלדפאדנ. 

ק ריטיקוס -- פּסעװדאָנים פונעם היסטאָריקער ש. דובנאָו. 

אר ו ס' ("ס6צ2,) -- א צײַטונג, װאָס אוז דערשינענ אינ דו ואָרג 
0, ארויסגעטראַטג שארפ ניט בלויו קעגנ דו אָרגאנענ פונ דער 
דעמאַקראטוישער געזעלשאפטלעכקייט, נאָר אפולע קעגנ דער בורזשואז-ליבע- 
ראלער פּרעסע. אונ מעשעב פונ אור גאנצער עקויסטענצ ניט אופגעהערט צו 
פירנ אנ אנטיסעמיטישע פּראָפּאגאנדע. 
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די בּעסטע יאָרג (טאָרזעצונג פוג דער ,װעלט-רײַזע?; דריטער טייל) . 308 
בילדער פונ דער בּארדיטשעװוער גאס ‏ + + . . . . .2 ., 4099 
קורצע אנטװאָרטנ אפ לאנגע פראגב + + . 6 . 2 ג 2 400 
פילדער פונ דער שיטאָמירער גאט . . .6 4 2 2 2 . 4/0 
צוֹ די איבּערגעכאפּטע בּריוו אפ דער פאסט ‏ פללעגע! 


א בּריוול צומ הערג ,שאָלעמ-אלײנעם" . . . . - 6 . 6 6 /48 
(גריוו פונ א ליטװאק} . + + + + 4 2 6 2 202 22 4912 
בּריוו פונ א ליטװאקץ . . + א + . . .2 2 202 0 2 .490 
מײַנע בריוו צו מײַג פרײנט / שאַלעמ-אלײכלםט* /. . - . . . 401 


3 זי 
0 


א טשובּעה פון די געהערטע ריראקציה . .+ . - . . 4 , :919 
ליטערארישער קאָמענטאר, צוגאָבּנ אוג ווארלש:טג . . . . . . 2 919 
רעגיסטער פונ אייניקע פּער;אָדישע אויסגאבנ 

אונ פּערזאָגעב ‏ + + + + + + 6 6 6 .8 .820 8.0 0020 
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